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SECOS E MOLHADOS: 

A TRANSGRESSÃO DO 

CORPO PERFORMÁTICO (1971-1974)

Resumo: O trabalho surge do 
desejo de desvelar a banda 
Secos e Molhados, bem como 
sua performance andrógina, 
provocativa e dançarina que 
se apresentou diante de uma 
cultura conservadora e he-
tenormativa. Tenta-se assim 
reconstruir como se gestou a 
criação deste corpo exótico, 
cuja máscara possibilitou a 
construção de um persona-
gem híbrido, de rosto alvo 
e olhar negro provocativo, 
com dorso nu e saias flutu-
antes, adornada de plumas, 
colares e purpurina, capaz de 
transgredir a censura. A par-
tir de vestígios, influências 
da Tropicália, o Expressionis-
mo e a Androgenia, propôs 
resistir aos dispositivos que 
buscam regular o sensível.

INTRODUÇÃO

O trabalho sobre os Secos e Molhados surgiu de uma inquietu-
de sobre a possibilidade da arte como um exercício experimental 
do sensível e sua pulsão de resistência ao dispositivo, a partir da 
observação da performance da banda, que foi gestada numa épo-
ca delicada da cultura brasileira. Ou seja, entre os anos de 1971 
a 1974, marcados pela Ditadura Militar, amparada pela sociedade 
civil, e suas passeatas em defesa da família, instituição e proprieda-
de, cuja publicidade ufanista gritava: “Brasil, Ame-o ou Deixe-o”.

Como transpor a barreira do que está posto, amparado por 
um regime de controle e mediação do sensível, em nome da cen-
sura e seus dispositivos que estabelecem padrões de comporta-
mento aceitáveis pela sociedade, cada vez mais conservadora e 
individualista? Em que os desejos por liberdade foram substituídos 
por anseios de consumo, um carro novo, eletrodomésticos, como 
a nova mania do momento, o televisor, que restringia ainda mais 
os espaços de lazer ao doce lar, já que a rua era perigosa demais.

Uma sociedade marcada pela militarização do cotidiano, que 
busca esvaziar o espaço público, e interfere sobre os lugares acei-
táveis que um indivíduo “honesto” poderia frequentar. E que des-
loca o divergente, o outro indesejável, caso de segurança nacional, 
a ser sujeitado pelos aparelhos de controle, como as forças ar-
madas e a polícia, como Destacamento de Operações de Infor-
mações - Centro de Operações de Defesa Interna (DOI-CODI). 
Ao mesmo tempo, que os direitos são abolidos em nome desta 
segurança, caso do AI (Ato Institucional) n.5 de 1968, que aboliu 
os direitos fundamentais, entre os quais, a liberdade e a dignidade 
humana, e desta forma o Estado faz uso da lei, para justifi car a 
opressão destes mesmos direitos.

Procura-se expor, portanto, como a banda Secos e Molhados 
desenvolveu sua performance, enquanto um ato de resistência do 
corpo, que se expressa em reação a algo que quer controlá-lo, 
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e pulsa por liberdade. Possibilitando pensar a 
música para além de seu caráter poético-ins-
trumental, mas também através de sua poten-
cialidade visual. Segundo Napolitano (2006, 
p. 148) “uma de suas principais contribuições 
metodológicas [de Contier] foi a incorporação 
da performance musical como um problema 
histórico a ser analisado, capaz de mudar o 
sentido estético e ideológico sugerido pela es-
trutura da canção”. 

Além de que, com a inclusão da televisão 
no Brasil, houve um reforço no caráter imagé-
tico da música, que já vinha se encenando com 
a apresentação de programas musicais e nos 
grandes festivais de música. Estes eram trans-
mitidos pelas redes de televisão, estimulando 
as bandas a pensarem sua abordagem visual, 
não só como vestimenta, mas como postu-
ra de palco. Entre outros exemplos, pode-se 
lembrar a apresentação de Elis Regina em Ar-
rastão, durante o Festival da TV Excelsior, em 
1965; Caetano Veloso com seu terno exótico, 
de vinil, adornado por vários colares, encaran-
do um público às vaias, durante a apresentação 
da música Proibido Proibir, no Festival Interna-
cional da Canção, da Globo, em 1968; os Mu-
tantes, em que Rita Lee se apresentava vestida 
de noiva.

Desta forma, os Secos e Molhados desen-
volveram performances com forte apelo visu-
al, inspirados na Tropicália, no Expressionismo 
e no Glam Rock. Ressignifi caram a vestimenta 
masculina, acrescentando a purpurina, a saia, a 
maquiagem, o ornamento na cabeça, a pluma-
gem, e as joias. Além de trazerem para o seio 
do palco a possibilidade do homem dançar, 
algo que já vinha sendo gestado desde Elvis e 
seu rebolado, foi combinado à exuberância de 
Carmem Miranda e seus fi gurinos coloridos e 
extravagantes. E mesmo as apresentações pro-
vocativas de Madame Satã, e posteriormente 
dos Dzi Croquettes, infl uenciaram para que 
banda com sua postura de palco, transgredisse 
comportamentos, questionando o ser homem, 
e sua experiência em estar no mundo.

O que temos com Ney, no início dos anos 
1970, é o desenvolvimento de uma nova lin-
guagem performática para o espetáculo na 
música pop brasileira, em sintonia com as 
possibilidades da época, como a televisão, as 
novas formas de produção de shows, o apelo 
cada vez mais determinante da imagem (em 
sua plenitude de linguagem e de sentido) na 
canção popular e o contexto de jogo tenso 
entre contracultura e conservadorismo mo-
ral e estético. Curiosamente, a postura de 
palco do grupo, ao mesmo tempo em que 
inovava pelo estranhamento, atraia parte do 
público identifi cado com a cena (VARGAS, 
(2010, p. 13).

É neste contexto que a pesquisa se inse-
re, enxergando esta possibilidade da perfor-
mance enquanto resistência a militarização do 
cotidiano. A tensão dos corpos sob contro-
le necessita de uma forma de externar suas 
angústias e desejos, para desafi á-lo e poder 
subvertê-lo. O que Carson (2010) vai chamar 
de performance de resistência. Em resposta 
aos dispositivos que o regulam, que o forçam 
a imobilidade, a performance busca desauto-
matizar este corpo social, almejando a liber-
dade do seu estar no mundo. 

Ao analisar a possibilidade de ressignifi ca-
ção política do sensível através da apresen-
tação como uma alegoria da brutalidade, em 
que o cantor Ney Matogrosso ao olhar/visar 
fi xamente o seu público, ao mesmo tempo 
o confronta. O corpo magro, exposto, a de-
mostrar a sua fragilidade, a contrastar uma 
cultura que exige a virilidade e brutalidade do 
homem.

Deste modo, procura-se estruturar o en-
saio em três mmentos, denominados enquan-
to corpos de resistência: tropicalista, perfor-
mático e andrógino. No primeiro, o corpo 
tropicalista, busca-se demonstrar a infl uência 
da experiência tropicalista na constituição do 
espírito irreverente da banda, apontando as 
performances de Caetano, Gil, Gal e os Mu-
tantes nos palcos, principalmente os episódios 
nos Festivais da Canção, em que os músicos 
projetaram uma postura diversa do que era 
considerada adequada, rompendo com a eti-
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queta da vestimenta e do comportamento, o 
que provocou a ira do público. Além das peças 
abusadas do Teatro Ofi cina, que denunciavam 
o catolicismo e o conservadorismo burguês, 
com uma linguagem inovadora para a época, 
inspirada nas ideias antropofágicas de Oswald 
de Andrade e Flavio de Carvalho.

Na sequência, o corpo performático, é 
analisada a apresentação da banda, como ela 
se constituiu, identifi cando os elementos que 
possibilitaram uma transgressão do aparato 
censor, destacando os ideais libertários e in-
fl uências do teatro experimental, que clama-
vam pela libertação do corpo e da mente, e 
permitiram um conhecimento de si e da con-
vivência com o outro. A máscara que permi-
tiu a expansão de um personagem ainda mais 
ousado, exótico que exibia o rosto pintado de 
branco e o olhar negro, coberto por purpu-
rina, e muitas plumas, colares, anéis, a ador-
nar o corpo quase nu. A irreverência deste 
corpo que por sua imagem inusitada atraiu os 
olhares, para além do público alternativo, mas 
também da mídia, que passava a apostar no 
entretenimento e na criação de novos ídolos.

Finalmente, o corpo andrógino, busca-
se delinear o impacto que este personagem 
exótico, com corpo de homem e voz de mu-
lher, dançando, rebolando, deslizado pelo 
palco colares, penas e purpurinas, provocou 
na sociedade heteronormativa, que procura 
separar as pessoas culturalmente enquanto 
gêneros defi nidos entre homem e mulher, 
sem espaço para o divergente. Quais os dis-
positivos de controle foram operados para 
intimidá-los, e censurá-los, como aconteceu 
com os Dzi Croquettes, que foram proibidos 
de se apresentar no Brasil.

Secos e Molhados 
e o corpo tropicalista

Em 1973, a banda Secos e Molhados su-
bia ao palco do Maracanãzinho, para um pú-

blico de 25 mil pessoas, algo até então inima-
ginável para uma banda nacional. Era grande 
a expectativa para assistir aquela banda que 
tinha uma presença de palco rara, apresen-
tava o rosto velado por uma máscara. Ao 
mesmo tempo, que o rosto fi tava o outro, 
ocultava-se através de uma maquiagem alva 
que destacava o olhar marcado pelo tom ne-
gro. Cada um representava uma identidade 
diferente, e estas identidades ocultas dan-
çavam e experimentavam o movimento de 
seus corpos ao ritmo da música. 

Estes corpos dançarinos se apresentavam 
quase nus, com o dorso descoberto adorna-
do por saias de ráfi a, algo indígena, e vários 
adereços, colares múltiplos, que voavam le-
ves por todo o palco. Esta presença conta-
giante foi transmitida via satélite, ao vivo para 
todas as televisões ligadas na Rede Globo, e 
invadiu as casas da classe média pacata, em 
sua rotina de “nascer e morrer”, um impac-
to em tempos de uma cultura conservadora 
marcada pelo regime militar, a se perguntar 
“quem são eles, o que eles pensam que são”.

Este recorte temporal mostra a banda em 
seu auge, mas esta já estava sendo gestada 
por João Ricardo, desde 1971, sob o intento 
de musicar poesias através da experimenta-
ção musical, trazendo infl uências do folclo-
re, inspirado nos cancioneiros como Bob 
Dylan e Crosby, Stills, Nash e Young. Ad-
mirava a mistura de timbres vocálicos dife-
rentes, em que se revelava uma voz aguda a 
cantar, o que o fez procurar para sua banda 
algo semelhante a esta voz dissonante. Em 
1972, já se apresentava no Kurtisso Negro 
junto com violonista Gerson Conrad, mas 
ainda não havia encontrado a voz, quando 
sua amiga Luli, apresentou-o ao então ator 
de teatro Ney Matogrosso, que já tinha al-
guma experiência como cantor em corais e 
apresentações em festivais universitários. 
Deste encontro nasceu uma sintonia, Ney 
era a voz aguda e bela que daria vida a poe-
sia dos Secos e Molhados.
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No entanto, o espaço temporal em que 
a banda surge, é um momento delicado da 
história brasileira, marcada pela ditadura mi-
litar, que se estendeu por mais de 20 anos 
(1964 -1985), apoiada pela sociedade con-
servadora, que muitas vezes fi nanciava suas 
ações, através da manutenção do IBAD (Ins-
tituto Brasileiro de Ação Democrática) e 
IPES (Instituto de Pesquisa e Estudo Sociais) 
responsáveis pelo suporte ideológico que 
sustentaria a ação do regime. 

A fi m de assegurar a manutenção da or-
dem burocrática e policialesca, mas tam-
bém, a manutenção da cultura autoritária e 
repressora que o sustenta, fez uso de dispo-
sitivos que buscavam limitar o sensível, auto-
matizando o corpo, impondo-lhe padrões de 
comportamento, o que vestir e sentir, através 
de campanhas publicitárias, discursos ideoló-
gicos, projetos pedagógicos e culturais. Ao 
mesmo tempo, que amparava a organização 
deste sistema de controle, através de legis-
lações autoritárias como o AI n. 5 (Ato Insti-
tucional n. 5), assinado em 13 de dezembro 
de 1968, que praticamente dava plenos po-
deres para o regime militar, abolindo os di-
reitos fundamentais, autorizando a prisão de 
pessoas que fossem consideradas suspeitas, 
negando-lhes o direito de liberdade (habeas 
corpus), tudo em nome da segurança nacio-
nal, da ordem e bons costumes. 

Segundo Agambem (2005), citando Fou-
cault, os dispositivos “visam através de uma 
série de práticas e de discursos, de saberes 
e exercícios, a criação de corpos dóceis e 
livres, que assumem sua identidade e a sua 
liberdade enquanto sujeitos no processo 
mesmo de assujeitamento” (p. 6-7). O que 
Nodari (2012), ao analisar o controle que 
a ditadura militar exerceu sobre a peça de 
Oswald de Andrade, o Rei da Vela, encena-
da em 1967 pelo Teatro Ofi cina, desenvolve 
como um ato de censura:

censura é a medida que regula o sensível, nor-
matizando e controlando a passagem do inter-

no ao externo, as internalizações e externali-
zações de imagens pelos sujeitos. A censura 
visa conformar o sujeito a uma imagem políti-
co-moral de conduta, e, para tanto, deve bus-
car interiorizá-la, e controlar exteriorizações 
não desejáveis, moldando-as a um exemplo. 
A fonte do poder e também da necessidade 
da censura é o hiato que existe entre o ser 
e o aparecer sociais: o poder político-moral, 
enquanto tendencialmente distinto da força 
física, não consegue, ou, ao menos, não tem 
a certeza de conseguir, penetrar no âmago 
do sujeito, nas consciências ou nas vísceras 
- ele só pode agir sobre as manifestações e 
expressões: daí a necessidade, para o poder, 
não só da censura, quanto da propaganda. 
A censura existe e existirá enquanto não se 
inventar uma máquina de ler e produzir pen-
samentos e instintos. Na medida em que a lei 
só pode atingir ações, atos, existe sempre a 
possibilidade de mimetizar, falsifi car, fi ngir, 
aparentar, por meio de uma série de declina-
ções que o poder censório tenta controlar. 

 
 Em sua análise da censura realizada 

pelos governos autoritários, às peças de te-
atro, Gomes e Martins (2008) identifi caram 
que a maioria das intervenções era de cará-
ter moral, ao contrário do que os pesquisa-
dores tinham em mente quando iniciaram 
a pesquisa, de que seriam críticas diretas a 
atuação do governo. Foram proibidos o uso 
de palavrões, temas como o sexo e o ero-
tismo, como citações ao adultério feminino 
e referências ao corpo. A homossexualidade 
só poderia ser tratada como vício ou doen-
ça, caso contrário, a peça era censurada. De-
monstrando que o objetivo da censura era 
controlar o comportamento, interferindo na 
construção de identidade do sujeito, como 
ele enxerga a si e suas projeções de mundo, 
aferindo o que poderia ser visto e sentido.

 
Dentro desta gestão do sensível, os “opo-

sitores políticos”, inclusive crianças, foram 
torturados e aniquilados, e os que consegui-
ram resistir foram forçados a se exilar em 
outros países, e muitos continuaram trauma-
tizados pela violência física e psíquica a que 
foram submetidos. Ao mesmo tempo, a cen-
sura tentou controlar a exposição do pensa-



Ateliê de História UEPG, 1(2): 185-206, 2013 189

Ateliê de HistóriaAteliê de História

mento e o comportamento, sendo bastante 
rigorosa com o que poderia desestabilizar a 
cultura conservadora e moralizante da época, 
e passou a regular as manifestações artísticas 
e culturais, visto o número de composições 
musicais, peças de teatro, obras literárias e 
os meios de comunicação censurados. 

Marcos Napolitano (2008), em sua pes-
quisa sobre a cultura brasileira, afi rma que, 
entre 1969 e 1979, foram censuradas cerca 
de 450 peças teatrais, 500 fi lmes entre na-
cionais e estrangeiros, 200 obras literárias, 
livros como Cubismo de Ferreira Gullar e 
o Vermelho e o Negro de Stendhal (segun-
do os censores, por fazerem referência ao 
comunismo!). Chico Buarque teve diversas 
músicas vetadas, e sua peça Calabar – Elo-
gio da Traição (1973), junto com Ruy Guerra, 
foi proibida de ser encenada, bem como a 
capa do álbum que trazia a palavra Calabar 
pichada de branco em um muro, teve de ser 
trocada, e passou a ser vendida em branco 
sem o título, apenas com o nome de Chico 
Buarque diminuto, ao canto direito.

 Já a peça Roda Vida (1967), encenada 
pelo Teatro Ofi cina, teve sua apresentação 
no Teatro Ruth Escobar invadida em 18 de 
julho de 1968, pelo grupo extremista, que 
se intitulava Comando de Caça aos Comu-
nistas, formato por 110 autoritários (70 civis 
e 40 militares), que destruíram o cenário e 
espancaram os 17 atores, que estavam nus 
e assim foram jogados na rua, num ato de 
violência atroz. Depois em Porto Alegre, o 
CCC distribuiu cartazes em que ameaçava 
os atores, ordenando-os a deixar a cidade. 
À noite quando o elenco voltava para o ho-
tel, foi atacado por trinta homens armados, 
e a atriz Elizabeth Gasper e o violinista Ze-
lão foram sequestrados, torturados e aban-
donados longe da cidade, com a ameaça de 
que caso não a deixassem em 16 horas, ha-
veria retaliação. Após este episódio a equipe 
achou melhor parar de encenar a peça (GI-
RON, 1993).

Durante os “anos de chumbo”, que compre-
endem todo o período do governo Médici 
(1969-1974), a repressão moral caminhou 
passo a passo com a repressão política. A 
referência explícita à sexualidade era iden-
tifi cada como um ato de subversão. E além 
de programas de TV, diversos fi lmes, livros, 
revistas, canções e até obras de gênios da 
pintura foram proibidos ou mutilados pela 
censura. Em 1973, foi impedida de circular no 
Brasil, um álbum com a reprodução de 347 
gravuras eróticas de Picasso. Como enfatiza 
o general Antônio Bandeira, que na época di-
rigia a Polícia Federal, “a nossa preocupação 
era moral. Mulher pelada não podia” (ARAÚ-
JO, 2003, p. 55).

 Diante deste estado de controle, pas-
sou-se a buscar novas possibilidades de vida, 
alternativas a opressão estatal e uma tenta-
tiva de fuga desta “sociedade doentia”, am-
paradas na ideia hippie de que outro mundo 
seria possível, através da vida em comuni-
dade e do contato com a natureza, a partir 
da experimentação dos estados alterados de 
consciência com o uso de substâncias psico-
ativas. Esta experiência expandiu o conheci-
mento de si e do próprio corpo, questionan-
do posturas tradicionais, como a monogamia 
e a heteronormatividade, experimentando 
o relacionamento livre e a busca por tesão 
e prazer através do sexo, independente de 
gênero.

Esta experimentação se refl etiu na arte, 
os artistas passaram a pensar em formas de 
romper com a postura tradicional, a fi m de 
mostrar a opressão e a descrença num futu-
ro pelas quais passavam, agindo no presente 
através da construção de uma estética liber-
tária a demonstrar a fragmentação das uto-
pias. A questionar as instituições, não de uma 
forma deliberadamente política já que qual-
quer contestação direta era censurada, mas 
a desenvolver formas para desestruturá-la 
através da experiência e do deslocamento de 
sentidos, da paródia e ironia, buscando ma-
neiras de transgressão através da expressão 
corporal.
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Se a nação e a região passavam pela constru-
ção de um corpo, o corpo da nação ou da re-
gião, corpo disciplinado dos cidadãos, sob as 
leis do Estado, o corpo do soldado, o corpo 
militarizado, pronto a se perfi lar em nome de 
uma causa, o corpo militante, trabalhador; 
destruir a nação e a região passava pela des-
truição desse corpo, pelo despedaçamento, 
pela segmentação desse corpo nacional ou 
regional. Pintá-lo de outras cores, androginá-
lo, torná-lo de difícil identifi cação, torná-lo 
escorregadio, alegórico, ou seja, um corpo 
rebelde, um corpo que dança, que pula de 
um lugar para outro, que treme e que grita, 
dissonante, agudo, trinado (Carcará), des-
bundado, um corpo linguagem de muitas 
nações e de muitas regiões, corpo voz do 
cosmo, cosmopolita. Do totalitarismo po-
lítico do corpo fechado, corpo total, para o 
corpo segmentado tropicalista, corpo dioni-
síaco, fundando uma nova política. Não mais 
o corpo que defende, que derrama o sangue 
por uma bandeira nacional ou regional, mas 
corpos bandeiras, que derramam o sangue 
desta nação e desta região, que as esvai para 
defendê-las como multiplicidades embandei-
radas (ALBUQUERQUE JR., s.d., p. 11).

Um desvio de sentido, que Bakhtin 
(1993) vai chamar de carnavalização, em que 
há a transgressão de todos os limites do cor-
po, através do uso da parodia e do grotesco, 
para questionar as hierarquias e as relações 
de poder. Em que os instintos e desejos cas-
trados e censurados pela cultura ofi cial, são 
liberados através da efervescência da dança e 
da liberdade de movimento, tamanha inten-
sidade que os corpos entram em uma espé-
cie de transe, em que há a perda extática de 
si, num ritual de comunhão e abundância. Ao 
apresentar, certa violência subversiva, que 
ao transgredir o velho poderá construir algo 
novo, e ao descrever a alegoria carnavalesca, 
expõe os pares cômicos, mascaramentos e 
travestismos.

Este processo de carnavalização como 
junção de várias vozes e a desconstrução 
da ordem, inspirou o movimento tropicalis-
ta, que infl uenciou sobremaneira os Secos e 
Molhados, deslocando a arte para a própria 
vida, retirando da arte o seu status de con-

sagrado.  A fi m de realizar uma transgressão 
simbólica, trazendo referências do popular, 
do que era considerado mau gosto, a sub-
versão do cânone, a questionar a ordem, 
através do deboche.  

A infl uência da Tropicália
 antropofágica

Antes de explicar a importância da tro-
picália para a constituição dos Secos e Mo-
lhados, faz-se premente tentar defi nir o que 
foi a Tropicália. No início do documentário 
Tropicália, de Marcelo Machado, assistimos 
a uma apresentação para a TV Portuguesa, 
de 1969, em que Gilberto Gil, que estava se 
apresentando junto com Caetano Veloso, é 
interpelado sobre se ainda são tropicalistas. 
Gil olha de relance para o companheiro, como 
se dissesse, e ai? E na insistência do repórter 
por uma defi nição, Caetano responde com 
um sonoro “well...”, depois somos expostos 
a um caleidoscópio de imagens, das capas de 
álbuns dos idealizadores do movimento, do 
disco manifesto Tropicália ou Panis Et Circen-
ses, dos fi lmes de Glauber, a arte de Helio 
Oiticica, de Che Guevara, os designs de Ro-
gério Duarte, Chacrinha, o espaço urbano, 
Carmem Miranda e o Carnaval, a psicodelia 
da Jovem Guarda na fi gura de Ronnie Von, e 
do programa da TV Tupi, Divino Maravilho-
so. Esta cornucópia de referências que fi ze-
ram do movimento algo rico, a superar os 
nichos que separavam o clássico do popular, 
a valorizar o mau gosto e a cultura de mas-
sa, utilizando-se da linguagem da mídia para 
subvertê-la.

Signifi cando, no dizer de Caetano, a “reto-
mada da linha evolutiva da tradição da músi-
ca brasileira”, o Tropicalismo misturava infl u-
ências da música pop tradicional, em especial 
dos Beatles, com a utilização do instrumental 
eletroeletrônico, de várias vertentes de nos-
sa música, inclusive do brega-popularesco; 
do cinema de Glauber Rocha; do projeto de 
arte ambiental de Hélio Oiticica, de onde 
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veio o nome Tropicália; da antropofagia de 
Oswald de Andrade, cuja peça O rei da vela 
acabara de ser ressuscitada por José Celso 
Martinez Corrêa; e da poesia concreta dos 
irmãos Campos, Augusto e Haroldo, e de Dé-
cio Pignatari, intelectuais que se entusiasma-
ram com o movimento, dando-lhe suporte 
teórico. A ideia era um produto síntese de 
que todas estas infl uências revolucionaria a 
música brasileira, renovando-a e tornando-a 
mais universal (SEVERIANO, 2008, p. 383).

As apresentações dos tropicalistas eram 
marcadas pela irreverência e ironia, mesmo 
antes de ter um projeto defi nido, Gil e Ca-
etano já se apresentavam nos festivais utili-
zando-se da performance como uma forma 
a contrastar com o que estava posto. En-
quanto a etiqueta do III Festival Popular da 
Canção, exibido pela TV Record em outubro 
de 1967, exigia black tie, Caetano apresen-
tou a canção Alegria Alegria, vestindo um ca-
saco de veludo xadrez, ao som da banda de 
rock argentina de Beats, com seus cabelos 
compridos, ternos rosa choque e guitarras 
elétricas, provocando o público que espera-
va uma canção tocada somente com violão 
e voz como a Banda de Chico Buarque, ou 
uma canção de protesto. 

Em setembro de 1968, no Festival Inter-
nacional da Canção, exibido pela Rede Glo-
bo, Caetano Veloso foi ainda mais ousado, 
ao apresentar Proibido Proibir. Na ocasião, 
entrou no palco rebolando, com uma rou-
pa de vinil verde limão, um colete prateado, 
adornado por diversos colares, um deles re-
pleto de dentes de javali, um cinturão de co-
bra, e a calça de vinil preto, com a cabeleira a 
la black power, junto com os Mutantes. Logo 
nos primeiros acordes, o público respondeu 
com vaias, jogando tomates, ovos e pedaços 
de madeira no palco, gritando Bicha! Fora! 
Caetano tentou continuar e intensifi cou sua 
performance, fazendo movimentos como se 
estivesse transando. Ainda mais irada, a pla-
teia virou de costas para a banda, sem parar 
de vaiar; e os Mutantes viraram de costas 
para o público. Diante de tal violência, Cae-

tano revidou furioso:

Mas é isso que é a juventude que diz que quer 
tomar o poder? Vocês têm coragem de aplau-
dir, este ano, uma música, um tipo de música 
que vocês não teriam coragem de aplaudir 
no ano passado! São a mesma juventude que 
vão sempre, sempre, matar amanhã o velhote 
inimigo que morreu ontem! Vocês não estão 
entendendo nada, nada, nada, absolutamen-
te nada. Hoje não tem Fernando Pessoa. Eu 
hoje vim dizer aqui, que quem teve coragem 
de assumir a estrutura de festival, não com o 
medo que o senhor Chico de Assis pediu, mas 
com a coragem, quem teve essa coragem de 
assumir essa estrutura e fazê-la explodir foi 
Gilberto Gil e fui eu. Não foi ninguém, foi Gil-
berto Gil e fui eu! Vocês estão por fora! Vocês 
não dão pra entender. Mas que juventude 
é essa? Que juventude é essa? Vocês jamais 
conterão ninguém. Vocês são iguais sabem a 
quem? São iguais sabem a quem? Tem som no 
microfone? Vocês são iguais sabem a quem? 
Àqueles que foram na Roda Viva e espanca-
ram os atores! Vocês não diferem em nada 
deles, vocês não diferem em nada. E por fa-
lar nisso, viva Cacilda Becker! Viva Cacilda Be-
cker! Eu tinha me comprometido a dar esse 
viva aqui, não tem nada a ver com vocês. O 
problema é o seguinte: vocês estão queren-
do policiar a música brasileira. O Maranhão 
apresentou, este ano, uma música com ar-
ranjo de charleston. Sabem o que foi? Foi a 
Gabriela do ano passado, que ele não teve 
coragem de, no ano passado, apresentar por 
ser americana. Mas eu e Gil já abrimos o cami-
nho. O que é que vocês querem? Eu vim aqui 
para acabar com isso! Eu quero dizer ao júri: 
me desclassifi que. Eu não tenho nada a ver 
com isso. Nada a ver com isso. Gilberto Gil. 
Gilberto Gil está comigo, para nós acabarmos 
com o festival e com toda a imbecilidade que 
reina no Brasil. Acabar com tudo isso de uma 
vez. Nós só entramos no festival pra isso. 
Não é Gil? Não fi ngimos. Não

Conforme afi rma Ridente, a Tropicália 
possibilitou a MPB “revolucionar a lingua-
gem e o comportamento na vida cotidiana, 
incorporar-se à sociedade de massa e aos 
mecanismos do mercado de produção cul-
tural, sem deixar de criticar a ditadura” e a 
sociedade que reproduzia esta cultura auto-
ritária (2008, p. 189). O movimento tropi-
calista conseguiu muito mais enfoque, por 
se utilizar de uma cultura que ainda estava 
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se consolidando na época, a mídia televisiva, 
através da divulgação de sua performance 
exótica e provocativa. Ao justapor elementos 
diversos e fragmentados da cultura brasileira, 
o tropicalismo retoma a antropofagia, na qual 
as contradições são expostas, a fi m de des-
mistifi cá-las, criticá-las e transformá-las.

Trazer em si este questionamento de qual 
seu espaço no mundo, almejando o impossí-
vel, a subversão dos costumes, qual fez Flá-
vio de Carvalho, na década de 1950, ao sair 
pelas ruas cariocas vestindo o que para ele 
seria a roupa mais apropriada ao nosso clima 
tropical, uma blusa larga que possibilitasse a 
passagem do vento, a saia que permite o mo-
vimento do corpo, e uma sandália que não 
esquenta nem aperta os pés (Experiência n. 
3 – O New Look). Esta vontade de questio-
nar o que está posto, de inventar a contra a 
mola que resiste, indo na direção contrária da 
procissão (Experiência n. 2), pois para Flávio, 
era preciso “palpar psiquicamente a emoção 
tempestuosa da alma coletiva, registrar o es-
coamento dessa emoção, provocar a revolta 
de alguma coisa em seu inconsciente” (CAR-
VALHO apud MORESCHI, 2012).

Flávio idealizou também o Teatro da Ex-
periência, com o Bailado do Deus Morto, de 
1933, que propõe provocar uma reação no 
público, que permitisse o contato, a fl exibi-
lização, a contaminação e o desvio, em que 
o corpo se permitisse ser livre. Esta vonta-
de de transgressão vai infl uenciar mais tar-
de o Teatro Ofi cina, que surge na década de 
1960, amparado por vontades antropófagas e 
mentes criativas, como a de José Celso Mar-
tinez Corrêa. Sua intenção é romper com o 
formato do teatro tradicional, e provocar a 
classe média, para que saia de sua zona de 
conforto, com um linguajar agressivo, tra-
zendo a violência, a subversão do sexo para 
dentro dos palcos, instigando o público para 
que este fosse atuante e não mais mero es-
pectador da arte.  

O Teatro Ofi cina fez da peça em Rei da 

Vela (1967), escrita por Oswald de Andra-
de, seu manifesto, convergindo estéticas do 
movimento tropicalista, buscando a inver-
são bahkitiana, trazendo elementos do car-
naval, do circo, do teatro de revista, fi lmes 
da Atlântida, para parodiar e ironizar a so-
ciedade consumista e resignada. Apostava 
numa visualidade forte e agressiva, criada 
por Hélio Eichbauer, que ia do cenário buro-
crático do escritório paulistano, ao tropica-
lismo da Guanabara a la Carmem Miranda em 
Hollywood, que Zé Celso chamou de Frente 
Única Sexual, com trilha de Caetano Veloso, 
Rogério Duprat e Damiano Cozzela, e dedi-
cada a Glauber Rocha, que já havia desesta-
bilizado as estruturas com Terra em Transe 
(1967).  

E em 1968, o Teatro Ofi cina encenou a 
peça de Chico Buarque, Roda Viva, que faz 
uma crítica à sociedade católica imersa na 
cultura de massa e no culto ao herói. Apre-
sentava um cenário kitsch que colocava o 
teatro dentro de um estúdio de televisão, 
decorado com um São Jorge, ao lado de uma 
garrafa de Coca-cola, os artistas vinham do 
fundo do palco gritando compre, compre e 
ao chegar junto ao público o sacudia. Além 
de trazer uma Nossa Senhora rebolante de-
fronte à televisão, enquanto que o Ibope era 
representado pela fi gura do Papa. Em uma 
das cenas, o coro dilacera o herói, e pedaços 
de fígado cru eram estraçalhados, respingan-
do sangue na plateia. 

Helio Oiticica também contribuiu para a 
transgressão da cultura “ofi cial”, ao criticar 
a institucionalização da arte, trazendo o pú-
blico para dentro do espaço artístico, como 
um espaço de interação do sensível. Também 
quando sobe ao morro da Mangueira buscan-
do entender quem são aqueles que estão às 
margens da sociedade, e traz a canção daque-
la gente, o samba, para dentro de sua arte, fa-
zendo disso um acontecimento (happening). 
Ao criar o parangolé, o corpo vestido dançan-
do livre ao som do samba, o ato performáti-
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co era sua própria obra, aquela que acontecia 
naquele instante, questionando deste modo a 
ideia de uma arte enquanto cânone, de uma 
roupa enquanto forma de um gênero.

Neste clima de contestação Caetano, 
Gil, Gal Costa e os Mutantes apresentavam 
performances ainda mais abusadas. Caeta-
no se apresentou na Discoteca do Chacri-
nha, na Rede Globo, com um camisolão com 
estampa de bananas, e em outro programa 
da mesma emissora, em um cenário que pa-
rodiava a Santa Ceia, de Leonardo da Vin-
ci, cantou Miserere Nobis. Gilberto Gil, de 
bigode e cavanhaque, aparecia sentado no 
lugar de Cristo, numa mesa repleta de ba-
nanas e abacaxis.  Em setembro de 1968, 
anunciaram o espetáculo na boate da sucata, 
como “violento, algo jamais feito”. No auge 
da experimentação, Caetano e os Mutantes 
cantavam aos gritos, acompanhados pela dis-
torção da guitarra, enquanto Gil improvisava 
no vocal, o que tornava cada apresentação 
única. E neste ritual esfuziante em que o cor-
po era livre para dançar e virar cambalhotas, 
Caetano entoava Proibido Proibir, deitado 
no chão (SEVERIANO, 2008). 

 Em outubro de 1968, os tropicalistas ga-
nharam seu próprio programa de televisão, 
na TV Tupi, chamado Divino Maravilhoso. 
Apresentado todas segundas feiras, às 21h30, 
por Caetano e Gil, com participações dos 
Mutantes, Jorge Bem, Jards Macalé, Paulinho 
da Viola, Gal Costa, sendo dirigido por Cas-
siano Gabus Mendes, e produzido por An-
tonio Abujanra e Fernando Faro. Em um ce-
nário bastante ousado para época, com uma 
boca gigante, seios e dentaduras em cores 
berrantes, onde a diretriz era a irreverência 
e o improviso.

No entanto, dez dias após a promulgação 
do Ato Incontitucional n.5, no dia 23 de de-
zembro de 1968, o programa foi cancelado. 
Para a Ditadura, Caetano ter cantado Boas 
Festas com uma arma apontada na cabeça foi 
considerado uma afronta ao regime. Depois 

deste episódio, Caetano e Gil foram presos, 
e “convidados” a se retirar do país. Fazer 
arte havia se tornado algo arriscado demais. 
Quem voltaria a entonar o hino dos descon-
tentes? 

É em tal contexto que os Secos e Molha-
dos surgiram, diante da necessidade de ex-
travasar esta angústia pela qual passavam. A 
censura havia tentado parar o experimenta-
lismo tropicalista, era preciso abrir uma nova 
fresta, era preciso extravasar novamente. “É 
preciso estar atento e forte/Não temos tempo 
de temer a morte./Atenção/ Tudo é perigoso./ 
Tudo é divino maravilhoso.”

Secos e Molhados 
e o corpo performático

A banda Secos e Molhados surgiu neste 
contexto de repressão militar e militarização 
do cotidiano, e a busca de uma alternativa 
que se voltou para o conhecimento de si e 
do próprio corpo. Já que o espaço público 
estava sob vigilância, as pessoas buscaram as 
comunidades e a experimentação de subs-
tâncias que proporcionassem novas desco-
bertas de si mesmo e, talvez, expandissem 
o consciente. Esta geração procurava terri-
tórios alternativos, desviantes, divertidos, 
lutando contra a castração da libido, do de-
sejo, da sexualidade.

No caso dos Secos e Molhados, a ideia 
para as primeiras apresentações é que cada 
membro do grupo constituísse um persona-
gem, que representasse aquele momento. 
João Ricardo seria o Guerrilheiro, com sua 
boina remetendo a Che Guevara; ao con-
trário de Ney Matogrosso, que buscava um 
personagem mais irreverente e condizente 
com sua busca por libertação e autonomia. 
Logo na primeira apresentação esta diver-
gência fi cou latente, conforme afi rma Vaz 
(1992, p. 103), o grupo “reuniu uma estra-
nha mistura de dois guerrilheiros e um ser 
completamente enlouquecido, todo pintado 
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de dourado, com uma calça de odalisca, um 
enorme bigode e uma grinalda na cabeça”. 
Era Ney Matogrosso cantando e rebolando 
com sua voz de contratenor, insólita e rara, 
aguda e imponente, num corpo magro de 
dorso peludo e desnudo.

Antes de ser intérprete dos Secos e Mo-
lhados, Ney Matogrosso já havia se apresen-
tado em corais de música clássica, e festivais 
de canção popular em Brasília; tinha passado 
pelo Rio, onde conheceu comunidades hi-
ppies, e passou a se interessar pelo teatro, 
ao mesmo tempo, que fazia artesanato para 
sobreviver. Quando foi para São Paulo inte-
grar os Secos e Molhados, ensaiava com a 
banda, mas continuava a se apresentar com 
o teatro. No dia de sua primeira apresenta-
ção com a banda, também ensaiava a peça 
Nuvem, e, atrasado, não teve tempo de tirar 
a maquiagem, e aquele subterfúgio se trans-
formou num escudo para sua personalida-
de tímida. Assim, era possível construir um 
alguém para além de si, externar seus pró-
prios sentimentos reprimidos no dia-a-dia, e 
despeja-los nos palcos, com toda impetuosi-
dade e ousadia que lhe fosse possível.

Essa aproximação aos ideais de contracultu-
ra levou Ney a adentrar nas artes cênicas. A 
passagem de Ney Matogrosso pelo teatro 
formou um ator que inseriu seu canto na arte 
da interpretação. Inspirado no teatro japo-
nês de Kabuki, Ney projetou todo o compor-
tamento estético do grupo, através de suas 
pinturas e coreografi as, como também o 
sentido de autonomia artística, oriundo dos 
ideais hippies (QUEIROZ, 2004, p. 47). 

Deste modo, Ney Matogrosso construiu 
uma performance ousada, em que o corpo 
toma o espaço da experimentação, e a liber-
dade de movimentos fl ui de acordo com a 
energia da apresentação, mudando e recrian-
do a imagem a cada número. Constituindo a 
performance como uma possibilidade de re-
sistência ao dispositivo, o que foi/está cons-
tituído como um controle do sensível, que 

interfere no comportamento, na maneira do 
sujeito estar no mundo. 

Utiliza-se da performance como resistên-
cia (CARLSON, 2010), no momento em que 
expõe as operações de poder e opressão na 
sociedade, através da alegoria bahkitiana, da 
subversão da heteronormatividade, com a 
exposição do corpo andrógino desnudo, do 
olhar interrogativo, da voz feminina no cor-
po de homem, do ornamento e a purpurina 
(ZAN, 2006).

Neste sentido, se inspira nas performan-
ces do Living Theatre, do Mama Troupe, Per-
formance Groupe e Bob Wilson, que utiliza-
vam-se da dança e da improvisação corporal 
para construir suas apresentações, além de 
materiais e acessórios que tinham seus sig-
nifi cados transformados, de modo a recriar 
imagens cênicas. No espetáculo Hair, sím-
bolo da contracultura norte americana, fez-
se uso de acrobacias circenses, sons, cores 
e grande dinamismo corporal e a utilização 
do rock. As apresentações se tornavam mais 
intensas quando mais o ator tomava conhe-
cimento de si e de seu próprio corpo, para 
isso fazia uso de técnicas de meditação, ioga, 
mímica e improviso coletivo. 

Os grupos de teatro, bem como os artis-
tas, passaram a ter necessidade de conciliar a 
arte à vida, através de técnicas de improvisa-
ção corporal, que lhes possibilitassem o do-
mínio do corpo e da pesquisa de outras pos-
sibilidades de apresentação, como o teatro 
oriental e a utilização da máscara; o teatro 
do absurdo proposto por Antonin Artaud, 
que apresenta uma forma de catarse e novas 
possibilidades de uso da palavra, através da 
extenuação e da violência da expressão. 

Através da linguagem, que assume uma nova 
espécie de presença e, através do movimen-
to de atores que criamos uma “poesia na-
tural”, uma poesia do espaço, a verdadeira 
poesia sensível do teatro. Aquela que utiliza 
todos os meios de expressão utilizáveis em 
cena, como a dança, artes plásticas, panto-
mima, gestos, iluminação, cenário. Isso na 
medida em que elas se revelam capazes de 
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aproveitar as possibilidades físicas imediatas 
que a cena lhes oferece para substituir as for-
mas imobilizadoras da arte por formas vivas 
e ameaçadoras (TOLENTINO).

Dentre os grupos de teatro que incorpo-
ram este espírito de experimentação estão 
o Teatro Ofi cina e o Teatro Ruth Escobar, no 
qual Ney Matogrosso se apresentava. Nos 
laboratórios de movimentos de Ruth Esco-
bar (1973-1974), havia sessões em que to-
dos dançavam livremente, e incentivava-se a 
percepção corporal do ator através da uti-
lização de movimentos soltos, que iam dos 
“ritmos frenéticos interrompidos de súbito, 
por pausas, onde o corpo tinha que perma-
necer na mais completa imobilidade, além 
de uma série de movimentos na mais exas-
perante lentidão” (AZEVEDO, 2008, p. 36).

Sobre este signo do teatro libertário, os 
Secos e Molhados desenvolveram apresen-
tações caóticas. Certa vez, quando ainda se 
apresentavam na Casa de Badalação e Té-

dio, Ney Matogrosso pegou uma pele de 
jacaré e colocou sobre seu corpo, e como 
se recebesse a energia do animal, qual fa-
zem os indígenas que vestem a pele da fera 
para sentir sua força e energia para a guerra 
que se aproxima. Ney saiu dançando e re-
bolando, serpenteando a calda do bicho no 
público ensandecido, que era formado em 
sua maioria por atores, hippies e a juventude 
em busca de diversão e novas experiências 
sensoriais. Ruth Escobar quando viu aquele 
ritual selvagem, proibiu que a banda se apre-
sentasse em seu teatro, dizendo que o grupo 
atraia tipos marginais e alucinados.

O enorme espírito de contestação e insatis-
fação e a luta por outro modo de vida, mes-
mo que com uma crítica anárquica e radical. 
A juventude quer romper as regras do jogo e 
questionar a cultura convencional. Coerente 
com uma fi losofi a utópica de vida, assumida 
pela contracultura, desencantada com o pre-
sente, descrente no futuro de uma sociedade 
doente, tentava criar uma cultura alternativa, 

FIGURA 1: Secos e Molhados (Gerson Conrad, Ney Matogrosso e João Ricardo). Disponível em: <http://50anosdetextos.com.br/1974/o-
sucesso-meteorico-do-secos-e- molhados/>. Acesso em: 20/05/2012.
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situada fora daquele meio sociocultural de-
sacreditado (CARMO, 2001 apud SILVA, 2007, 
p. 119).

Com o sucesso diante o público, a ban-
da passou a intensifi car o visual exuberante, 
através do uso de adereços, colares, brilhos, 
saias de fi tas que fl utuavam a cada movi-
mento do corpo. No show de inauguração 
do primeiro álbum, Secos & Molhados, Ney 
Matogrosso se apresentou todo adornado 
com plumas brancas. Tinha como premissa 
a experimentação do fi gurino, o que come-
çou com uma calça de odalisca e um véu de 
noiva, o corpo passou a ser desnudado, e a 
calça substituída por saias de fi ta, que dan-
çavam pelos ares a cada movimento, e das 
saias, muitas vezes Ney acabava o show só 
com o tapa-sexo, tamanha a vertigem da 
apresentação, que se assemelhava a um ri-
tual catártico. 

Eu me apresento pelado, com um rabo de 
penas preso à cabeça, colares de dentes e 
ossos envolvendo os braços, dedos posti-
ços e grandes com unhas afi adas, cintura 
com penas, pintura do rosto com várias co-
res complementando a máscara, parecendo 
uma fi gura muito estranha. Mas não estou 
querendo criar nenhum tipo específi co com 
isso, não estou querendo parecer uma coisa 
específi ca. Talvez procure, inconscientemen-
te, a indefi nição (...) porque quanto mais in-
defi nido, mais aberto e mais amplo pode fi -
car tudo. Se eu me defi nisse como um índio, 
seria um índio. Se eu me defi nisse como um 
pássaro, seria um pássaro. Mas eu não que-
ro ser uma coisa nem outra. Quero ser tudo, 
uma fi gura que pode ser qualquer coisa (MA-
TOGROSSO apud MORARE, 1974, p. 28).

Mas o que se tornou uma referência da 
banda foi o uso da máscara, adereço até en-
tão afeito ao teatro, que passou a ser ado-
tado por roqueiros como David Bowie, 
Alice Cooper e Arthur Brown. No Brasil a 
apresentação de uma banda mascarada era 
algo inédito, talvez já feito por alguma trupe 
carnavalesca, mas restrita aquela semana do 
avesso. E a máscara dos Secos e Molhados 

tinha uma particularidade, deixava o rosto 
alvo e em contraste trazia o olhar realçado 
pelo tom negro, enquanto os mascarados do 
carnaval usavam a cor, e a referência a algu-
ma personalidade, ou a possibilidade de ser 
outro gênero, caso dos homens que se ves-
tiam de mulher. 

Ao realçar o rosto marcado pelo medo, 
com seus olhos negros e pupilas dilatadas, 
que representavam o subjetivo dos corpos, o 
expressionismo buscava extravasar todas as 
contradições, angústias e medos pelos quais 
passavam os indivíduos. Utilizando como re-
curso o realce do contraste, os rostos bran-
cos marcados pelo negro, ao mesmo tempo, 
que a dança procurava libertar o corpo de 
suas amarras, as mulheres se permitiam ves-
tir com vestimentas masculinas, e os homens 
de mulher, a exemplo do casal de dançarinos 
e atores Sebastian Droste e Anita Berber, 
em suas apresentações nos cabarés.

Bakhtin chegou a afi rmar que o expressio-
nismo e o surrealismo assumiram de forma 
deslocada, boa parte do simbolismo corpó-
reo grotesco e dos deslocamentos jocosos, 
que haviam sido referência do carnaval eu-
ropeu (STAM, 1992). Em suas performances 
os Secos e Molhados retomaram este espí-
rito do expressionismo e foram ao extremo 
da provocação, através do olhar inquisidor e 
do rosto mascarado, e expuseram o corpo 
livre e desnudo em sua animalidade selva-
gem, para além de qualquer compostura.

Assim qual a Alemanha pós-guerra, o 
Brasil estava em crise, apesar dos meios de 
comunicação sob o signo da censura alarde-
arem o desenvolvimento e a valorização do 
consumo, isso era feito à custa do endivida-
mento do país, o que mais tarde fi caria paten-
te com a escassez de petróleo e o aumento 
substancial da infl ação. Ao mesmo tempo, a 
linguagem encontrava-se interditada, os ar-
tistas estavam sob o domínio do medo. Gil e 
Caetano foram presos e exilados, Chico Bu-
arque também foi obrigado a sair do país, o 
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Teatro Ofi cina havia sido invadido e destru-
ído, e José Celso preso e torturado, só para 
citar alguns exemplos. Para driblar a censura, 
a banda usou o subterfúgio de cantar predo-
minantemente poetas consagrados. Mesmo 
assim o poema de Manuel Bandeira, Vou-me 
embora pra Pasárgada, foi proibido, durante a 
gravação do LP Secos e Molhados, de 1974. 

Era necessário, portanto, que o corpo fa-
lasse, que ele denunciasse a angústia desta 
geração mutilada, era preciso expandir este 
grito preso de dor. Fala! Quando a censura 
ocupava os seus shows, como em Brasília em 
1973, e exigia que se fi zesse uma apresenta-
ção prévia para que o show fosse liberado, a 
banda tocava, mas o corpo se negava a apre-
sentar sua irreverência. Ney Matogrosso fa-
zia questão de mostrar sua má vontade com 
os censores, e apenas cantava as músicas 
previstas, sem dançar nem expressar qual-
quer movimento mais audaz.

E como eu me permito tudo na vida, eu me 
permito mais ainda no palco. As pessoas es-
tão pagando pra me ver, pra ver nosso traba-
lho, pra ver tudo. Então, quando a gente está 
no palco, a gente tem que se permitir tudo, 
tem que ser audacioso. (...) Eu não fi co diri-
gindo as coisas quando estou lá em cima, não 
fi co dirigindo minhas emoções para as pes-
soas, não. Eu libero minhas emoções, sim-
plesmente libero. Não fi co pensando: “Bom, 
fi z isso, foi forte demais, agora vou adoçar”. 
Não estou preocupado com isso; não adoço. 
Eu falo talvez o que o inconsciente manda. 
Não tenho em cena a menor barreira, a me-
nor limitação. Eu faço o que tiver vontade, 
como uma coisa que sai de dentro pra fora. E 
tudo pinta, sabe? (MATOGROSSO apud MO-
RARE, 1974, p. 29 e 32).

Secos e molhados
e o corpo andrógino

Os Secos e Molhados utilizaram-se da 
performance como uma possibilidade de 
desvio e crítica à cultura dominante, e a 
partir da apresentação exuberante de Ney 
Matogrosso, foi possível a abertura de uma 

refl exão sobre a sexualidade e o questio-
namento de categorias de gênero rígidas, 
mesmo porque tinha um corpo masculino, 
com uma voz de mulher, vestia saias de 
fi tas que fl utuavam com o movimento do 
corpo, por vezes utilizava-se do tapa-sexo 
para não fi car desnudo no palco e adorna-
va-se com arranjos de penas de pavão na 
cabeça, colares de contas, ossos e dentes 
de animais, e unhas alongadas por metais 
prateados. Os outros integrantes eram 
mais contidos no fi gurino, mas não fugiam 
da estética glam: vestiam calças com lante-
joulas rosa, e outras cores vibrantes, dor-
so desnudo ou com uma blusa tão justa e 
dobrada de tal forma que a barriga fi cava a 
mostra, além da maquiagem e dos adere-
ços brilhantes.

A banda expandia uma forma de ver o 
mundo, disseminada pelas comunidades 
alternativas, e midiaticamente pelo rock 
de bandas que adotavam o espírito andró-
gino, através da boca ostensiva e do fi gu-
rino justíssimo dos Rolling Stones; o visual 
indefi nido de David Bowie que inventou 
uma persona camaleônica, que foi “Diva” 
em The man who sold the world (1970) e 
Hunky Dory (1971), e mimetizou uma fi gu-
ra interplanetária de nome Ziggy Stardust 
(1972), em que seu corpo esguio, usava 
uma espécie de vestido metálico com fran-
jas nos braços e longas botas de salto alto, 
e uma cabeleira ruiva, espetada no alto da 
cabeça, que passava dos ombros e o rosto 
alvo era destacado por um raio laranja bri-
lhante com detalhe azul. Antes, no fi nal da 
década de 1960, nos Estados Unidos, Iggy 
Pop, durante suas apresentações cobria 
o corpo com purpurina e se jogava sobre 
cacos de vidro; Velvet Undergroud, sob a 
direção de Andy Warhol, fazia apresenta-
ções junto de atores vestindo adereços sa-
domasoquistas, e a banda New York Dolls 
apresentava-se com calças justas, roupas e 
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adereços femininos, da maquiagem ao sal-
to plataforma.

Esta atitude andrógina foi adotada tam-
bém pelos Tropicalistas, com Caetano, Gil-
berto Gil e Gal que se possibilitaram ocu-
par o palco, não apenas para cantar, mas 
para exibir o corpo enquanto performan-
ce: ao subirem no palco, principalmente 
Gal e Caetano com sua cabeleira rebel-
de, calças boca de sino, roupas coloridas, 
cheios de colares e anéis, cantavam e dan-
çavam. Numa referência a Carmem Miran-
da, Caetano rebolava e provocava o públi-
co, que respondia com gritos eufóricos a 
reprovação das vaias. E Ney Matogrosso 
desenvolveu uma apresentação ainda mais 
violenta e subversiva, onde fi tava a plateia 
com seus olhos negros, adornado apenas 
com colares, penas e uma saia de fi tas que 
deixava o corpo quase desnudo. 

No começo da década de 1970, a fi gura unis-
sex popularizada por Caetano e os outros em 
1968 foi levada ainda mais longe por outros 
artistas, de modo mais notável pelo grupo de 
teatro Dzi Croquettes e o cantor Ney Mato-
grosso. Ambos usavam o desvio de gênero e 
a androginia para desestabilizar as represen-
tações padronizadas do masculino e do femi-
nino. Seus shows refl etiam uma ampla aceita-
ção social, entre público de classe média, de 
representações provocativas de papéis e iden-
tidades de gênero (GREEN, 2000, p. 409).

A proposta do Dzi Croquettes se 
aproximava mais ao teatro, em espetácu-
los que misturavam jazz, musicais da Bro-
adway, cabaret, teatro de revista, macum-
ba, bossa nova, improviso e antropofagia, 
apresentadas em formato de esquetes 
debochadas, em que os homens com bar-
ba, bigode, longos cílios postiços e mui-
ta purpurina, ora vestidos com roupas de 
mulher, ora quase desnudos. Quando não 
ornavam enormes sutiãs sobre peitos ca-
beludos, desfilando suas pernas grossas e 
peludas, equilibrando-se sobre sapatos de 

salto alto, calçados com meias de futebol, 
alternados por meias-calças de nylon e bo-
tas até os joelhos.  Tiveram certo destaque 
na TV, mas seu público se restringia mais 
ao underground. E depois da reprimenta 
da censura, que só permitiria novos sho-
ws se apresentassem vestidos, preferiram 
partir para a Europa, onde fizeram relati-
vo sucesso, atraindo a atenção de Mauri-
ce Béjart, Liza Minelli e Josephine Backer. 
(GREEN, 2000).

A possibilidade do ser híbrido era uma 
forma de contestar a imposição da duali-
dade capitalista/judaico-cristã que impõe 
a identificação heteronormativa compul-
sória e total de um sexo biológico (macho/
fêmea, determinado pelo órgão sexual), 
um gênero culturalmente construído (ho-
mem/mulher) e a expressão da manifesta-
ção do desejo por meio da prática sexual 
pelo seu oposto. A partir da constituição 
de dispositivos que devem ser seguidos 
desde a mais tenra infância, como a vesti-
menta a ser usada (rosa para as meninas e 
azul para os meninos), os cortes de cabelo, 
o modo de sentar, os trejeitos e o modo 
de falar, os brinquedos e posteriores in-
teresses pessoais, enfim todos os padrões 
de comportamento que serão cobrados 
pela família e ensinados na escola, vigiados 
pelos vizinhos e compulsoriamente veicu-
lados nos meios de comunicação.

A performance dos Secos e Molhados 
vai possibilitar agir como fresta, na inten-
são de subverter esta ordem compulsória, 
o que Judith Butler vai chamar de sexua-
lidades desviantes, que visam desmontar 
a obrigatoriedade entre sexo, gênero e 
desejo. Uma transformação na forma de 
se pensar/sentir o corpo, de acordo com 
Butler, “não é um ser, mas uma fronteira 
variável, uma superfície cuja permeabilida-
de é politicamente regulada, uma pratica 
significante dentro de um campo cultural 
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de hierarquia de gênero e heterossexuali-
dade corporal” (BUTLER, 2003, p. 198). 

O Secos e Molhados era frontalmente desafi o. 
Mas, se você ataca antes, já impõe um certo 
respeito. E eu fazia isso: não dava chance de 
ninguém me atacar, porque agredia primei-
ro. Logo no início do conjunto, percebia que 
as pessoas fi cavam chocadas só com a minha 
fi gura. Aí pensava assim: “Até agora não fi z 
nada para chocar, e vocês estão assim? Pois 
vão fi car chocadas, agora, com razão”. E aí ia 
descendo a calça, segurava meu pau com a 
mão, virava e mostrava a bunda de fora. Ou-
tra hora, sentava em cima de chifre. Desaforo 
total contra tudo. Rebeldia sem causa. Em 73, 
isso era demais para a cabeça das pessoas. E 
sacar isso só fazia eu enlouquecer cada vez 
mais. Dizia pro João Ricardo: “Vou fi car de 
quatro na sua frente, e você fi nge que está 
me comendo”. O mesmo tipo de coisa que os 
Dzi Croquetes fi zeram depois, mas que aí já se 
considerava balé. No Secos e Molhados não ti-
nha nem essa justifi cativa. Era pura loucura. O 
João Ricardo fi cava atrás de mim rebolando, 
me agarrando, e eu fi cava de quatro olhando 
sério para a cara das pessoas (MATOGROSSO 
apud VAZ, 1992, p. 56-57).

Algo que ajudou na notoriedade da 
banda e possibilitou um deslocamento do 
espaço performático que antes era restri-
to as apresentações em pequenos teatros 
e bares alternativos, foi sua divulgação na 
mídia, principalmente as apresentações 
na televisão, que atingiram aquele públi-
co. Desde as crianças seduzidas pelo cli-
ma onírico e fantasioso de Vira, até idosos, 
além daqueles que os transformaram em 
ídolos, a serem copiados em suas vesti-
mentas e atitudes, atraindo mais pessoas 
em seus espetáculos, que passaram a lotar 
estádios, como o show no Maracanãzinho, 
em 23 de fevereiro de 1974, que atraiu 25 
mil pessoas. Algo inimaginável até então 
para uma banda nacional, que foi transmi-
tido ao vivo pela Rede Globo. 

O destaque conseguido pela banda na 
mídia foi auxiliado pela forma como esta, 
sobretudo a televisiva, estava sendo es-

truturada na época. Sob o risco de sofrer 
reprimendas dos órgãos de controle da 
ditadura, ao invés de coberturas/progra-
mações críticas, apostaram no destaque 
dos fatos mais extraordinários, daquilo 
que acontece de mais curioso no cotidia-
no, e que é notícia por si mesmo, o que 
permitia a ausência de uma contextualiza-
ção histórico-política da situação delicada 
pela qual passava o país. Mesmo porque, 
na mesma época, a televisão passou por 
uma modernização que a possibilitou che-
gar a territórios os mais distantes e bara-
tear seus custos, graças aos investimentos 
em tecnologia, como a implantação de 
satélites, realizados pelo governo militar 
(RIBEIRO e BOTELHO apud NOVAES, 
2005).

O programa Fantástico, da Rede Glo-
bo, surgiu junto com o sucesso dos Secos 
e Molhados, e se tornou o programa sím-
bolo dos fait-divers, veiculado à noite, no 
dia de descanso do povo brasileiro, o do-
mingo. Valorizava o espetáculo, o entre-
tenimento e o star system, o ídolo a ser 
venerado. Estreou em 05 de agosto de 
1973, e em 09 de setembro do mesmo 
ano, a banda esteve no programa, grava-
do no Teatro Fênix, para o lançamento de 
seu primeiro disco, em que apresentou 
três números musicais, antecipando o que 
seria o formato dos vídeo-clips, cantando 
Rosa de Hiroshima, O Vira, e Sangue Latino, 
em um cenário que reconstituía a impac-
tante capa do primeiro álbum, de Antônio 
Carlos Rodrigues. Na foto, os integrantes 
aparecem com as cabeças em bandejas, 
dispostas sobre a mesa de jantar, ornadas 
por grãos, manteiga, pães e vinho, numa 
alusão ao nome Secos e Molhados, em-
prestado dos mercadinhos especializados 
em “vender de tudo”, e que lembrava uma 
cena do filme O Estranho Mundo de Zé do 
Caixão, de José Mojica Marins (1968).
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No entanto, mesmo o sucesso televisivo, 
não impediu as críticas por fi guras ilustres da 
época, como Abelardo Barbosa, o ídolo da 
tropicália pelo seu estilo desbocado e kitsch, 
conhecido como o Velho Guerreiro, Chacri-
nha. Para Abelardo Barbosa, artistas como 
Gal e Maria Bethânia deveriam ser vigiados 
pela censura, pois considerava um absurdo 
as cantoras saírem “nuas” na capa de seus 
discos – em 1972, Gal lançou o álbum Índia 
em que aparecia de biquíni com o umbigo 
a mostra, e Maria Bethânia, em seu álbum 
de 1968, Recital na Boite Barroco, mostra-
va na capa o desenho de uma mulher de 
seios a mostra adornada por fl ores, frutos e 
insetos.  Já o Secos e Molhados deveria ser 
“combatido pelos censores e pelo juizado 
de menores, por ser rebolativo, erótico e 
muito bichânico”, pois “Ney Matogrosso era 
muito mais comprometedor e erótico que 
qualquer travesti”. E ao saber da reprimenda 
imposta à banda pela censura, que foi proi-

bida de se apresentar na televisão com seu 
fi gurino ousado que só poderia ser exibida 
do dorso para cima, o homem das chacretes 
desnudas e rebolantes comemorou, “bem 
feito, pra tomar jeito!” E o subversivo re-
bolado andrógino fora barrado na televisão 
(ARAÚJO, 2002, p. 66-7).

Você está passando dos limites”. Quanto 
mais eles me mandavam recados, mais louco 
eu fi cava. Eles queriam me proibir na televi-
são por causa da androginia. E a primeira vez 
que [a] gente fez televisão em São Paulo, um 
censor lá dentro disse: “Olha, você não pode 
aparecer pintado desse jeito, porque isso é 
coisa de mulher”. Eu disse: “Olha, me mos-
tra uma mulher com cara pintada de branco 
do queixo até a testa, de preto do nariz até 
a orelha. Eu nunca vi uma mulher pintada as-
sim”. E aí o rabo de cavalo não podia, porque 
rabo de cavalo era coisa de mulher. Eu disse: 
“Mas o rabo de cavalo é porque o cabelo é 
uma coisa muito valorizada. Não quero valo-
rizar o cabelo exatamente, quero tirar esse 
valor dado ao cabelo. Por isso eu prendo o 
cabelo”. E ele ainda disse: “Mas não pode se 
requebrar”. E eu: “Tudo bem, não precisa me 

FIGURA 2: Capa do primeiro álbum dos Secos e Molhados (Ney Matogrosso, João Ricardo, Gerson Conrad e Marcelo Frias). Foto de Antonio Carlos 
Rodrigues. Disponível em: < http://www2.uol.com.br/secosemolhados/novo_site/html/ discografi a/secosemolhados.html> Acesso em: 13/09/2012.
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mostrar da cintura pra baixo”. Ele não de-
sistiu: “Mas, e esse olhar?”. Eu saquei o que 
eles estavam vendo, mas me fi z de desen-
tendido e disse: “Ah, mas eu não sei do que 
vocês estão falando”. Não sei o que eu esta-
va pensando naquele momento, mas sabia 
perfeitamente bem tudo a que ele estava se 
referindo. Era sobre um olhar muito incisivo, 
olho a olho com o espectador de casa. Isso 
também foi uma coisa subvertida por nós, 
porque esse olhar não existia dentro da te-
levisão. Quando nós viemos à TV Globo pela 
primeira vez, a primeira coisa que disseram 
foi: “Vocês não podem olhar pras câmeras”. 
Eu disse: “Mas eu quero me comunicar com 
quem está em casa”. Disseram: “É, mas não 
pode olhar para as câmeras”. E falei: “Mas 
eu vou olhar sim”. Eles sabiam desse poder. 
Era uma lei dentro das televisões: “a câmera 
mostra você, mas não olhe pra ninguém em 
casa”. Ninguém se comunicava diretamente 
(MATOGROSSO apud FONTELES; FONSECA, 
2002, p. 103-4).

Esse caminho de transgressão através do 
desvio e exposição de uma sexualidade dú-
bia, não foi algo fácil, nem mesmo dentro da 
banda. Entre eles havia esta problematização 
de que, pelo fato de adotarem uma perfor-
mance andrógina, sua opção sexual também 
estaria sendo questionada. E também havia 
uma cobrança da família dos integrantes que 
questionavam a respeito da sexualidade dos 
fi lhos, e não escondiam o incômodo com a 
atuação de Ney Matogrosso. Inclusive o pri-
meiro baterista da banda, Marcelo Frias, que 
aparece na capa do disco, a cabeça ao fundo 
da mesa de jantar, preferiu fi car como músi-
co de apoio, para não precisar maquiar-se e 
vestir-se como os outros integrantes (SILVA, 
2007).

Eu me lembro de um show em janeiro de 
[19]74, no Rio, que foi a primeira vez que eu 
fi quei sozinho com o Ney no palco, e num 
momento, ele vinha dançando de uma extre-
midade do palco e eu da outra, e quando a 
gente se cruzava, fazia a menção de um bei-
jo durante os ensaios. Na hora do show, ele 
resolveu me beijar de verdade. Me pegou de 
surpresa, mas tirei aquilo de letra. Mas a cena 
chocou a minha mãe, a mãe do João, a irmã 
do João, os amigos que estavam na plateia. 
Aquele beijo, inclusive, passou a ser uma 
constante do show, mas não me incomodava 

(CONRAD apud ASSIM ASSADO, 2004, p. 8).

 Nos shows com toda a experimenta-
ção da banda que buscava provocar o públi-
co, aquele corpo que rebolava e que numa 
música como o Vira trazia na letra uma 
brincadeira com as fábulas infantis e a mú-
sica portuguesa, ao mesmo tempo permi-
tia uma ressignifi cação do sentido, em que 
a cada giro do corpo “vira homem/ vira lo-
bisomem”. Esta brincadeira com o sentido 
das palavras era muito reforçada pela dança, 
com o movimento que a banda se permitia 
no palco. As insinuação ao sexo e a ousadia 
do beijo, muitas vezes incomodava o públi-
co, que chamava Ney Matogrosso de bicha, 
como uma forma de ofensa.

Uma vez, quando [Ney] cantava num ginásio 
para cinco mil pessoas, uma parte do público 
começou a chamá-lo de bicha. Pensou que, 
se fi casse quieto, perderia o controle da si-
tuação e todo mundo iria agredi-lo. Parou 
de cantar e fez uma pose linda. Continuaram 
chamando-o de bicha. “Olha, então vocês 
vão tomar no cu”. Passaram a jogar fl ores em 
cima dele e a bater palmas. Não entendeu 
nada. Precisava compreender melhor alguns 
componentes daquela história: por que so-
mente uma reação agressiva fazia a parte do 
público que estava calada se manifestar e ca-
lar a boca dos que o estavam agredindo? Não 
encontrava resposta, apesar de já possuir 
dados interessantes sobre o comportamen-
to das pessoas. Percebera, por exemplo, que 
essas manifestações agressivas só apareciam 
nos momentos em que cantava músicas mais 
delicadas e sensíveis, como “Rosa de Hiroshi-
ma”. Nas horas de brabeira, quando agredia 
o público deliberadamente, ninguém reagia. 
Gostava também dos momentos em que al-
guém fazia um fi u-fi u, crente que o estava 
ofendendo. Quando ele adorava o fi u-fi u, a 
pessoa (em geral, um homem) imediatamen-
te se calava. Ney confessa que adorava a ma-
nifestação por duas razões: primeiro, para 
sacanear o manifestante, e, depois, porque 
estava tirando alguém do sério – para um ho-
mem ter coragem de fazer fi u-fi u para outro 
homem é porque se sentira bastante amea-
çado e agredido. E aí partia também para o 
que considerava uma agressão: um elogio 
destinado somente às mulheres. Quanto 
mais aconteciam essas reações, mais Ney se 
esmerava nas provocações. Aparecia com 
um pássaro vermelho pousado no ombro, 
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ou com borboletas na cabeça, cada vez mais 
requintado e tentando atingir a essência da 
questão: o limite preconceituoso entre ho-
mem e mulher. Nunca procurou fazer uma 
cópia de mulher. Ao contrário. Quis defender 
o direito de o homem também ser sensual e 
atraente (VAZ, 1992, p: 57-58).

A enorme preocupação da sociedade 
com o desejo que é algo íntimo da pessoa, 
por que subverte a ordem compulsória que 
conecta um sexo a um gênero e a um dese-
jo heterossexual. Era necessário ressignifi car 
esta carga negativa relacionada à sexualida-
de desviante, por que a pessoa que dança é 
chamada de “minhoquinha”, e se for homem 
é bicha, como se o fato de dançar, ou gostar 
de outra pessoa do mesmo sexo, fosse um 
xingamento. Green (2000), em sua pesqui-
sa, sobre o Carnaval que é considerado um 
momento de subversão, afi rma que nos anos 
30, observou que no Bloco Bola Preta, um 
dos mais antigos do Rio de Janeiro, o homem 
podia se vestir de mulher, mas era proibida 
a entrada de gays, e se os dirigentes descon-
fi assem que alguém fosse gay, este era expul-
so do bloco. 

Desta forma, os Secos e Molhados com 
sua performance possibilitou que se ques-
tionasse esta imposição, em um ato de re-
sistência através da androginia, permitindo 
enfeitar-se, vestir-se de plumas, usar batom 
e maquiagem, se cobrir de purpurina, rebo-
lando ao som da música, para questionar o 
padrão de comportamento do homem (he-
teronormatividade), o que Foucault (1987) 
vai chamar de corpo dócil, perpetrado pela 
sociedade. Utilizando-se da performance 
enquanto possibilidade de luta contra as nor-
mas e convenções que restrinjam as condi-
ções da própria vida, como respirar, desejar, 
amar e viver.

Na condição de superastro de rock, a forma 
aberta com que Ney Matogrosso abordava 
sua sexualidade ofereceu um novo modelo 
para muitos homossexuais. Ele falava com 
orgulho do modo como provocava dese-
jo tanto em homem quanto em mulheres: 

“Agora eu percebo que as mulheres, quando 
sacam que eu sou homossexual, ela morrem 
de tesão de mim. Machão não sabe dar pra-
zer. Trepa, gozou, sai de cima. Pelo fato de 
eu ser homo sexual, eu sei acariciar uma mu-
lher como eu gosto de ser acariciado. E quan-
do estou na cama com um homem, não sou 
fêmea, eu sou homem” (GREEN, 2000)

Considerações fi nais

“A única fi nalidade 
aceitável das atividades 
humanas é a produção 

de uma subjetividade 
que enriqueça de 

forma contínua sua 
relação com o mundo” 

(Guattari) 

 Neste ensaio, buscou-se apresentar 
uma forma de resistência ao dispositivo, 
através da performance da banda Secos e 
Molhados, demonstrada pela banda através 
de sua postura de palco irreverente em que 
os corpos eram livres para experimentar a 
dança, sentir o movimento dos músculos, 
entrar em um transe místico junto ao públi-
co, girando suas saias esvoaçantes, rebolan-
do os quadris, brilhando e ornando plumas, 
colares de dentes de animais, e seu corpo 
quase nu.

Contrastando a fragilidade do corpo des-
coberto em um momento em que o exérci-
to marchava pelas ruas, soldados ostentavam 
fardas, coturnos, capacetes e cassetetes, 
com seus corpos rígidos; em que o homem 
deveria demonstrar seriedade e obediência 
às autoridades e hierarquias, sem demons-
trar sentimentos. Soldados que não podiam 
sorrir, de cabelo cortado e barba feita, trata-
dos pelo sobrenome da família, e que deve-
riam, sempre que chamados, responder em 
posição de sentido: “Sim, Senhor!”.

Enquanto, que os corpos resistentes, na 
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fi gura dos Secos e Molhados, se permitiam o 
movimento, o enfeite, o excesso de brilho, 
de purpurina, de plumas e colares. Podiam 
assim experimentar uma nova forma de ser 
a cada apresentação, a cada canção um novo 
gesto, um nova possibilidade de ser insubor-
dinado. Um ser exótico, um bicho, um ser 
indefi nido, a contrastar a cultura heteronor-
mativa que exige que as pessoas se adequem 
a um gênero, masculino ou feminino, mol-
dem seu comportamento a ele.

Na busca por possibilidades em que o 
desejo seja mais importante que marchar em 
nome da tradição, família e propriedade. Se 
permitir quebrar esta lógica binária que se-
para as pessoas, e defi ne pelo gênero como 
alguém deve se comportar, o que deve sentir, 
como deve expressar seus sentimentos. Que 
as pessoas possam transitar no espaço públi-
co sem medo de que seu comportamento 
seja considerado ofensivo por alguém. 

O potencial da arte possa sobrepor-se 
à cultura do medo, como sonhou Carlos 
Drummond de Andrade, a fl or a fl orescer no 
asfalto, mesmo quando surge a doença, que 
logo foi chamada de câncer gay e que ma-
tou tantos amigos de Ney Matogrosso, e le-
vou cinco dos Dzi Croquettes, a doença que 
tentou transformar o sexo em algo bruto e 
higienizar o corpo, doença que foi posterior-
mente chamada de AIDS. De pensar a into-
lerância, que matou com 107 facadas, Luiz 
Antônio Martinez Corrêa, diretor de teatro 
e irmão do José Celso, por simplesmente ser 
gay. 

Pois, como evidenciou o Secos e Mo-
lhados, o ser humano necessita sentir a vida 
adentrando em todos os poros, quer amar, 
ter prazer, dançar, ser bicho, virar homem, 
lobisomem, saci e fada. Cansado da Rosa de 
Hiroshima, da sua estupidez! Cansado das 
misérias, necessita falar, gritar o desejo, cui-
dar desta mulher barriguda que vai ter me-
nino.  Nada espero/E tudo quero/ Sou quem 
toca/ Sou quem dança/ Quem na orquestra / 

Desafi na /Quem delira, como clama a letra de 
Delírio, interpretada por Secos e Molhados.
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