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Resumo: O trabalho é uma re-
flexdo sobre as rela¢bes entre
histdria e literatura presentes no
romance histérico Marco Zero,
publicado por Oswald de Andra-
de na década de 1940. Ressaltan-
do a ideia de mito modernista
trabalhada por Daniel Faria, en-
fatizo a nogdo de que foi a partir
de tal mito que o romance foi
avaliado por diferentes geracoes
criticas, permitindo uma andlise
diferenciada, de cunho historio-
grafico, buscando suas particu-
laridades e discursos préprios.
Pensando com a literatura, e ndo
tentando explica-la ou reduzi-la,
bem como discutindo breve-
mente o conceito de romance
histdrico e aquilo que o critico li-
terdrio Jodo Alexandre Barbosa
chamou de “leitura intervalar”,
busquei perceber de que forma
Oswald constrdi sua narrativa —
criando um contexto histdrico e
interpretando-o -, como traba-
Ilha com categorias de espaco e
tempo e que relagbes estabele-
ce entre sua variada e numerosa
gama de personagens. Consta-
ta-se que a obra oswaldiana se
aproxima do conceito de roman-
ce histdrico tal como entendido
por Marilene Weinhardt, ja que
trabalha com as caréncias do
discurso histérico hegemodnico.
Assim, analisando caracteristicas
ignoradas pela critica literdria
voltada para a obra de Oswald, o
trabalho fornece subsidios para
pensar o romance como matéria
de reflexdo histdrica, atento aos
diferentes usos da histdria feitos
pelos diversos discursos que cir-
culam na sociedade, bem como
ao papel que estes exercem na
criagdo de uma imaginagao his-
térica nos leitores.
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INTRODUCAO

A histéria que se segue, mais do que respostas, busca aponta-
mentos, levantes de ideias, especulacoes, possibilidades. O campo
pelo qual pretendo caminhar, o trajeto que leva a um desfecho
convincente do texto presente, passa pela atividade hermenéuti-
ca, sendo assim, carrega muito da experiéncia, da leitura e, como
nao poderia deixar de ser, da crenca, pois que interpretar € sem-
pre um ato de fé, e a fé tem sempre um desejo, uma esperanca.

Na superficie, surpresa diante da impossibilidade de profun-
didade — ja que esta, damo-nos conta, nao passa de uma “brinca-
deira de criancas” (FOUCAULT, 2005, p. 54) —, a modernidade
reconheceu a auséncia de conclusao essencial de interpretacao,
uma hermenéutica que nao encontra “nada absolutamente pri-
mario a interpretar, porque no fundo ja tudo é interpretacio”’.
Mais ainda, a hermenéutica aqui entendida indica uma interpreta-
cao que se encontra diante de uma obrigacao: encontrar-se, até
o infinito, consigo mesma... (FOUCAULT, p. 61) Assim sendo, as
futuras consideracoes finais transformam-se num fundamento,
numa nova existéncia interpretativa e, por conta disto, a cadeia
dos sentidos nao finda em simultaneo com o ponto final do texto,
mas continua nas impressoes daqueles que conferem vida a estas
linhas. Sem mais ilusdes de verdade, nao ha simbolo primario. A
hermenéutica que apreendi, além ou aquém da verdade, explora
os mundos do possivel.

E foi pensando no possivel, atento ao fato de que a interpre-
tacao mais poderosa é sempre aquela que suscita o maior volume
de critica, que absorvi, ao longo dos ultimos anos, o pensamento
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3 1d., p. 57. Para Foucault, a hermenéutica moderna - apos a contribuigdo fundamental
de Nietzsche, Freud e Marx - observou atenta a impossibilidade de desfecho, o fato
mesmo de que a interpretagcdo nunca pode acabar, ja que “cada simbolo € em si mesmo
nao a coisa que se oferece a interpretacao, mas a interpretagao de outros simbolos” (p.
57). Para o filésofo, a interpretagéo € sempre uma violéncia, ja que necessita apoderar-
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martelo” (p. 58). Tais reflexdes constituem um dos referenciais de meu trabalho.
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dos autores (historiadores ou nao) que me
chegavam. Em se tratando de teoria, com
Paul Veyne, ainda no desabrochar de minha
primavera de histéria, aprendi que esta nao
explica e, mais ainda, que a histéria “da qual
muito se tem falado nesses dois Ultimos sécu-
los, nao existe” (VEYNE, 1982, p. 12). Que
a histéria é, com tudo o que isto implica, um
romance real.

Mas quais sdo estas implicacoes? Argu-
mento que pude perceber apenas, e ainda
de forma timida, com a leitura de O estilo
na histéria, de Peter Gay. Foi com este ulti-
mo que entrei em estado de alerta, deliciado
pela sugestao de suas frases — “a maneira se
encontra indissoluvelmente ligada a matéria;
o estilo molda e € por sua vez moldado pelo
conteddo” (GAY, 1990, p. 17). Foi Peter Gay
quem me contou sobre a carga de experi-
éncias e memorias, afetos, vaidades, crencas
e ideologias pessoais, subjetividades, enfim,
brotando daqueles textos que se queriam
objetivos, detidos apenas na verdade dos
acontecimentos. Se Paul Veyne representava
o agressor, aquele que destruira minhas cer-
tezas sobre a escrita da histéria, Peter Gay
surgiu como o conselheiro, como o primeiro
a auxiliar-me na reconstrucao de minhas ex-
pectativas.

Mas nao sé de passado pessoal, de consci-
éncia do individuo, é que se criam subterflgios
da ciéncia. Com Hayden White (1994), apro-
fundei minhas desconfiancas quanto ao texto
historico, ciente agora de que, além de estilo
pessoal, poderiam existir modelos interpre-
tativos, discursos relativamente formalizados
que, guardando muitas semelhancgas, se en-
contravam nas mais diferentes obras.

Pensando nos modelos de elaboracao de
enredo utilizados pelos escritores, Hayden
White propos, na ja distante década de 1970,
a analise dos discursos histéricos com um en-
foque semelhante aquele dado aos textos li-
terarios. Foi partindo desta ideia que, em seu
livro mais reconhecido, intitulado Meta-histo-

ria (1992), o autor concebeu o trabalho inte-
lectual de historiadores e filésofos da histéria
do século XIX. White acreditou encontrar,
através das figuras de linguagem presentes nos
diversos textos que analisou, modelos inter-
pretativos comuns de narrativas — sejam elas
de um tipo realista ou declaradamente ficcio-
nal. Deste modo, ultrapassando o contetdo
objetivo das fontes utilizadas, constata-se que
determinados textos da historiografia — no
caso do livro de White, da historiografia dos
Novecentos — possuem uma roupagem épi-
ca, outros tragica, alguns ainda bucdlicos, etc.
Em sua esséncia, a ideia é relativamente sim-
ples: nenhum acontecimento historico €, em
si mesmo, tragico, épico ou bucdlico; mas que
motivo nos leva para estes modelos discursi-
vos na escrita do historiador?

Nao me fora exigido aceitar ou rejeitar tais
teorias. Elas funcionaram, para mim, como
nutrientes criativos em minha pratica, em
meu exercicio cotidiano de escrita — literaria,
historiografica ou cronica banal. Resta ainda
lembrar que, com Michel de Certeau (2000),
aprendi também que a escrita da histéria passa
por um lugar, e que, em meu caso, sendo este
lugar a instituicao universitaria, eu deveria jo-
gar com os espacos que ela deixa em aberto,
equilibrando-me entre pensamento bruto e
exigéncia académica.

Os autores nao citados — que estende-
riam a lista de modo enfadonho —, contribu-
iram também para o estagio atual de minha
reflexao. Foram estes escritos, mais do que
uma autoconfianca sem limites, que me de-
ram a seguranca para escrever este estudo.
O olhar de tais autores estara presente nao
apenas na analise que me proponho a fazer,
mas também em todo o processo de escrita,
em todo o meu trabalho de compreensao.
Se a voz enunciada nas linhas que se seguem
for ouvida, é porque a contribuicao de mi-
nhas referéncias foi efetiva.

A pesquisa — eternamente inacabada, in-
completa, inconclusiva — que agora se torna




Gﬁgl D D Atelie de Historia

UE/"

discurso historiografico e, portanto, reivindica
alguma possibilidade e legitimidade, trata de
alguns pontos de interseccao entre o discur-
so histérico e o discurso literario. Isto porque
tem como fonte privilegiada um romance, e
mais do que isto, um romance histérico.

Marco Zero, de Oswald de Andrade, che-
gou ao publico apenas em dois volumes. No
projeto original, contudo, um conjunto de cin-
co romances era anunciado, dentre os quais
Beco do Escarro, Os caminhos de Hollywood e A
presenca do mar, nunca publicados, fechariam o
ciclo. A Revolucdo Melancélica, de 1943, e Chao,
de 1945, os titulos efetivamente apresentados
por Oswald, serao o centro das atengoes des-
te estudo. Neles, o escritor paulista se debruca
sobre as crises e tensoes do Brasil e, especifi-
camente, de Sao Paulo, dos anos iniciais da dé-
cada de 1930. Os conflitos armados de 1932,
a perseguicao ao comunismo, o surgimento do
integralismo, os preconceitos raciais e o esta-
belecimento dos imigrantes, a crise do café,
entre outros, surgem das linhas do romance.
Preocupacao constante, Oswald procura ma-
pear ideologias, ideias, costumes e modos de
falar dos diferentes grupos sociais, apresentan-
do caboclos, imigrantes, intelectuais, latifundia-
rios, indigenas e operarios, entre muitos outros
de uma grande rede de relacoes.

Pensando neste contexto de intensas mu-
dancas e lutas ideoldgicas, para Ferreira, “nao
por acaso a historia se tornava matéria cons-
tante na literatura, no teatro, nas artes plasticas
e no cinema” (FERREIRA, 1996, p. 52). Marco
Zero, portanto, se alinhava nao apenas a uma
tendéncia literaria — com o romance social* de
um Graciliano Ramos ou Jorge Amado, por
exemplo —, mas também as artes do periodo.
E é de inspiracao vinda das artes plasticas que

surge o termo romance murdlista®, utilizado
pelo autor para designar sua obra. Mural, em
referéncia aos pintores socialistas do México,
como Diego Rivera, que almejavam retratar
em seus quadros cenas da realidade do povo,
cenas cotidianas, fragmentos da sociedade
em que viviam. Dentre os outros termos que
também surgiam nas apresentacoes da obra,
aponta Ferreira:

Mural, painel, mosaico, comicio de idéias, ci-
clo, documento: estas foram as expressoes
usadas por Oswald para nomear a obra. Po-
deria ter acrescentado outra: romance de
uma histdria imediata. Trabalho concomi-
tante de escritor e historiador, ficcao e rea-
lidade: os limites entre esses campos seriam
ténues, interpenetrdveis. Para uma histéria
abalada e mutante, queria o autor uma for-
ma romanesca correspondente (FERREIRA,

1996, p. 15).

Consideracao que vem de encontro a
ideia de romance histérico tal qual a apre-
sentada por Marilene Weinhardt. Associado
em suas origens, no século XIX, ao escritor
inglés Walter Scott, para esta autora, o ro-
mance histérico pode ser entendido como
“uma necessidade resultante de uma carén-
cia na escrita da histéria” (WEINHARDT,
2011, p. 51), nao porque esta seja falha em
sua tarefa prépria, mas sim porque apenas
a arte pode preencher determinados espa-
cos deixados em aberto pelo conhecimento
que se quer cientifico. Indo além, Antonio
Esteves vé em todo relato ficcional um ato
de provocacao, donde as “ficcoes sobre a
histéria reconstroem versoes, opdem-se ao
poder e, a0 mesmo tempo, apontam para
adiante”, forjando “o leito de um rio pelo

qual navegara o futuro no lugar dos desejos
humanos” (ESTEVES, 2010, p. 23).

4 As referéncias a literatura ou romance “social”, ao longo do trabalho, apontam para o conjunto de obras e autores — neste
caso brasileiros — reunidos pela histéria literaria tradicional por suas tematicas de denuncia da pobreza, dos problemas
sociais, etc. Dispersa no tempo, para fins didaticos esta literatura foi identificada no Brasil, principalmente, na década de
1930, e é também reconhecida como literatura regionalista e/ou 22 fase do modernismo brasileiro. Trata-se da divisdo
efetuada nos manuais didaticos de literatura. Para uma visao didatica da historia da literatura brasileira, ver: BOSI, 1994 5
Ao longo deste trabalho, o termo romance muralista — bem como os demais nomes utilizados pelo autor para falar de sua
obra, como mosaico, painel, além da abreviatura MZ — podera ser utilizado para designar Marco Zero.
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Na esteira de tais autores, podemos en-
tender o romance de Oswald de Andrade
como romance histérico, ja que trabalha
com as lacunas que uma historiografia deixou
em seu tempo, opondo-se ao poder, provo-
cando, contando outra versao da historia.
Analisar que versao é esta, que provocacao
é esta feita por Oswald, que caminhos e que
problemas o escritor aponta, € um objetivo
central deste trabalho.

Mas se analisar uma obra literaria é a
meta deste exercicio intelectual, cabe res-
saltar que, a despeito das histérias que bus-
cam explicar determinados textos, a postura
assumida aqui é a de pensar com a literatura,
e nao contra ela. Como coloca Durval Muniz
de Albuquerque Junior, a discussao acerca
das relacoes entre histéria e literatura tem
sido feita, pela comunidade historiadora, na
maior parte das vezes, “no sentido de defen-
der a autonomia de nosso campo de traba-
lho” (ALBUQUERQUE, 2007, p. 12). Aqui,
nao se trata de buscar resumi-la a um con-
texto, a um processo historico, mas sim de,
a luz das multiplas historias que se cruzam,
pensar uma possivel realidade. Mais ainda,
pensar também a pratica historiadora, o ato
de contar estdrias verdadeiras.

Joao Alexandre Barbosa (1990), em um
ensaio instigante, considera que, na literatu-
ra, lé-se sempre algo a mais do que a pro-
pria literatura. Quando lemos um romance,
aprendemos algo sobre psicologia, histéria,
sociologia, etc. Analisar este a mais histérico,
este conhecimento histérico produzido pela
literatura de Oswald, é o caminho escolhi-
do para chegar ao pensamento que nao visa
encontrar causas, mas sim refletir sobre os
usos do passado.

A narrativa deste estudo foi construi-
da em dois capitulos. No primeiro, intitulado
Entre pilhérias e polémicas, diferentes moder-
nismos e as facetas de um modernista singular,
busco ressaltar como a critica literaria, gra-
dualmente, construiu uma determinada ideia

daquilo que vem a ser o modernismo, quais
sao suas personagens, elementos e, através
destas definicoes, classificou e vem classifi-
cando diferentes obras e autores do século
XX - enfatizando aqui, evidentemente, as
criticas a Oswald de Andrade.

Apontando para uma tensao entre dife-
rentes geragoes de critica cultural — donde
a polémica que inicia o capitulo, em torno
da obra de Oswald e a respectiva critica de
Candido, pode ser vista como exemplar —,
tal como trabalhada por Sissekind (1993),
aponto para a matriz de um mito modernis-
ta nas analises literarias de Antonio Candido,
critico que foi o primeiro nome de destaque
a escrever sobre o romance Marco Zero, de-
finindo muitas das interpretacoes canonicas
sobre a carreira do escritor paulista.

A ideia de mito modernista foi tomada
da obra de mesmo nome, de Daniel Faria
(2006), em que o autor demonstra de que
forma a critica e histéria literaria dividiu e
definiu grupos modernistas apagando dife-
rencas entre as figuras de um mesmo grupo,
bem como ignorando semelhangas incon-
venientes entre nomes associados a grupos
diferentes. Desta forma, consolidou-se na
histéria literaria contemporanea um ideal
bastante rigoroso quanto ao que é ou nao
a postura modernista brasileira, servindo
como parametro para a critica de autores
muito diferentes entre si.

Elaborando um painel de criticas am-
plamente reconhecidas sobre a obra de
Oswald — onde nomes como o do préprio
Candido, Alfredo Bosi e Jorge Schwartz sao
destacados —, tentei mapear os julgamentos
e consideracdes acerca do itinerario litera-
rio oswaldiano, constatando uma indiferenca
e/ou desgosto pelo romance muralista, em
que este comumente € visto ora como um
trabalho oportunista, ora como um romance
falho. Em sua maioria, os criticos de Oswald
leram MZ a partir de outros escritos de seu
autor, sempre comparando os titulos e me-
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dindo seu sucesso a partir de obras anterio-
res. Tomando este quadro geral por base,
encerro o capitulo propondo uma critica que
caminhe por fora desta tradicao, uma analise
de cunho historiografico, preocupada com
os problemas e conflitos organizados textu-
almente na obra. Tal proposta justifica o ca-
pitulo seguinte, bem como amarra os podlos
do trabalho.

Em seguida, no capitulo Um mergulho em
Oswald: o exercicio intelectual de Marco Zero,
ou o projeto de um romance muralista, cen-
tro minha atencao especificamente no ro-
mance oswaldiano, buscando uma interpre-
tacao dos sentidos da histéria presentes na
obra. Por sentidos da histéria, nao entendo
aqui uma concepcao teleolégica da histéria
apresentada por Oswald, mesmo que esta
possa eventualmente aparecer. Os sentidos
sao compreendidos como percepgoes, Vi-
soes, teorias da histéria presentes em MZ.
Compreensao bastante ampla, fundamenta-
da, para tanto, nas escolhas e construgoes
discursivas do autor, donde as personagens
e suas relacoes, as categorias de espaco e
tempo, os métodos e as interpretagoes, sao
elementos necessarios para uma critica sa-
tisfatoria.

Assim, para melhor tecer as linhas de en-
tendimento da obra de Oswald, inicio este
segundo momento de exposicao construin-
do o contexto apresentado pelo autor em
seu mosaico social. Eventos, datas, nomes
e processos mencionados pela narrativa de
MZ sao articulados em um contexto histé-
rico — produto do autor e de seu intérpre-
te presente. Nao tento recriar um contexto
a partir da bibliografia de historiadores que
trabalham com o periodo, mas sim identifi-
car e reorganizar um contexto apresentado
pela proépria obra, por meio de suas descri-
coes historicas.

Problematizar a visao oswaldiana de his-
toria também é trabalhar com suas catego-
rias de tempo e espaco, bem como com os

usos que o autor faz destas. Neste momento,
busco analisar o entendimento de tais con-
ceitos a partir da fragmentacao espacial, do
jogo temporal presente na construcao dos
flashes, dos didlogos e sugestoes da obra.
Mais ainda, uma analise das personagens
e suas relacoes é necessaria para refletir
acerca dos sujeitos contemplados pelo mu-
ral e a representacao que o autor tem dos
mesmos. Fugindo de um marxismo simplis-
ta e partidario, a que por vezes Oswald é
associado no periodo — por conta de sua fi-
liagao ao Partido Comunista —, busco encon-
trar as sutilezas e complexidades do pensa-
mento do escritor, apontando para formas
de interpretacao das realidades historicas
que ultrapassam o contetdo de uma eterna
e previsivel luta de classes. Em se tratando
dos sujeitos apresentados em MZ, ha uma
grande variedade de personagens distribu-
idos nos dois volumes da obra, totalizando
um numero superior a uma centena de no-
mes. Pela quantidade, é compreensivel que
o autor nao busque aprofundar psicologica-
mente estas personagens, mas usa-las como
figuras e esteredtipos, como categorias do
senso-comum. Ao longo deste capitulo, os
nomes de alguns personagens serao citados
nao pela importancia que possuem dentro
do romance, mas apenas para situar o leitor
na atmosfera de MZ. Para Oswald, a grande
personagem de seu mural é a coletividade.
Por fim, partindo do pressuposto de que
o autor do romance cria uma versao da his-
téria critica a histéria “oficial” de seu mo-
mento, busco, por meio de vestigios de sua
propria narrativa, encontrar indicios de uma
possivel Histéria com H maidsculo, de uma
interpretacao histérica a qual Oswald tentava
se contrapor. O topico final desta monografia
€ uma analise da concepcao oficial de histo-
ria, tal como pensada por Oswald, e da con-
trapartida criada literariamente pelo mesmo.
Assim, encontro como figura de linguagem
caracteristica de MZ a ironia, gerando um
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discurso farsesco das realidades apresenta-
das pelo texto. Tal interpretacao nos remete
ao conceito de romance historico proposto
anteriormente, em que este subverte a his-
toria oficial, encontra suas lacunas, trabalha
com uma caréncia apresentada pela historio-
grafia. Penso que aqui podemos observar de
forma ampla o carater histérico de MZ.

Esta critica, com suas perspectivas esté-
ticas e historicas, nao visa confundir histéria
e literatura, mas sim apontar para o rela-
cionamento fecundo que existe entre am-
bas, relativizando fronteiras e enfatizando a
possibilidade/necessidade de aprendermos/
apreendermos o conhecimento histérico
por diversas vias. A historiografia cientifica é
uma delas, mas nao a Unica. Somente atra-
vés deste exercicio critico poderemos, com
maior seguranca, falar de diferentes narrati-
vas historicas e de suas especificidades.

1. ENTRE PILHERIAS E POLEMI-
CAS, DIFERENTES MODERNISMOS
E AS FACETAS DE UM MODERNIS-
TA SINGULAR.

1.1 - Nao sera isso uma questao
de geracoes?

Meados de agosto, ano de 1943. Fazia
frio ou calor, chovia ou o sol raiava arden-
te sobre as cabecas paulistanas desvairadas?
Tudo isto, confesso-lhes, as limitagoes desta
escritura nao me permitirao dizé-lo. Deta-
lhes que a primeira vista nos parecem in-
significantes, e que, contudo, se jogados no
turbilhao incontrolavel deste rio que corre
incessante e a que chamamos histéria, pode-
riam mesmo determinar, ou influenciar, ou
resvalar nos modos de agir e de pensar dos
diferentes sujeitos. Eu, de meu lado, observo
a chuva fina que por horas bate nos vidros da
janela, escorrendo ambos — chuva e vidro —
juntos com a trama que, lentamente, se de-

senha nos corredores de minha imaginacao.

Sinto por nao poder lhes confirmar o
momento exato, o estado de espirito, as
vontades momentaneas, os desejos mais in-
timos — a que nunca devemos subestimar —,
as variaveis que levaram Antonio Candido a
escrever, e a escrever como O escreveu, o
ensaio intitulado “Antes do marco zero”, pu-
blicado em 15 de agosto de 1943 na coluna
literaria da Folha da Manha. O fato é que,
cumprindo aquilo que chamaria mais tarde
de dever critico, o entao titular da coluna
“Notas de critica literdria” publicou seu pri-
meiro de muitos artigos dedicados a obra de
Oswald de Andrade, buscando desfazer uma
“opiniao evidentemente malévola, que ten-
de a aumentar dia a dia em certas rodas, tan-
to de velhos quanto de mocos” (CANDIDO
apud PONTES, 1998, p. 77). Isto porque, di-
ferente de Mario de Andrade, cujo reconhe-
cimento como intelectual e agente cultural
se fez apenas aumentar ao longo das décadas
de 1930 e 1940, Oswald, por sua vez, entra-
va cada vez mais num processo de obscureci-
mento dentro do cenario das letras nacionais
do periodo. Para Antonio Candido, ao falar
de Oswald, ja nao se separava o escritor da
lenda, o homem que escreve do que faz pia-
da (SILVA, 2006). Por este motivo, em sua
acidez bem comportada — e contrariando
opinides “malévolas” —, o critico considerou
que “o sr. Oswald de Andrade deve[ria] ser
levado a sério” (CANDIDO apud PONTES,
1998, p. 77).

Afiada a pena, apos (re)leitura atenta dos
romances que compoem A trilogia do exilio,
Candido, em critica avassaladora, conside-
rou que, malgrado algumas demonstracoes
de forca poética e de um inegavel progresso
estilistico de uma obra para outra, a psico-
logia dos personagens criados por Oswald,
bem como os conteudos narrativos, eram de
valor literario reduzido. Diferente do criati-
vo par Miramar/Serafim, A trilogia do exilio re-
vela um escritor que se afasta da lenda: ho-
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mem sério, comovido e que busca comover.
Nagquelas “tentativas falhas de romance”, re-
velava-se um Oswald que, nao raro, rocava,
“frequentemente por inabilidade, no ridiculo
de um patético facil e gongérico”.
E da mesma maneira por que o tenebroso, o
sinistro mau gosto de Euclides da Cunha nao
matou o seu talento e as suas intuicdes ge-
niais, o gongorismo desvairado do sr. Oswald
de Andrade ndo chegou a abafar o vigoroso

escritor que sentimos perdido por essas pa-
ginas mediocres (Ibid., p. 78).

As criticas eram contundentes. Todavia,
ainda nao satisfeito, Candido retomou uma
antiga polémica em torno dos apontamentos
enderecados ao escritor Tito Bastini. E que
este Ultimo, em tempos anteriores, havia sido
alvo das consideracoes de ambos, Candido e
Oswald, mas para o primeiro, o formato de
suas criticas, a técnica, as questoes e preocu-
pacoes, eram bem diferentes. Para Candido,
a critica — enderecada seja la a quem for — de-
veria se basear na analise da obra, fundamen-
tando os apontamentos realizados e conferin-
do legitimidade as consideracoes, o que, a seu
ver, nao fazia parte dos métodos de Oswald
de Andrade, que veio “a publico fazer piadas
faceis e emitir juizos nao fundamentados so-
bre um confrade honesto e, portanto, mere-
cedor de critica” (Ibid., p. 79). Esta postura
perante Tito Bastini, Candido tomou-a como
a fraqueza do espirito critico de Oswald, “que
esquece frequentemente no entusiasmo do
ataque que o fundamento ético da critica é
a andlise justificante”, restando-lhe, por fim,
o inquietante questionamento: “Mas ndo serd
isso uma questdo de geracoes?”” (CANDIDO
apud PONTES, 1998, p. 79).

A controvérsia literaria correu. Talvez al-
guém o tenha alertado, ou casualmente a criti-
ca tenha surgido em suas maos, ou ainda, por
habito mesmo, Oswald, intelectual antenado
que era, lia diariamente os jornais de grande
circulacao e, sendo este avido leitor, sobre
esta e outras questoes se pos imediatamente

a escrever. Em 19 de agosto, nao completan-
do uma semana da publicacao do ensaio de
Candido, sob o mesmo titulo, a resposta do
antropoéfago surgiu nas paginas de O Estado de
S. Paulo — “artilharia verbal”, no dizer de He-
loisa Pontes (1998, p. 79), que, mais do que
uma defesa em relacao as criticas de Antonio
Candido, consistia em verdadeira reafirmacao
de sua trajetdria na histéria recente dos em-
bates artisticos e intelectuais brasileiros:

Segundo o Sr. Anténio Candido eu seria o in-
ventor do sarcasmo pelo sarcasmo. Meio sé-
culo de sarcasmo! Contra qué? Contra o ven-
to a quem a Prefeitura e o poeta Guilherme
de Almeida entregam as félhas dos pldtanos
e as pernas das normalistas! A minha pena foi
sempre dirigida contra os fracos... Olavo Bilac
e Coelho Neto no pleno fastigio de sua gldria.
O préprio Graca Aranha quando quis se apos-
sar do modernismo. Ataquei o verbalismo de
Rui, a italianitd e a futilitd de Carlos Gomes,
muito antes do incidente com Toscanini. Em
pintura, abri o caminho de Tarsila. Bem an-
tes, fora eu o Unico a responder, na hora, ao
assalto desastrado com que Monteiro Loba-
to encerrou a carreira de Anita Malfatti. Fui
quem escreveu contra o ambiente oficial e
definitivo, o primeiro artigo s6bre Mario de
Andrade e o primeiro s6bre Portinari. Soube
também enfrentar o apogeu do verdismo e
o Sr. Plinio Salgado. Tudo isso ndo passou de
sarcasmo e pilhéria! Porque a vigilante cons-
trucdo de minha critica revisora nunca usou a
maquilagem da sisudez nem o guarda-roupa
da profundidade. O Sr. Anténio Candido e
com éle muita gente simples confunde sério
com cacéte (ANDRADE, 1971, p. 42).

O artigo, que se estende ainda por temas
diversos, engrossa o caldo de uma tensao/
questao de diferentes geragoes, como sina-
lizara Antonio Candido. Mais do que a con-
denacao do sarcasmo, da piada e da ironia,
este Ultimo, intelectual formado pela ainda
jovem Universidade de Sao Paulo, detentor
de uma nova postura frente ao conhecimen-
to — fruto da missao francesa que, com pro-
fessores e pesquisadores, trouxera também
ao Brasil padroes de trabalho e pensamento
propriamente “cientificos” —, defendia novos
espacos, novas frentes de poder e discurso,
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regulamentava condutas cientificas, posturas
sébrias, contaminando os lugares de saber
de todo um campo de discussao. Em jogo,
uma vez mais, a autoridade da palavra, do
veredicto, da liberdade para afirmar. E liber-
dade parece mesmo o termo adequado, pois
que é precisamente esta “diferenca na lin-
guagem e no método de andlise que”, saindo
das faculdades e adentrando as paginas dos
jornais, “comecavam a minar o ‘falar sobre
tudo™ (SUSSEKIND, 1993, p. 18), gerando
uma disputa tensa entre diferentes modelos
criticos.

Oswald, em mais uma de tantas trinchei-
ras discursivas que agitaram sua existéncia,
com resisténcia desesperada, anuncia e fo-
menta a expectativa em torno de sua proxi-
ma obra, o primeiro volume de Marco Zero,
reservando uma conhecida alcunha para o
colega de polémica e seus confrades. O es-
critor, com sua préxima publicacao, espera-
va por uma prova dos nove e, diante dela,
queria ver como se portavam “o Sr. Antonio
Candido e seus chato-boys”® (ANDRADE,
1971, p. 45). Uma questao de geragoes?

1.2 A construcao do canone:
um mito modernista.

Que diferencas, no entanto, estabele-
ciam esta separacgao entre auto-proclamadas
geracoes? Para Flora Siissekind, em conso-
nancia com as primeiras geracoes de for-
mandos das universidades criadas nos anos
1930, notavelmente a Faculdade de Filosofia

da USP percebe-se, em meados da década
de 1940 uma:

(...) tensdo cada vez mais evidente entre um
modelo de critico pautado naimagem do ‘ho-
mem de letras’, do bacharel, e cuja reflexao,
sob a forma de resenhas, tinha como veicu-

lo privilegiado o jornal; e um outro modelo,
ligado a ‘especializacao académica’, o criti-
co universitario, cujas formas de expressdo
dominantes seriam o livro e a catedra (SUS-

SEKIND, 1993, p. 13).

Comecemos pelos “homens de letras”.
Dentre as caracteristicas apontadas por
Siissekind como presentes na chamada cri-
tica de rodapé, ligada fundamentalmente a
nao-especializacao — a que Oswald, para fins
desta pesquisa, pode ser considerado repre-
sentante —, podemos encontrar a oscilagcao
entre a cronica e o noticiario simples, o cul-
to a eloquéncia e um dialogo estreito com o
mercado, ja que esta critica deveria ser de
leitura facil e prazerosa. Defensores do im-
pressionismo, do autodidatismo, da critica
como exposicao de personalidade, estes cri-
ticos acreditavam serem os porta-vozes da
“consciéncia de todos” (lbid., p. 15).

Do outro lado, formados nas faculdades
de Filosofia de Sao Paulo e Rio de Janeiro,
criadas respectivamente em 1934 e 1938, os
criticos universitarios podem ser caracteri-
zados como interessados na especializacao,
na negacao ao personalismo, no culto a pes-
quisa académica. Assim, com o advento des-
te novo grupo — no qual devemos incluir An-
tonio Candido —, a “’carteira de habilitacao’
[da critica literaria] em meados dos anos 40
nao é mais a mesma das primeiras décadas
deste século [o XX]” (Ibid.).

Assim, é criada a distincao entre, nos
termos de Sissekind, o critico-cronista e
o critico-professor. A geracao de Candi-
do, geracao de criticos-professores, “passa
a olhar com desconfianca crescente para o
modelo tradicional do ‘homem de letras’ e
para o tratamento anedético-biografico em
geral concedido a literatura na imprensa”
(Ibid., p. 17). E precisamente por este mo-
tivo que Candido acreditava ser necessario

6 A referéncia aos “chato-boys” diz respeito a Anténio Candido e o grupo de intelectuais reunidos em torno do grupo/re-
vista Clima (1941-1944), de critica cultural. Oriundos das fileiras universitarias da USP, o grupo era visto, por vezes, com
chacota por parte de intelectuais autodidatas e ja consagrados no cenario das letras brasileiras de entdo. Sobre o assunto,
ver: PONTES, 1998.
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desvencilhar o escritor da lenda ao tratar de
Oswald. As conversas de café sobre este es-
critor polémico, que aqui também poderiam
ser entendidas como conversas de rodapé,
nao raro descambavam para anedotas e pas-
sagens biograficas do escritor, o que, no jul-
gamento de Antonio Candido, nao dava as
dimensoes adequadas da qualidade da obra
de Oswald.

E é neste conflito, enfim, que a polémi-
ca entre Oswald e Candido adquire sentido
para esta narrativa, na medida em que, com
o passar dos anos, os criticos-professores
vao ganhando terreno e, por conseguinte,
ditando as regras para um bom discurso de
literatura e sobre a literatura. Assim, dotados
de “aprendizado técnico”, a geracao acadé-
mica de Candido, em simultaneo a caga aos
amadores da critica, numa situacao ambigua,
apresentou-se como herdeira, mas também
juiza dos participantes da Semana de 22, en-
tre os quais Oswald de Andrade. Represen-
tantes de uma transformacao no ambito cul-
tural que ocorria nas décadas de 40 e 50 em
Sao Paulo, “decorrentes em larga medida da
introducao de novas maneiras de conceber
e praticar o trabalho intelectual” (PONTES,
1998, p. 14), aos novos pensadores do Brasil
caberia reavaliar, criticar e repensar os feitos
e as lendas que giravam em torno do mo-
dernismo de Mario e Oswald, da Semana de
Arte Moderna, dos grupos e manifestos que
pululavam na década de 20.

Podemos pensar neste momento — mo-
mento de efervescéncia dos combates pelo
proceder literario, pela critica, pelo funda-
mento dos bons e maus gostos — como o de
inicio de uma tradicao modernista em nosso
pais? O fato (ele também construido) é que,
com a consolidacao das posicoes de um cha-
mado “modernismo”, sob o crivo dos novos
intelectuais universitarios, estava assentada
a “cadeia interminavel do mito modernista”

(FARIA, 2006, p. 13). Mito que, por entre
melancdlicas realizacoes, perpetua-se, ali-
menta-se de cada inscricao, de cada histéria
que o envolva. Mito que assiste o estabeleci-
mento provisério de diferentes geragoes e o
sucumbir das mesmas, mas continua.

Em tese recente, Daniel Faria (2006, p.
| 3) questiona a tradicao de critica e historio-
grafia literaria acerca do “movimento” mo-
dernista de 22, apontando para os abusos de
um consenso forcado que, imputando valo-
res especificos aquele momento para escri-
tores anteriores e posteriores a chamada ge-
racao de 20, estabelece como mito fundador
de uma literatura autenticamente brasileira
a Semana de Arte Moderna e seus persona-
gens, distribuidos entre herdis e anti-herdis.
Para isso, portanto, forcosamente sao es-
quecidos os antecessores de 227, bem como
as diferencas substanciais entre os vanguar-
distas e escritores distantes destes, espacial
e temporalmente, tais como Jorge Amado
e Graciliano Ramos — e aqui a lista poderia
se estender para as varias “geracoes moder-
nistas”. Mais ainda, a construcao do mito faz
com que nitidamente se distinga entre um
verdadeiro e um falso modernismo, apon-
tando para nomes como Menotti Del Picchia
e Cassiano Ricardo como, além de autorita-
rios e portadores de falsos ideais, escritores
de valor literario reduzido e, portanto, figu-
ras menores no “modernismo”.

Assim, associando o pensamento de Ma-
rio de Andrade e Menotti Del Picchia, Daniel
Faria investigou as andancas e discursos de
ambos os escritores a fim de encontrar os
problemas contidos nas vinculacdes automa-
ticas entre os nomes de cada um a pensamen-
tos politicos conservadores ou progressistas,
e, consequentemente, vinculacdes entre o
“modernismo” e um mosaico de pensamen-
to. O autor lembra ainda o uso inicial de ou-
tros termos para designar a mesma conste-

7 Tais como trabalhados por Foot Hardman em: HARDMAN, Francisco F. Antigos Modernistas. In: NOVAES, Adauto (org.).

Tempo e Histéria. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1992.
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lacao de artistas que surgia no pais, como é
o caso do “futurismo” adotado por Oswald
e Menotti. Como resultado, observamos a
desintegracao do objeto que, despedacga-
do, abre-se para um novo vir a ser, retorna
para os contornos — ou para a auséncia de
contornos — do indefinido. La onde se fazia
claro um modernismo, o historiador podera
enxergar, em meio as sombras, modernis-
mos plurais, estratégias discursivas de maior
ou menor vulto, “brasa que volta a queimar
apos ser reavivada pelo gesto que remove
as cinzas que a haviam apaziguado” (ALBU-
QUERQUIE, 2007, p. 154). Nas profundida-
des de uma unidade coerente, a dispersao:
onde habitam os modernismos, apenas esti-
lhacos amarrados. Obras dispares, ricas em
suas singularidades, reunidas em torno de ca-
racteristicas elencadas como centrais; obras
esquecidas, com caracteristicas semelhantes
aquelas definidoras; coeréncia de objetivos e
realizacdes que nunca estiveram delimitadas
como queremos hoje: o modernismo a que
tanto fazemos referéncia é apenas uma in-
terpretacao de experiéncias variadas datadas
no tempo. E interpretacoes existem apenas
sob a condicao de que nao sejam Unicas.
Pensando no fazer historiografico como
uma atividade artesanal, pensando na selecao
de documentos, de fatos, de inscricoes, pare-
ce-me plausivel sugerir que, de acordo com
as diferentes estratégias discursivas adotadas
pelos individuos, diferentes construcoes de
modernismos podem ser efetuadas. O exa-
me detido de certas caracteristicas e o silén-
cio sobre outras, a escolha de aspectos ditos
fundamentais, o rigor no estabelecimento de
relacoes entre as diferentes manifestacoes
modernistas, tais mecanismos sao utilizados
em larga escala na descricao e/ou andlise do
“modernismo”, e tanto buscam convenci-
mento de determinados conceitos criados
quanto deixam margens para diferentes cons-
trucoes do fendmeno. Assim, ao historiador,
cabe encontrar, no fluxo dos acontecimentos

—onde o proprio texto se pinta também como
acontecimento —, as diferentes possibilidades
e caminhos, as intervencoes diversas que se
entrechocam indefinidamente na constituicao
daquilo que tomamos por real, dando rumo
ao devir histdrico.

E através dos canones modernistas, en-
tendidos como pilares do mito anunciado por
Faria, que as criticas e histérias, na maioria
das vezes, foram escritas, e os apontamen-
tos referentes a Oswald, bem como as suas
obras especificas, pautaram-se. E através do
mito, da histéria que nos contam e que se
quer Unica, que a leitura de obras dispares —
como ¢ o caso de Marco Zero — é realizada.
A partir de critérios pré-estabelecidos, tidos
como essenciais dentro de uma tradicao e
de um momento, a critica sobre as diferen-
tes obras de Oswald (e nao apenas dele) foi
construida.

Partindo deste ponto, de um subjetivo
“marco zero”, da ideia de que diferentes con-
cepgoes e realizacoes modernistas circulam e
circulavam em meios intelectuais, uma analise
de viés historiografico da obra sera pertinen-
te, questionando-me, na medida do possivel,
sobre os inUmeros preconceitos contidos nao
apenas no termo modernismo, mas também
na figura/personagem Oswald de Andrade. A
preocupacao demonstrada por Antonio Can-
dido nos idos da década de 1940 me parece
ainda atual: é preciso, constante e continu-
amente, distinguir vida e obra em Oswald.
Podemos acrescentar um terceiro elemento,
além do foco a vida e a obra: a critica; pois que
o proprio Candido contribuiu para o que hoje
se esboca como biografia do escritor. Desta
forma, toda tentativa de reduzir uma vida ou
obra em alguns tracos, algumas marcas tidas
como essenciais, esta fadada a produzir um
novo individuo, uma nova obra.

Por entre as incontaveis camadas discur-
sivas depositadas sobre a carcaca do autor
de Marco Zero, cabe ao historiador repen-
sar as articulagoes de sentido, a possibilidade
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sempre presente de observarmos o espaco
mesmo onde parece habitar o vazio. Esta
observaciao atenta fatalmente nos levara a
uma camada a mais, a um novo episédio na
configuracao do sujeito, do texto, da inter-
vencao estética e politica. O lugar do nao-
ser se torna a escuridao que se desfaz com o
tato — mas sem brilho, somente com espas-
mos intuitivos.

1.3 Construindo o individuo:
a critica como carcere e gesto
biografico.

Muitas foram as criticas e as escritas en-
derecadas a Oswald de Andrade. Oriundas
de diferentes setores sociais, orientacoes te-
oricas e filosoficas, com motivagoes diversas.
Todas, contudo, produzindo saberes sobre a
obra e o individuo Oswald. No extremo des-
te processo, as escritas sobre o autor pro-
duzem a personagem, o escritor distante,
a entidade modernista que tem como lar o
imaginario de tantos leitores.

No ambito das biografias, as tentativas de
dar conta do complexo vital de um sujeito,
na contramao das vontades, sempre acabam
por limitar uma trajetéria, um impulso cria-
dor, um fluxo de pensamento. Bem por isto,
mesmo tendo como meta

(...) entender a figura exuberante, polémica,
genial e contraditdria que foi o escritor, jor-
nalista, ativista politico, boémio, anarquico,
satirico, “ordeiro e gremial”, apaixonado e
aventureiro, promotor das artes, vanguar-
dista, lirico e irreverente, aristocrata, enfim,
o trabalhador intelectual Oswald de Andrade
(...) (FONSECA, 2007, p. 17),

uma bidgrafa competente como Maria
Augusta Fonseca, dispondo de varias fontes,
tem como fardo a impossibilidade, a tirania
do gesto biografico — carcere de uma exis-
téncia que o tempo ja deu fim. Inevitavel-
mente, alguns aspectos do escritor deverao

ser acentuados, como o papel da mae, em
particular, e das mulheres, em geral, em sua
vida (Ibid., p. 19), ou o espirito anarquico e
contraditério, como na passagem exposta.
E se em Oswald enfatizamos a contradicao,
€ por equivoco inicial, que parte do pressu-
posto de que alguns de nés possuimos um
fio condutor, uma coeréncia, uma esséncia
que promove atos e sentimentos.

Neste sentido, a renomada historiadora
das andancas oswaldianas, Maria de Lourdes
Eleutério, pretendia, quando da escrita de seu
livro, “ao introjetar pelos olhos de historiador
a riquissima vivéncia deste homem”, enten-
der “sua fidelidade a si mesmo” (ELEUTERIO,
1989, p. 14), o denominador comum de sua
vida/obra. Buscando alternativa para esta ima-
gem contraditoria que comumente se atribui
a Oswald, Eleutério encontrou na Antropofa-
gia sua coeréncia maior, a postura devoradora
que acompanhou ao longo da vida o itinerario
deste “homem sem profissao”.

Nas analises aqui construidas, pelo con-
trario, nao creio na capacidade do historia-
dor/critico/biégrafo de encontrar nos recén-
ditos do ser humano, nos vestigios deixados
pelo mesmo, uma constante capaz de dar
sentido ao individuo, de defini-lo com preci-
sao. A capacidade, talvez, seja de criagcao, de
invencionice. Para além deste anseio, estao
as incontaveis inscricoes, os tragos, as inter-
feréncias, as palavras sobre o homem que
se somam, se cruzam, se apagam e se con-
tradizem. Com estas palavras jogadas, cada
qual, de acordo com o seu alcance, constroi
o seu proéprio mural (como no romance de
Oswald), o seu perfil biografico do sujeito.

Antonio Candido, como ja apontado
anteriormente, vé no conjunto da obra ro-
manesca de Oswald um apanhado extrema-
mente desigual em termos de qualidade e,
muitas vezes, mitificado pela critica facil e
pelas conversas de café. No que se refere ao
trabalho critico, Candido considera que a va-
lorizacao do prosaico e do bom humor, em
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contraste com a atmosfera de seriedade do
meio académico, “é elevada por Oswald de
Andrade a instrumento de analise” (CANDI-
DO, p. 1992, p. 13). Diferente do que ocor-
reu com Mario de Andrade, cujo respeito
e admiracao decorrentes de sua erudicao
o transformaram em canone incontestavel,
Oswald, aos olhos de Antonio Candido, sur-
ge quase sempre na qualidade de articulista
e polemista, dos mais brilhantes, diga-se de
passagem (lbid., p. 76). Em antologia sobre
o modernismo, o critico literario reservou
para Oswald de Andrade o espaco de “um
dos mais vivos ensaistas e panfletarios da
nossa literatura, com uma rara capacidade
de tornar sugestiva a idéia, pela violéncia
corrosiva das afirmagoes, o humorismo e o
fulgor dos tropos” (CANDIDO; CASTELO,
2005, p. 77). Como romancista, entretanto,
a visao dialética de Candido acerca da obra
oswaldiana sé detecta a contradicao como
momento, como fase a ser superada. Pois
se os romances falhos de um psicologismo
barato, o pés-parnasianismo d’Os Condena-
dos, sao a tese, encontram uma antitese no
experimentalismo do par Miramar/Serafim,
na satira social radical, resultando na sintese
socialista de Marco Zero. E nesta complexa,
porém linear, estruturacao, Candido resgata
apenas a importancia do experimentalismo,
com as consequentes ddvidas sobre a produ-
tividade que este experimentalismo poderia
impulsionar em nossa literatura. Assim, na
selecao de escritos para a antologia, ficam de
fora os trechos dos romances, com excecao
do experimental, Memérias Sentimentais de
Joao Miramar, constando apenas excertos de
manifestos e poesia.

Seguindo a mesma linha de raciocinio
e critica, Alfredo Bosi — cuja obra se tornou

um cinone interpretativo de longo alcance®
— ressalta as mesmas qualidades e vicios na
escrita e personalidade de Oswald. Assim,
“é a seducao do irracionalismo, como atitu-
de existencial e estética, que da o tom aos
novos grupos” (Ibid., p. 305) — no caso, aos
grupos modernistas da década de 1920. Ir-
racionalistas, para o critico, foram a primei-
ra poética de Mario de Andrade “e todo o
roteiro de Oswald de Andrade” (ldem).
Como no titulo de uma obra de Oswald,
este Ultimo representou, para Bosi, “a ponta
de lanca do ‘espirito de 22’ (...), tanto nos
seus aspectos felizes de vanguardismo lite-
rario quanto nos seus momentos menos feli-
zes de gratuidade ideolégica” (Ibid., p. 355).
Ponta de lanca, ja que, como Candido, Bosi
reconhece em Oswald de Andrade um ho-
mem/escritor mais afeito a polémica do que
ao exercicio reflexivo e criativo da literatu-
ra de valor. Seu papel era nao o de cabeca
ou inspiragao para o grupo de 22, mas sim
de desbravador. Mesmo que canhestras, as
empreitadas de Oswald na vanguarda litera-
ria ou politica eram pioneiras, ousadas. Em
carater conclusivo, Bosi decreta: “a obra de
Oswald permanece estruturalmente o que é:
um leque de promessas realizadas pelo meio
ou simplesmente irrealizadas” (BOSI, 1994,
p. 357). E fechando seu veredicto acerca de
um dos nomes mais polémicos da literatura
brasileira, faz um elogio as Gltimas poesias do
escritor — o Cdntico dos canticos para flauta e
violdo e O escaravelho de ouro:

Figuemos com esta ultima imagem desse ho-
mem rico e contraditdrio e sejamos cautos
no afd de valorizar fragmentos de atitudes
datadas e muito mais dependentes de certos
padrdes irracionalistas do que a sua aparén-
cia faria pensar (Ibid., p. 360).

8 BOSI, Alfredo. Histéria concisa da literatura brasileira. 35.ed. Sdo Paulo, SP: Editora Cultrix, 1994. Cabe destacar que sua
Histéria concisa da literatura brasileira é utilizada como manual literdrio dentro das universidades, escolas, e mesmo pelo
publico leigo, interessado em reconhecer os diferentes periodos, autores e obras que marcaram nossa histdria nas letras.
Sintomatico da grande procura é o nimero de edi¢bes publicadas da obra. A edi¢do aqui citada, de 1994, é de nimero
35, tendo, contudo, sido langada em 2006 a edi¢do de ndmero 47 - cifra impressionante para os parametros do mercado

editorial brasileiro.
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Mas se os julgamentos de Antonio Candi-
do e Alfredo Bosi parecem duros demais com
Oswald, ha que se recordar das notas escritas
por Wilson Martins em duas de suas obras de
folego. Por sua natureza e extensao, nao era
de se esperar que na Histéria da Inteligéncia
Brasileira, ou mesmo em sua Histéria da Cri-
tica Literdria no Brasil, fossem muitas as pagi-
nas reservadas ao Andrade de nossa reflexao,
porém, o que ha é suficiente para mais uma
imagem, para mais uma visao de nossa perso-
nagem principal.

Para Martins, o modernismo, como fase
de nossa literatura, como estagio do desen-
volvimento cultural de nosso pais, nao deve
ser visto como revolucao factual, como fruto
de 22. Ao contrario, sua visao é processual,
encontrando, portanto, em diversos momen-
tos e escritos anteriores e posteriores ao
marco modernista pontos de maturacao das
ideias apresentadas pela Semana de Arte Mo-
derna dos Andrades e Cia. Esta, para Wilson
Martins,

(...) foi o coroamento e a confirmacdo de um
processo mental que ja vinha configurando ha
alguns anos, mais do que o subito ponto de

partida revoluciondrio que nela queriam ver
os seus promotores (MARTINS, 2010, p. 253).

Nas paginas deste critico, cham a nossa
atencao nao apenas a erudicao e a extraordina-
ria consulta bibliografica/documental. Atento
ao papel do clima nacionalista nas vanguardas
estéticas da década de 1920, o autor aponta
para atores diferentes daqueles usualmente
selecionados no intuito de abordar o tema.
Para Martins, devemos evitar as polarizagcoes
faceis e as simplificacoes polémicas de manual
que colocam os modernistas de um lado e a
burguesia literaria de outro. Para ele, “a reali-
dade era, como sempre, um tecido complexo
de hesitacoes alternativas e de contradicoes
nostalgicas” (MARTINS, 2010, p. 247).

Dentro deste tecido complexo, Martins
considera Oswald uma figura camalebnica
(Ibid., p. 248), especialista em contemporizar.

Exemplos nao faltam: a influéncia de Blaise
Cendrars no inicialmente tradicional Miramar,
o prefacio autocongratulatério incluido neste
mesmo romance pelo autor, a candidatura de
Oswald a cadeira que Graga Aranha deixava
vaga na Academia Brasileira de Letras, ou ain-
da o aspecto conservador (nos termos dos
embates de entao) da revista O Pirralho, da
qual Oswald era mentor. Longe de ser revo-
lucionaria, como uma visao retrospectiva dos
modernistas e de Oswald poderiam deixar
crer, a revista aceitava “com abundancia de
coracao os valores consagrados e a literatura
oficial” (Ibid., p. 36). Assim, o escritor paulis-
ta ia se adequando as situagdes que o tempo
impunha. Oswald, que para Martins nunca
teve coeréncia doutrinaria ou estética (lbid.,
p. 279) — diferente de outros escritores que
viram na Semana de Arte Moderna um refle-
xo do que vinham fazendo —, encontrou no
evento a provocacao para ser o que seria dali
por diante (Ibid., p. 276).

E se na “aventura intelectual” que foi nos-
so modernismo, Mario de Andrade é “sem
duavida, a figura mais importante” (MARTINS,
2002, p. 571), que dizer do outro Andrade, da
estrela desta pesquisa? Se para Antonio Can-
dido e Alfredo Bosi o experimentalismo de
Miramar/Serafim é o ponto alto da carreira de
romancista de Oswald, para Wilson Martins
Serafim Ponte Grande é “dos seus livros mais
questionaveis” (Ibid., p. 554). Para o critico,
“algum conhecimento da literatura france-
sa contemporanea nao seria despropositado
para medir a originalidade efetiva de Oswald
de Andrade” (lbid., p. 558).

Inimeras sao as criticas a obra de Oswald,
com diferentes enfoques e diversas respostas
para as questoes levantadas. Jorge Schwartz,
grande estudioso do modernismo no Brasil,
analisa a obra de Oswald sob o viés do cos-
mopolitismo, comparando-o ao poeta ar-
gentino Oliverio Girondo, representante da
vanguarda literaria de seu pais. Situando, por
exemplo, o papel de Paris no espectro cultu-
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ral da América Latina, Schwartz discute em
outros termos a originalidade das obras des-
tes escritores, nao buscando dependéncias
culturais, mas sim apropriacoes e relacoes das
vanguardas estéticas latino-americanas com
as francesas (BARBOSA, 1990, p. 121). Outro
renomado critico e tedrico da literatura, Joao
Alexandre Barbosa, partindo da ideia central
de que a “ruptura dos géneros e a sua inde-
terminagao é elemento basico na evolucao do
texto moderno” (BARBOSA, 1990, p. 121),
vé o par Miramar/Serafim, junto de Macuna-
ima, como o “conjunto basico de romances
modernos criados no seio da movimentagao
modernista” (Ibid., p.122). Barbosa continua:

Seguindo de muito perto a prépria trajeto-
ria do poeta, os romances que publicou re-
gistram, de modo vivo e até comovente, as
hesitacdes de um escritor em busca de uma
linguagem de ficgdo que melhor dissesse das
sinuosidades de articulagdo entre realidade e
representacao literaria (Ibid., p.122).

Assim, com divergéncias e convergéncias,
os grandes criticos literarios brasileiros cons-
truiram uma figura relativamente bem definida
de Oswald (mas apenas relativamente, ja que a
construcao esta sempre inacabada), na medida
em que davam as chaves de analise de sua obra
para o publico académico e/ou leitor. E a lista
de criticos e criticas poderia continuar preen-
chendo as paginas seguintes. Aqui, no entanto,
meu intuito nao é mapear este campo tao vas-
to, mas apontar alguns dos nomes que contri-
buiram de forma decisiva para a cristalizacao
de um mito literario, tal qual nosso (anti) herdi
da pesquisa muitas vezes se apresenta.

1.4 Um “vira-latas” do mo-
dernismo: Marco Zero para
Oswald?

Leque de promessas realizadas pelo meio
(ouirrealizadas), homem contraditério e anar-
quico, escritor antropofagico, polemista, hu-
morista, panfletario, vanguardista, irraciona-

lista, oportunista, camalednico e cosmopolita
sao alguns dos termos utilizados pelos criticos
consultados para definir Oswald de Andrade.
Com suas criticas, nao construiram apenas vi-
soes sobre a obra, mas também sobre o su-
jeito detras dos livros, sobre o homem que
realizou a obra.

A articulacao, enfim, entre este apanhado
critico e a analise que sera tema do capitulo
seguinte é indispensavel, pois também Mar-
co Zero, projeto inacabado e singular, é parte
desta construcao critica, e foi analisado a par-
tir de parametros anteriormente apontados.
Mesmo quando omitido ou ignorado, ha nas
criticas a producao oswaldiana algo sobre este
romance, ha uma classificacao implicita, uma
mensagem oculta. Sintese socialista, momen-
to de gratuidade ideoldgica, retrocesso criati-
vo, o romance muralista de Oswald foi visto
ao longo dos anos através de lentes viciadas,
de parametros criticos que nao queriam re-
fletir seu contelldo, mas compara-lo a um
“passado mais fértil” da carreira do escritor,
aos titulos de impacto anunciados nas déca-
das anteriores, décadas que consolidaram o
modernismo paulista como revolucao literaria
de nosso pais. Desta forma, € compreensivel
que, a luz das contribuicoes vanguardistas da
década de 1920, os volumes de Marco Zero
sejam vistos como:

(...) aspiracdes declaradas de engrossar as
fileiras do ‘romance social’, produtos nati-
mortos de um intelectual estilhacado pelas
contradicdes que os anos trinta punham as
claras num pais que se debatia entre a heran-
¢a agrdria e a nascente ascensao burguesa
(BARBOSA, 1990, p. 123).

Deixando lado a lado diferentes obras,
produzidas em momentos distintos, criticos
literarios viram no mural de Oswald uma
promessa nao realizada, um romance de-
cepcionante, visto que o coroamento de sua
producao romanesca deveria estar a altura
da importancia que o escritor assumiu den-
tro da grande revolucao de nossa literatura
do século XX.
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Em palestra proferida em maio de 1944,
na cidade de Belo Horizonte, Oswald dizia ja
ver em fins da década de 1920, com a divisao
de grupos dentro do modernismo, ele, junto
de alguns companheiros de letras, abando-
narem os saloes e se tornarem, em consequ-
éncia, os “vira-latas” do modernismo. E “os
vira-latas comeram cadeia, passaram fome,
pularam muros”, pagaram “o tributo politico
de ter caminhado decididamente para o futu-
ro” (ANDRADE, 1971, p. 97). Gradualmen-
te, na medida em que a critica encontrava
as “contradicoes” da producao de Oswald,
suas “gratuidades ideolégicas”, o escritor se
viu sendo levado para as margens de nossa
histéria literaria, processo que continuou se
desenvolvendo apés a sua morte.

Destoante deste cenario, contudo, sao os
ensaios de Haroldo de Campos e, de forma
bastante acentuada, o resgate dos concretis-
tas e tropicalistas das ideias antropofagicas de
Oswald. Em Estilistica Miramarina, Haroldo
chama a obra Memoérias Sentimentais de Jodo
Miramar de “romance-invencao”, utilizando-
se da expressao “cubo-futurismo plastico-
estilistico” (CAMPQOS, 1992, p. 97) para de-
finir sua prosa. Para este critico, Oswald de
Andrade exerce o papel historico de alinhar
a literatura brasileira com as vanguardas, tra-
zendo para o centro das atengdes o carater
criativo/inventivo da ficcao. A importancia
atribuida ao experimentalismo do modernis-
ta — Haroldo destaca a presenca do cinema e
a desconstrucao da linguagem no estilo “mi-
ramarino” — pode ser vista como legitima-
cao de sua propria producao, ja que neste
momento os concretistas (grupo literario ao
qual Haroldo estava vinculado) reivindica-
vam o papel vanguardista que, outrora, fora
também de Oswald.

No entanto, a despeito do resgate de
Oswald promovido por concretistas e tropi-
calistas, Marco Zero permaneceu dentro dos
limites da critica sociolégica feita na década
de 1940 por Anténio Candido. Em se tratan-

do de Haroldo de Campos, preocupava-lhe,
sobretudo, o experimentalismo poético de
Pau-brasil e dos romances-invencoes, o par
Miramar/Serafim. Ja para tropicalistas como
Caetano Veloso, é a Antropofagia — con-
cepcao que sustentou teoricamente a fusao
musical do berimbau com a guitarra — de
Oswald que deveria ser lembrada. Falemos
agora, portanto, da “sintese socialista” do
escritor, obra relegada a segundo plano pela
histéria literaria brasileira.

Caminhar decididamente para o futuro.
Estes os termos encontrados pelo escritor
para definir o rumo que tomou em sua nova
guinada ideolégica, com a filiacao ao Partido
Comunista, em 1931, e o tempo de militan-
cia que se seguiu. Talvez por isto, quando do
anuncio de Marco Zero, Oswald disse esperar
para ver como se portariam os chato-boys.
Abracando o romance social, o escritor tinha
entre seus objetivos denunciar as situagoes
de pobreza que observava em Sao Paulo, o
mandonismo, questoes de ordem politica,
preconceitos, caréncias as mais diversas que
se escondiam pelos becos e sitios, capital e
interior afora. E mais: sendo romance histé-
rico, Oswald buscava reescrever eventos e
processos. A histéria, tao badalada em seus
poemas e em quase toda a sua obra, seria
mais uma vez reescrita, fazendo justica aos
espoliados, aos famintos, aos deserdados da
terra. E se um pensamento constante neste
trabalho, a exemplo da obra de Eleutério, “é
indagar a razao pela qual a literatura chega
até nés como objeto de lazer e nao de refle-
xao” (ELEUTERIO, 1989, p. 14), é porque
as criticas, académicas ou nao, no desvendar
procedimentos técnicos e estéticos, no ato
de selecionar e valorar as diferentes obras,
compondo as histérias literarias, deixam de
lado outros aspectos igualmente importan-
tes, tais como o poder pedagogico, o poder
de convencimento de uma trama, a sugestao
do conteldo. Por este motivo, minha ana-
lise sera um flerte com a teoria da historia,
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buscara as concepgoes da histéria presen-
tes nos volumes publicados de Marco Zero,
o estilo que molda o conteldo, visando en-
contrar as personagens, os debates, as teo-
rias, os métodos de Oswald, na crenca de
que, tanto quanto uma narrativa histérica
“profissional”, o romance histérico, hibri-
do por natureza, também forma as imagens
que possuimos da histéria — e, portanto,
uma analise de cunho historiografico e teé-
rico, mostra-se instigante.

Se, pouco a pouco, Oswald se tornou um
vira-latas do modernismo, foi porque dele
cobravam algo que o escritor ja nao estava
mais disposto a dar. Se ao publicar Marco
Zero o autor acreditava estar abandonando
os cacoetes do modernismo, a critica igno-
rou o fato, ja que viu na obra uma promessa
nao realizada, um desfecho pobre para aque-
le “escritor vigoroso” que experimentava
técnicas narrativas inovadoras nos idos da
década de 1920. E se sua “sintese socialista”
nao agradou a critica, fiquemos entao com
uma possibilidade de leitura que o escritor
deixou em aberto, deixou ao publico.

2. UM MERGULHO EM OSWALD:
O EXERCICIO INTELECTUAL DE
MARCO ZERO, OU O PROJETO DE
UM ROMANCE MURALISTA.

2.1 Elaborando um contexto:
0 mosaico social.
Suponhamos que Oswald, quando dos
planos de escrita de Marco Zero, se deparas-
se com a necessidade de se aventurar nos ca-

minhos de um excitante projeto de pesquisa.
E, guardado numa gaveta qualquer, deixasse
para a posteridade este documento precio-
so, revelador de elementos da dinamica de
sua escrita, de seu exercicio intelectual. O
projeto, em verdade, nao existe. O narrador
que assina estas linhas, a luz de seu repert6-
rio sobre o tema, é quem ira cria-lo — proje-
to que, a despeito de seu carater imaginario,
esbarra nas pistas existentes, nao tanto fic-
cionais quanto interpretativas.

Podemos dizer que o projeto dataria
de um dos anos iniciais da década de 1930.
Para efeito deste jogo, digamos que seu ano
é 1933, ja que sua realizacao, sua pesquisa
e escrita, foram desenvolvidas nos anos se-
guintes e culminariam na publicacdo tardia
do primeiro volume do mural, no ano de
1943. O escritor comecaria, talvez, por uma
tradicional contextualizacao de sua proble-
matica, onde, entdo, tratando da historia
recente do Brasil, nao apenas as ditas re-
volucoes de 1930 e 1932 constariam como
fatos relevantes, mas antes disso, mencoes
as crises afloradas no decorrer da década
de 1920, em suas diferentes facetas, seriam
apontadas. Isto porque, apesar de seu re-
corte ter como delimitacao os anos iniciais
da década de 1930, os motivos que Oswald
busca, suas explicagdes e interpretacoes, ne-
cessitam dos antecedentes como suportes,
como efeitos de real’ que dotariam sua obra
do carater pedagégico que, como apontarei
adiante, o mesmo almejava.

Assim, crises morais, religiosas, econémi-
cas, estéticas, enfim, crises de todos os géne-
ros constroem a atmosfera do romance de
Oswald. No plano das conjunturas, “o poder

9 Para Roland Barthes, a singularidade de descri¢des, de pormenores e detalhes que a primeira vista parecem indteis
ao leitor, na andlise estrutural de uma narrativa, assumem importancia fundamental. Para o linguista, estes pormenores
constituem “os residuos irredutiveis da andlise funcional [e] tém em comum denotarem o que correntemente se chama
de ‘real concreto’ (2004, p. 187). Este “real”, para Barthes, é a referéncia essencial da narrativa histdrica, que ignora a
infuncionalidade de um pormenor ou de uma descri¢cdo, desde que estes denotem “aquilo que se deu”. Para o autor, a li-
teratura realista é aquela que busca continuamente produzir estes “efeitos de real”, pormenores sem fun¢ées estruturais,
mas que caracterizam o discurso. Na obra de Oswald, considero as descric6es e pormenores histdricos como “efeitos de
real”, justificados por reportarem ao “real concreto”. Ver: BARTHES, Roland. O efeito de real. Em: O rumor da lingua. Sao
Paulo: Martins Fontes, 2004.
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econdmico da burguesia paulista se esvai ante
o crack da bolsa e as deliberacoes do gover-
no central” (ELEUTERIO, 1991, p. 8), criando
o ambiente de conflitos sociais representado
nos livros de Marco Zero. Por este motivo, em
sua leitura, no entreposto chamado Santos,
enquanto carregadores suavam nas camisas de
meia, outros tantos eram impelidos a vadiar
nos botequins e nas esquinas, sem trabalho,
sem perspectiva, diante da “queima do café
ordenada pelo governo” (ANDRADE, 1991,
p. 31). Um panorama de contrastes, ja que
mesmo em meio a crise, a riqueza de alguns
continuava latente, acentuando o absurdo da
miséria. E sob a forma da ironia que o miliona-
rio Agripa é apresentado, dizendo a todos com
voz sonante: “Estamos pobres!” (Ibid., p. 31).

E € em meio a crise, em simultaneo a dis-
persao do poder da burguesia paulista, que a
Revolucao de 32 é pensada e articulada. Mas
o titulo de um de seus capitulos ja indica o
viés de sua interpretacao. Para Oswald, 32
é o ano dos “latifundiarios em armas” (lbid.,
p. 154). O movimento nao poderia ser em
prol de uma causa popular, em favor da dimi-
nuicao das desigualdades. Bem por isso, se
alguns dos atores de Marco Zero viam em 32
uma resposta a Getulio, e neste um respon-
savel pela crise (Ibid., p. I 14), para Oswald
as causas eram muito mais profundas:

Primeiro a monocultura. O café fornecendo
todas as letras de exportac¢do. Fazia a finanga
do pais. Dele dependia o cambio. O fazendei-
ro diferenciava-se do industrial como classe.
Era o pioneiro, mas também era o dilapida-
dor. Abriu novas terras, a Noroeste, a Alta
Sorocabana. Mas queria o bom preco do
produto, por artificial que fosse. Entregava-
se economicamente. Hipotecava as terras
ao imperialismo inglés e vendia o produto ao
imperialismo americano, esses dois anjos...
Contanto que bebesse champanhe nas pen-
sOes e andasse de automdvel cheio de fran-
cesas. E claro que o movimento de 30 que se
fez contra a hegemonia paulista ndo ia salvar
S&o Paulo... (Ibid., p. 115)

Para o autor, o movimento de 30 se fez con-
tra o latifundio paulista, contra a monocultura

do café e seus mandatarios, inconsequentes e
egoistas, ja que em nada lhes importava a situ-
acao do pais desde que a champanhe estives-
se garantida. Assim, a terra volta a ser questao
central, ja que no latifindio cafeeiro esta uma
resposta para o atraso brasileiro. Em 32, por-
tanto, residia uma ameacga, uma possibilidade
de favorecimento dos latifundiarios em detri-
mento do povo esfomeado. Mas se as coisas
nao vao bem, e a reacao de 32 nao é uma so-
lucao, que ha fora da revolucao paulista? Para
Oswald, “a revolucao mundial” (ANDRADE,
op. cit., p. | I5) — a utopia internacionalista do
comunismo.

Mas nao sé de milionarios pobres se faz
um contexto de disparidades radicais. As de-
sigualdades também transparecem em ques-
toes raciais. E mais de quatro décadas sem
escravidao nao extinguiram do painel de di-
alogos afirmacoes como a de Nicolau Abra-
monte, que exclamava sobre o mulato da
farmacia: “Negro se da di chicote na boca.
Se da!” (Ibid., p. 110). Também nao foram
suficientes para aliviar o desanimo do mesmo
mulato, Lirio de Piratininga, ao constatar que
“os negros tinham derrubado matas, aberto
estradas, construido currais e fazendas para
serem entregues na terra feita ao imigrante”.
A vida do farmacéutico havia de ser lama-
centa como a noite chuvosa la de fora, pois
era negro, e “os negros pereciam de frio e
de fome” (Ibid., p. 105).

Aironiatambém joga com as idealizacoes,
com a ideia de Brasil veiculada pelo Estado,
com o nacionalismo e suas armadilhas. E que
de tanto orgulho pela patria, esqueciam-se
todos da condicao dos patricios. Oswald e
sua pena nao. Oswald denunciava através
de suas letras. Na classe escolar criada pelo
escritor, todos fixavam os olhos no nacional
de “pés sujos, duros de bichos” (Ibid., p. 51)
dirigindo-se ao quadro negro. A professora
Eufrasia, apés ouvir de Diadermino que o
motivo de suas faltas é a caréncia de vestua-
rio basico, manda o menino ir a lousa trans-

Atelie de Historia (UEFG, 1(2): 67-105, 2013



DD elié de [TJistoria
|:|D|:||:|12D Atelie de Hist

UE /"

crever seu ditado: “O Brasil é o pais mais
belo e mais rico do mundo”. Mas o menino
“apertava o giz sem poder escrever”, e logo
estaria “estendido no soalho, com os olhos
vidrados” (lbid., p. 51). O fato nao passa em
branco, pois um garoto amarelo explica: “Ja-
ponese non cai porque traze lanchi” (AN-
DRADE, op. cit., p. 52).

Assim, nacionais e imigrantes, latifundia-
rios e posseiros, comunistas e conservadores,
contracenam num palco repleto de contras-
tes, ironias e misérias. E de todas, mais do
que a coletividade — personagem anunciada
por Oswald —, talvez a terra, o chao que in-
titula o segundo volume do romance, seja o
alvo do autor paulista, que engendra uma teia
de significados multiplos com fins precisos.

No segundo volume, publicado em 1945,
Oswald continua sua tese sobre a passagem
de uma sociedade paulista agraria, permeada
em todas as suas esferas por mitos aristo-
craticos, para uma outra, caracterizada pela
industria, pela velocidade, pelas maquinas,
enfim, pela modernidade. E nesta socieda-
de urbana e cosmopolita que vem se con-
solidando que entram em cena o integralis-
mo e o comunismo, este Ultimo perseguido
pelo Estado. Emerge também, por meio da
escrita, “toda a sorte de feridas socio-eco-
némicas, politicas, raciais e morais que man-
cham o belo sonho de progresso das elites
brasileiras: preconceitos, provincianismos,
violéncias, perdicoes, fracassos, embustes”
(FERREIRA, 1991, p. 8). Assim, em seus dois
volumes, Marco Zero se configura como his-
toria de contrastes, de ilusdes e desilusdes
que se confrontam continuamente num pais
que promete, mas hao cumpre — no “pais do
milagre” (ANDRADE, op. cit., p. 86).

Quando do anuncio da morte de Idalicio
Diadermino pela professora Eufrasia, atras
dela havia um escrito: “O Brasil é o pais mais
rico do mundo. Seus cursos d’agua, seus
minérios, suas imensas florestas fazem dele
o paraiso na terra” (lbid., p. 82). Num pais

de tantas riquezas, o caboclo e seus filhos
estavam fadados a morrer de fome, dando
sentido aos versos de Lorca que fecham o
primeiro volume do ciclo. Donde ha tantos
“disputadores da terra” (Ibid., p. 19), que se
cumpra a vontade desta, que da seus frutos
para todos.

E neste contexto, observado e criado por
Oswald de Andrade, que as intrigas de Marco
Zero se desenrolam. E também se justificam,
pois como militante comunista — o escritor
filiou-se ao Partido Comunista em 1932 —,
ser-lhe-ia impossivel ficar inerte diante do
que, a seu ver, eram tantas injusticas histoéri-
cas. O papel da terra, dos caboclos e dos na-
cionais, do negro e do indio deveria ser dis-
cutido. Mais do que discutidas, as realidades
a que estes eram sujeitados deveriam ser de-
nunciadas, ao gosto das tendéncias literarias
do momento, que no Brasil se travestiam de
romance social.

E os debates de arte, de fato, foram tam-
bém focos almejados pelo escritor, que em
conferéncia de 1944, realizada na cidade de
Sao Paulo, dizia do segundo volume de MZ
que este:

(...) estuda um periodo histdrico para Sdo
Paulo em debates estéticos e sociais, focaliza
o CAM e a SPAM, isto é, o Clube dos Artistas
Modernos, de Flavio de Carvalho, e a Socie-
dade de Arte Moderna, de Lasar Segall, que
aqui realizaram, por assim dizer, uma segun-
da etapa da Semana de Arte de 22 (ANDRADE,

1971, p. 103).

Por meio das discussoes de arte e esté-
tica, levadas a cabo por alguns dos persona-
gens do mural, Oswald vai nos dando pistas
sobre o papel que ele mesmo — como mili-
tante, mas sobretudo como escritor —, com
seu romance, gostaria de exercer. Interven-
cionista, a literatura para Oswald poderia as-
sumir sua funcao pedagégica na sociedade,
construindo e desconstruindo ideais e pen-
samentos.

Em um dos calorosos debates intelectu-
ais criados em MZ por Oswald sobre o es-
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tado atual da arte, o pintor Carlos provoca
o arquiteto Jack: “Mas vocé esta zangado
comigo, por qué? Sé porque eu provei por
A mais B que a pintura tende a normalizar a
sua funcao pedagodgica como, alias, tudo...”,
e completa considerando que “as artes ver-
dadeiramente politicas e sociais como a pin-
tura e o romance voltaram a sua normali-
dade que é ensinar” (ANDRADE, 1991, p.
240). Articulando um conflito de projetos
entre vanguardistas estéticos — adeptos dos
inUmeros ismos criados pela modernidade —
e artistas engajados, que encontraram, entre
outros, nos murais mexicanos e na literatu-
ra social o retorno da funcao social da arte,
Oswald recria literariamente um dos gran-
des dilemas sobre o qual sua personalidade
literaria se choca e busca organizacao. Para a
personagem Carlos de Jaert:

O romance depois de Marx deixou as lamu-
rias psicoldgicas de Stendhal, de Balzac, de
Flaubert para tomar posicdo frente aos pro-
blemas do homem e resolvé-los. Como o
quadro! Ha uma volta a parabola. O romance
passa a moralizar... Como um evangelho...
(ANDRADE, op. cit., p. 241)

De fato, a visao exposta no trecho acima
parece acolher o projeto ora apresentado.
Por meio da literatura, Oswald encontrara
um meio de intervencao na sociedade, de
transformacao social através da proposta de
outras ideias, de sentidos alternativos para os
grandes debates do Brasil do periodo. E por
este viés que um dos termos utilizados para
designar MZ se imbui de significado: o comi-
cio de ideias elaborado por Oswald é, como
na expressao de seu personagem, “dinamite
e algebra ao mesmo tempo” (Ibid., p. 148).

Assim, para entender seu problema, o
leitor precisa ter em mente as crises esté-
ticas e politicas que tomaram corpo em fins
do século XIX e atravessaram as primeiras
décadas do século XX. No Brasil, o descom-
passo entre as politicas publicas e as carén-
cias da populacao — geradores de tensoes
sociais — impulsionando a formacao de mo-

vimentos politicos, contestacoes e revoltas,
entre as quais sintomaticas sao a fundacao do
Partido Comunista Brasileiro e o movimento
tenentista. Em simultaneo, a Semana de Arte
Moderna de 1922, simbolizando aos artistas
um repensar o Brasil.

Esta dltima, por sua ligacao direta, se
afigura ao escritor como grande marco de
transformacao. Eela quem sinaliza os ventos
da mudanca para a sensibilidade deste antro-
pofago. Indo além, é ela quem “autoriza” —
ao menos no plano imaginario — a utilizagao
de novas concepgoes e técnicas literarias,
sem as quais o escritor nao conseguiria tra-
tar das mesmas questoes, ja que, aos mais
ousados da Semana de 22, forma e contetido
ja se mostravam inseparaveis, sendo ambos
os aspectos formadores, constitutivos um do
outro. O método narrativo de Oswald, aqui-
lo que torna possivel a ideia de um romance
muralista, os flashes cinematograficos trans-
portados para o terreno da literatura, esta
forma molda também o contetdo de seu ro-
mance, ja que é através desta multiplicidade
de focos de sua narrativa que a simultanei-
dade do real, as diversas facetas — comple-
mentares, contraditérias, inexplicaveis — da
sociedade abordada, puderam se presen-
tificar no texto de Marco Zero, intervindo
no caldeirao de pensamentos e expressoes
de seu tempo — projeto estético e politico,
fronteirico, joguete de realidade e ficcao.

2.2 Encontrando os problemas:
concepcoes de tempo e espaco.

Mesmo refletindo sobre questées de
grande vulto para a histéria politica do Bra-
sil, Oswald estabelece em seu projeto ima-
ginario uma precisa delimitacao geografica,
ja que seu intuito era apreender os reflexos
das referidas crises no cenario paulista que
o rodeava. O autor desenvolveu seu méto-
do de pesquisa, pois era preciso, aliado ao
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seu conhecimento de mundo, sair a campo
e investigar de forma mais incisiva as prati-
cas, costumes, ideias e culturas alojadas no
interior da porcao de terra que chamamos
de Estado de Sao Paulo. Sem ingenuidade,
ao construir seu projeto, o autor de MZ per-
ceberia que falar do todo Ihe era uma tarefa
contraproducente, e que para tornar viavel
seu plano de trabalho, deveria centrar sua
atencao em fragmentos da cidade de Sao
Paulo e dos interiores proximos, das regioes
rurais que existiam nas redondezas de sua
cidade — muitas ja conhecidas pelo escritor,
que tinha origens ruralistas.

Mas como apreender as “falas, contex-
tos, inquietacdes de um numeroso e signi-
ficativo contingente populacional de variada
origem e condicio social”? (ELEUTERIO,
1991, p. 07) Como captar as peculiaridades
de um povo multicultural, multiétnico, extre-
mamente heterogéneo? Como montar este
mosaico, ou ainda este comicio de ideias, a
que o autor batizou de Marco Zero?

E por meio de vestigios que podemos nos
aproximar da construcao da obra, ja que, no
papel de literato, a transparéncia de fontes
e referéncias nao lhe era uma exigéncia. Sa-
bemos da pratica de campo do escritor por
meio das cartas, comentario, aniincios e no-
tas de jornal publicadas pelo mesmo. A dificil
tarefa de dizer o que se pensa, a dolorosa
missao do literato, esta presente, por exem-
plo, no desabafo em carta a Monteiro Loba-
to, datada de 1943:

Ha dez anos que venho trabalhando com o
ciclo de romances de Marco Zero e somente
agora posso entregar ao editor o primeiro
volume. Porque, Lobato, nds nao temos, en-
fim, as amestradas equipes com que, na som-
bra das lareiras e na gldria dos escritérios, os
homens de veludo se divertem compondo
compéndios impressionantes de economia e
de politica. Temos a rua dura para trilhar, a
mesa sem dosséis para escrever e a missao
dolorosa e sobranceira de dizer o que pensa-
mos (ANDRADE, 1971, p. 06).

E trilhando duras ruas é que Oswald pode

registrar, em oitenta cadernos de anotagoes
(ELEUTERIO, op. cit., p. 07), situacdes e ti-
pos, caracterizagoes utilizadas para compor o
seu romance. Dez anos, portanto, de trabalho
intenso, ja que nosso personagem principal
buscava fundamentar sua escritura em dialo-
gos e relagoes retirados da dinamica social, da
realidade observada nas referidas andancas.

Em correspondéncia com Léo Vaz,
Oswald, novamente fazendo mencao a sua
pesquisa de campo utilizada em MZ, apro-
veita-se do momento para rebater uma an-
tiga critica do professor em questao, que,
dizia Oswald, insinuou “que eu nunca pus os
meus ‘mimosos pézinhos’ no sertao”. O po-
lemista continua:

Leia este volume de Marco Zero e vera que
andei alguns anos entre grileiros, derruba-
dores de mata, xerifes, etc., e ndo foi por di-
letantismo e sim para ganhar a minha vida.
Isso, Léo, ndo é nenhuma gldria. Apenas vo-
cés que fazem uma guerra infernal a arte mo-
derna aproveitam-se de tudo para se darem
um grande ar de entendidos, jogando para
cima de nds o estulto rétulo de improvisado-
res e palpiteiros. Vocés é que sdao uns imper-
dodveis preguicosos mentais... (ANDRADE,

1971, p. 10)

Novamente, a tensao entre o professor
universitario — o critico “profissional” — e
o critico de rodapé, o escritor “palpiteiro”.
Para Oswald, sua pessoa nao se enquadrava
na caracterizacao de palpiteiro. Muito pelo
contrario, ja que, diferente do intelectual de
gabinete, trilhava caminhos de encontro ao
povo. E se suas fontes nao sao apresentadas
ao leitor de forma objetiva, € por conta do
efeito que esperava obter com a obra.

Para perceber de forma mais sensivel a
construcao de Marco Zero, abandonemos,
de resto, a esperanca de separar em preto e
branco as categorias de realidade e imagina-
cao. Pensemos numa escala, em dois pontos
de um circulo pelo qual transita o escritor,
ora aproximando-se do que tomamos por
realidade concreta, ora flertando com as
ditas ficcoes. As verdades intimas vivem no
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deslocamento, se alimentam do desejo in-
controlavel de exprimir.

A ideia de retratar em mural determina-
da sociedade nos joga contra questdes do
nivel da escolha, de pressupostos acerca de
esséncia, da centralidade; foco e recorte.
Como no estudo académico, existe para o
romancista a necessidade de determinacao
das fronteiras e limites de sua escrita, de es-
tabelecer, mesmo que provisoriamente, até
que ponto suas consideragcoes se estende-
rao. Na esteira de Barthes, podemos con-
siderar que, “como a ciéncia, a literatura é
metddica”:

(...) tem os seus programas de pesquisa, que
variam conforme as escolas e conforme as
épocas (como alids os da ciéncia), as suas
regras de investiga¢ao, por vezes mesmo as
suas pretensdes experimentais. Como a cién-
Cia, a literatura tem a sua moral, certa manei-
ra de extrair, da imagem que ela se propoe
do seu proprio ser, as regras do seu fazer e
de submeter, conseqilientemente, os seus
empreendimentos a certo espirito de absolu-
to (BARTHES, 2004, p. 4).

Pontuacao, enfim. Ha que se ter em
mente onde estao os finais, os problemas, as
aberturas e as énfases. As respostas vacilam:
onde ha exclamacao para um primeiro, bem
podem se alojar trés pontos para um segun-
do. E desta forma, uma rede de significados
vai sendo elaborada tendo em vista uma pro-
ducao de verdades, a transmissao de uma
imagem, de um sentido (para a histéria, em
NOSSO Caso).

Dentre muitos contrastes trabalhados
pela escrita oswaldiana, uma dicotomia mui-
to em voga durante o periodo da primeira
republica brasileira é inserida e problemati-
zada. Assim como na obra mais famosa de
Euclides da Cunha - tido como inspiracao
para Oswald — e nas reflexdes de inUmeros
intelectuais brasileiros do inicio do século
XX, as disparidades e os abismos existentes

entre o litoral e o sertao, a diferenca entre as
capitais europeizadas e os interiores brutos
e selvagens, sao parte do conteldo apresen-
tado por nosso escritor'?.

Mas se, anteriormente, escritores como
Graca Aranha, Monteiro Lobato e o préprio
Euclides da Cunha abusavam “da oposicao
entre cidade industriosa/campo indolente”, se
na consciéncia intelectual da época “a idéia
do desmembramento da comunidade brasi-
leira em duas sociedades antagonicas e des-
sintonizadas, devendo uma inevitavelmente
prevalecer sobre a outra” (SEVCENKO, op.
cit., p. 45) predominava, Oswald de Andrade
resgata tal problema para coloca-lo na forma
de uma interpenetracao — em contraposicao
ao binarismo —, sendo coerente com o si-
multaneismo do real proposto por sua obra.
E que se forma e contetido sio partes indis-
sociaveis de uma mesma equacgao, os flashes
de Oswald aplicados a sua observacgao social,
a técnica do contraponto, impossibilitam a
criacao de uma oposicao nitida entre interior
e capital, entre cidade e campo. Antes bus-
ca demonstrar as diversas realidades mistas,
as fronteiras e suas fragilidades. Diversas ce-
nas do mural oswaldiano buscam, através de
uma “camera errante”, registrar “cidades,
campos e todas as formas mistas destes”
(FERREIRA, 1991, p. 12), quebrando uma
dicotomia constante na literatura brasileira.

Jurema, por exemplo, é “mal urbanizada,
terrosa e quieta, chamavam-na a Namora-
da do Céu” (ANDRADE, 1991, p. 83). Mais
significativo, o bairro operario da capital
Sao Paulo para o qual Felicia Benjamin, apés
conseguir trabalho na industria, teve que ir
morar, era chamado por seus habitantes de
“bairro da merda”. Nesta regiao,

A lama penetrava na sala, na cozinha, nos
quartos. Invadia as cadeiras, as mesas, as ca-
mas, os travesseiros. E um odor de excremen-
to exalava-se das chacaras, dos campos aber-
tos, dos quintais das casas. As fossas afogadas

10 Sobre a dicotomia cidade/sertao na literatura brasileira do periodo em questao, ver: SEVCENKO, Nicolau. Literatura
como missdo: tensdes sociais e criagao cultural na Primeira Republica. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2003.
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infiltravam-se para os pogos donde a gente
bebia. Como as privadas se entupiamrepletas,
havia merda nas ruas, de animais, de homens,
de criancas (ANDRADE, 1991, p. 73).

Assim, se Sao Paulo continha dentro de
si o arranha-céu, as fabricas, o automoével,
o elevador, o cinema e o “desvairismo” de
uma grande cidade, continha também as fos-
sas, os bairros sujos de merda, o lamacal de
ruas de terra ensopadas pela chuva.

O radio, elemento fundamental para a
consolidacao do nacionalismo, para a reducao
das distancias, cumpre também seu papel na
problematica interior versus capital. Emble-
matica € a cena de um baile sertanejo:

No soalho mal aceso aqueles pés barreados
de areia guiavam as dangcas ativas, na langui-
dez e na preguica das canc¢bes do campo.
Perderam de repente para as reminiscéncias
do radio da Capital. As gra-finas e os obas
entraram no remelexo. Um cordao carnava-
lesco se formou. Abafou a criacdo matuta.
Os ritmos do Rio e de Buenos Aires tomaram
conta do sertdao (ANDRADE, 1991, p. 176).

Nao apenas confrontando culturas do
campo e da cidade, o radio leva até o ser-
tao producoes culturais oriundas inclusive de
outros paises, transformando os costumes e
sensibilidades estéticas.

Mas talvez aquilo que mais proporciona
esta reconfiguracao de fronteiras é a con-
solidacao dos meios de transporte coletivos
— destacando-se aqui o papel do trem nas
experiéncias dos sujeitos. O trem, portanto,
é quem carrega Oswald até as conturbagoes
distantes das matas e plantacoes, e o escri-
tor, por sua vez, busca recriar em sua escrita
o veloz movimento das locomotivas como
num cinema — filmando as cenas que formam
a paisagem do trajeto.

E assim que Bartira, anunciada como fim
do mundo, se conecta com os centros urba-
nos, com o mundo das fabricas e das elites,
ja que, “para la do capinzal ficava a estacao
da via férrea”. O narrador de MZ sabe que,
numa noite inundada, “ninguém chegaria a

Bartira se nao fossem os trilhos retos e lu-
zentes” (ANDRADE, 1991, p. 25). Em efeito
contraditério, a linha do trem, portanto, liga
Os pontos a0 mesmo tempo em que proje-
ta uma nova exclusao. Pois neste mundo da
velocidade, “fim de linha [do trem] e fim do
mundo” (Ibid., p. 25) se confundem, decre-
tando os espacos em que a civilizacao pode
se encontrar.

A mobilidade proporcionada pelas loco-
motivas surge em inUmeros momentos do
mural de Oswald, transparecendo nas fa-
las dos mais variados sujeitos. Em situacao
exemplar, o velho Ercole Fiorelo pode ir a
cidade de Sao Paulo para “consurta os 6io e
compra uns 6culo novo” (Ibid., p. 28) e pro-
meter farras e noitadas em bordéis da capital
para seus amigos, mesmo vivendo distante
da realidade paulistana.

Junto da mobilidade fisica, as ideias e infor-
macoes igualmente se locomovem, ampliando
as dimensoes dos fatos por sobre as terras bra-
sileiras. Mesmo que distorcidas ou escassas de
detalhamento, noticias sobre diferentes partes
do mundo pipocam na cabeca de caboclos em
busca de melhores condicoes de vida:

- Mecé sabe pra que lado fica a Russia?

- Ndo sei. S6 se é [4 pras banda de Cana-
néia...

- Diz que na Rdssia tao dando terra pros tra-
baiadb...

O outro velho parecia interessar-se.

- Mecé qué me levd inté 18?2

- Num sei adonde é... (ANDRADE, 1991, p. 29)

Através de viagens e andancas do litoral a
capital, e desta ao interior, os atores sociais
do romance transmitem saberes e difundem
mitos e utopias entre os trabalhadores ru-
rais. E esta, por exemplo, uma das estraté-
gias de difusao do comunismo utilizada por
personagens militantes, como Leonardo
Mesa que, em passagem do primeiro volu-
me, recebe “material de propaganda des-
tinado aos bananeiros do litoral” (Ibid., p.
37). Pois se o trem diminuia distancias entre
diferentes localidades e diferentes culturas,
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facilitava também o exercicio de conscienti-
zacao idealizado pelos comunistas. Em cena
de viagem de segunda classe, no Expresso
Xangai, “com escarros, fumacgas e conversas
em todas as linguas, iam todas as racas hu-
manas” (Ibid., p. 29). Junto de um espanhol
caolho e de hdngaros atléticos, uma “moca
franzina e despercebida que ia s6 no dltimo
banco, a aproximacao de uma cidade, abriu
com energia a janela entravada e atirou em
manifestos, para a noite, o sonho militante
da Terceira Internacional” (Ibid., p. 30).

Nao somente a disposicao dos espacos
é problematizada pelo escritor. Da mesma
forma, com a possibilidade do deslocamento,
os sujeitos puderam tomar contato com di-
ferentes concepcoes e experiéncias tempo-
rais, com diferentes tradugoes e sentimentos
do tempo nas localidades por que passavam.
O estilhacamento de um tempo Unico e line-
ar se apresenta no romance através das inu-
meras referéncias as diferentes percepcoes
e sensibilidades para com o tempo.

Talvez por influéncia de Bergson, Einstein
e Proust, cujos nomes eventualmente sao in-
vocados em didlogos do livro'' o tempo ja
nao era mais visto pelo romancista como
um continuo, como uma linha que caminha
sempre adiante. Diversas configuracoes se
apresentam na obra de Oswald, de acordo
com os diferentes planos de realidade que o
escritor tenta representar.

Em passagem d’A Revolucdo Melacélica,
dois universitarios envolvidos nos conflitos
armados de 1932 conduzem um debate so-
bre o tempo, dando amostras das leituras
e interpretacoes de Oswald dos textos de
autores anteriormente citados. Sentados de-
baixo de um jequitiba, Carlos de Jaert e Jack
de Sao Cristévao especulam:

- Estamos aqui fora do tempo, fora da his-
tdria.
- O diabo é que a Histdria do Brasil de repente

desembesta como um despertador quando
aparecem esses aeroplanos que a Ditadura
arranjou. E a gente, que podia estar debaixo
desta arvore tanto no século XVIIl como na
era das Descobertas, verifica que existe de
fato o cidaddo Getulio Vargas (ANDRADE,

1991, p. 171).

A discussao, que num primeiro momen-
to parecia se enveredar para uma concepcao
simplista de tempo e histéria, em que ambos
— tempo e histéria — se manifestariam apenas
no amago dos eventos politicos e econdmi-
cos que constituem a Histéria do Brasil, de H
maiusculo, se enriquece e complexifica com a
adicao de um elemento crucial para o debate
em termos renovados, caracteristico da inte-
lectualidade citada por Oswald: a meméria.

- Como é o seu nome por inteiro?

-Jack de Sao Cristévao. Sou sobrinho do ban-
queiro. Meu pai, que ja morreu, tinha admi-
racao por uma peca que o ator Dias Braga
levava por ai no comeco deste século, Jack,
O Estripador. Sempre a memdria intervindo.
Agora sou um ndmero. Até que fique sendo,
o que é provavel nesta guerra bandida, Jack,
O Estripado. Eu tinha esquecido que era o sol-
dado 644 do 2° Regimento do Batalhao Tibi-
rica. Veja como o tempo realmente ndo inte-
ressa, o que interessa € a consciéncia dele. J&
leu um romance alemdo, A Montanha Mdgica?
Ai tem um estudo...

- Vocé estd fora da matemdtica classica...
comigo!

- O tempo sd existe quando qualquer aconte-
cimento o torna presente e atual. Que impor-
ta uma imagem fotografica projetada sem
luz? O tempo € assim, precisa ser iluminado.
Entdo num minuto a gente vive o contetddo
de séculos. Ai de nds se ndo houvesse essas
compensacdes!

- Para muitos o tempo ainda é luz iluminado-
ra. A existéncia do tempo fisico estaria fora da
histéria do homem, seria anterior a ele, como
Deus. A prépria luz... (ANDRADE, 1991, p. 171)

Em seguida, Jack de Sao Cristévao revela
a Carlos de Jaert que tem uma teoria sobre
o tempo. Para ele, o tempo é o desgaste, €
o “contrario do espaco. E a dimensao nega-
tiva. E tudo que nos nega e destréi, desde o
péndulo até a namorada e o credor...”, ao

11 Ver, a titulo de exemplo, paginas 47 e 172 de A Revolugdo Melancdlica e 143 e 239 de Chao.
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que Carlos ri e responde:

Vocé para ser importante devia ter nascido
antes de Einstein, de Bergson e do romancis-
ta do tempo - Proust. Alids, eu tenho tam-
bém uma descoberta. O nosso Machado de
Assis ja falava na duragdo particular das felici-
dades e dos suplicios, falava do “tempo nédo
marcado”, dos “reldgios do céu”, e afirmava
que a “eternidade tem seus péndulos”. Que
grande mulato! ) (Ibid., p. 172).

Por meio da fala de seus personagens,
pelo “comicio de idéias” proposto como
forma de sua obra, Oswald introduz refe-
réncias as suas leituras diversas, filosoéficas,
literarias e cientificas, deixando pistas sobre
o amadurecimento de suas concepcoes,
neste caso especifico, de tempo. A “des-
coberta” de Carlos de Jaert ainda aponta
para uma vinculagao pouco discutida e/ou
percebida. O personagem de Oswald res-
gata a figura de Machado de Assis como
pioneiro na exposicao de diferentes dura-
coes e tempos em sua obra, ou, ao menos,
na observacao destes. Assim, o autor de
MZ indica aquela que hoje é considerada
uma das raizes fundamentais da literatura
brasileira dita moderna'? — literatura esta
que se caracteriza, dentre outros, pela
consciéncia de sua forca de ficcionalizacao
e das virtualidades da linguagem, além do
uso de temporalidades nao lineares, pela
introducao de diferentes planos de tempo
nos textos.

E pela presenca de elementos como este
que aceitar sem maiores problemas a defini-
cao de “sintese socialista” dada por Antonio
Candido parece obscurecer o trabalho refle-
xivo e criativo do autor, deixando aimpressao
de que Marco Zero é a simples juncao de mili-
tancia doutrinaria com técnicas modernistas.
De fato, estes elementos estao presentes
na obra, porém, complexificados pelos con-
ceitos pouco ortodoxos que Oswald utiliza,

bem como pelo agucado senso de realidade
que permeia sua obra. Como busco apontar
adiante, o autor deixa espaco para o conflito
entre projeto e realizacao, fornecendo uma
matéria aberta para interpretacoes que vao
além da visao marxista partidaria.

Dentro de sua narrativa, o leitor percor-
re com agilidade por localidades em que,
como no caso de Bartira, o sino da cidade
fere “sinistramente a manha dos morros”
(ANDRADE, 1991, p. 20), alternando-se
com o choro de mulheres que marcham
em virtude de um enterro, para, logo em
seguida, deparar-se com cenas em que su-
jeitos apressados, no decorrer de poucas
paginas, rodam no automével por Guaruja,
Santos e Sao Paulo, com direito a parada na
Serra do Mar (lbid., p. 80-82). E no obser-
var do relégio parado presente em uma sala
de jantar de Formosa, “repleta de santos de
todos os tamanhos” (lbid., p. 58) que po-
demos encontrar as sutilezas do jogo tem-
poral estabelecido por Oswald. Mais ainda,
o conhecimento de um ritmo diferenciado,
de diferentes cadéncias temporais mundo
afora, se exprime na constatacao de Migue-
lona, que percebia que “a vida parava no
siléncio da caudal” e, por isso, queria ficar
para sempre ali, pois “o mundo rodava de-
mais do outro lado” (Ibid., p. 22).

Deste modo, as concep¢oes de tempo e
espaco que permeiam o romance oswaldia-
no criam problemas e retiram a obviedade
de suas colocagoes, tornando o pretendido
mural um espaco de reflexao sobre a re-
alidade e a historia brasileira. Perceber as
formas pelas quais o autor trabalha com
estes conceitos, relativizando dicotomias
tradicionais e pluralizando as perspectivas
possiveis, fornece-nos substancia para pen-
sarmos os sentidos da histéria presentes no
romance do escritor paulista.

12 Ver: BARBOSA, op. cit., 1990. Para o renomado critico, devemos “estabelecer como poértico [da literatura brasileira mo-
derna] a obra daquele escritor que, publicando até os primeiros anos do século XX, deve ser considerado 0 nosso primeiro
autor de ficgéo rigorosamente moderno: Machado de Assis” (p. 121).
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2.3 Para além/aquém das
estruturas, as personagens.

A corrente marxista da historia foi, duran-
te décadas, associada ao estudo das estrutu-
ras econdmicas, que, grande parte das vezes,
excluia os atores e individuos de um processo
historico, desencarnando as explicagcoes so-
ciais e os relatos historiograficos. Nao raro,
os conflitos sociais apareciam travestidos em
uma eterna batalha entre exploradores e ex-
plorados, donde as multiplas combinacoes e
configuracoes da sociedade tornavam-se um
simples enredo de luta de classes — entendi-
das estas pela 6tica binaria proletariado versus
burguesia.

Oswald nao foi um militante politico con-
vencional, muito menos um historiador pro-
priamente dito. Suas atitudes e posicoes auto-
intituladas anarquicas lhe renderiam, inclusive,
insatisfacoes para com o Partido Comunista
dos anos em que exerceu sua atividade de
militincia mais intensa'’. No hipotético pro-
jeto de MZ, imaginado e anunciado no inicio
deste capitulo, seriam grandes as chances de
encontrarmos uma secao tedrica trazendo
postulados do materialismo histérico, sendo
coerente com a ideologia do autor. Porém, se
dentro de seu romance exploradores e explo-
rados podem ser encontrados aos montes, a
oposicao, no entanto, nao se mostra tao éb-
via. No entender de Maria de Lourdes Eleu-
tério “em espectro muito mais amplo do que
os que se dedicam a literatura social, Oswald
se debruca em uma constelacao de classes”
(ELEUTERIO, op. cit., p. 8), distinguindo-se
dos ortodoxismos partidarios e do marxismo
simplista comum de sua época. E por este mo-
tivo mesmo, Marco Zero possui “um contetido
sujeito a postulados histérico-filoséficos que
desmoronam sucessivamente” (FERREIRA,
1991, p. 9), alimentando constantemente o
conflito entre concepgao e realizacao. Assim,

se o autor idealiza a dentncia da exploracao,
dividindo a sociedade entre posseiros e pro-
prietarios (como o titulo do capitulo inicial d’A
Revolugdo Melancélica nos revela), as situagcoes
observadas em sua “pesquisa de campo”,
transpostas para o romance, diluem a forca
da separacao, apontando para os usos do po-
der em suas facetas mais simplérias, ao rés do
chao. Da mesma forma, se a ideia inicial alme-
java um carater pedagégico e militante do co-
munismo, tampouco se convence o leitor de
que os comunistas sejam os mais bem capa-
citados para pensar novos rumos para o pais.
Pelo contrario, e como veremos, suas criticas
parecem se estender também aos colegas de
partido — quando nao autocriticas.

Em Marco Zero, nao ha mocinho nem
vilao. O que desperta o interesse do autor
sao as relacoes formadas entre os diferentes
grupos e sujeitos, os processos e estratégias
de vida e sobrevivéncia, homens e mulheres
em suas rotinas de derrotas e conquistas.
Formando a coletividade retratada, cabo-
clos, latifundiarios, indios, negros, mulatos,
imigrantes japoneses, hungaros, espanhdis,
italianos, turcos, padres, prostitutas, intelec-
tuais, boémios, artistas e “paulistas de qua-
trocentos anos” dividem as cenas e criam a
atmosfera de cosmopolitismo e conflito do
romance. Em meio a este caldeirao, contu-
do, a complexidade do real vai tomando for-
ma na medida em que uns e outros, pobres
e ricos, nacionais e imigrantes, sao expostos
pelo autor em sua crueza, com seus precon-
ceitos e condutas errantes.

Se, num primeiro momento, os proprie-
tarios de terras encarnam os papéis dos vi-
|oes, a cada flash do romance aumenta no lei-
tor a sensacao de que a sociedade criada na-
quelas linhas é muito mais complexa do que
uma dicotomia social nos faria crer. E assim
que, em meio ao jogo de cartas na pensao de
Muraoka, onde se reuniam “em torno de um

13 Sobre os anos de militancia comunista de Oswald, ver o capitulo Com Pagu nesta selva selvagem, em FONSECA, op.

cit., p. 222.
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baralho desbotado e sujo Idilio Moscovao,
o farmacéutico Piratininga, dois sirios e um
viajante nacional” (ANDRADE, 1991, p. 26),
os resquicios da escravidao sao percebidos
na fala de Moscovao, que desconfia da ho-
nestidade de Lirio de Piratininga e o questio-
na; “ta cum sodade da senzala? Desgracado!”
(Ibid., p. 27). Contudo, se o mulato € alvo
de preconceitos vindos das mais variadas
partes, ele também, utilizando-se do poder
que seu trabalho e sua escrita o conferem,
transmite preconceitos, ja que o farmacéu-
tico é ferrenho defensor de uma campanha
anti-niponica, veiculada pelos jornais:

No criado, no chofer, no lavrador, no jardinei-
ro, no comerciante, no pescador ou no buro-
crata... ou no miliondrio, enfim, em qualquer
ramo em que se desenvolva sua aparente
atividade, estad o técnico, o militar, o socié-
logo, o poligrafo, o informante e o repdrter
a estudar, a inquirir, a observar e a transmi-
tir memdrias, relatdrios e estatisticas para a
sede desse formidavel quartel-general que,
em Téquio, prepara a maior guerra de con-
quista de que a histéria humana jamais teve
idéia (ANDRADE, 1991, p. 22).

De teor conspiratorio, o trecho perten-
ce a apenas um dos inimeros artigos escritos
pelo farmacéutico, que trocava injecoes e re-
médios por espacos no jornal A voz de Jurema
(Ibid., p. 96). E foi o turco Salim Abara quem
o convenceu: “Essa raca non bresta, Lirio!
Juga bra faléncia negociante nacional” (Ibid.,
p.- 109). Vitimas de preconceitos e injusticas
sao em Marco Zero também os veiculos dos
estigmas sociais.

Desta forma, o indio Anténio Cristo, quan-
do questionado sobre os baianos, recendendo
a pinga, considerou: “Sao forte, mas nao gosta
muito de trabaia. Ta costumado co’a fartura”
(ANDRADE, 1991, p. 56), “pra nao carpi diz
que fica doente...” (Ibid., p. 57). Constatacao
elaborada sobre a base da oposicao nacional/
imigrante, argumento que servira ainda aos
fazendeiros para desqualificar o indigena.

Repleto de tensdes, o mural oswaldiano
joga com o senso-comum, fazendo desenca-

dear deste uma trama onde ninguém é ino-
cente. Em Marco Zero, se negros e mulatos
sao alvos de um racismo com raizes no peri-
odo escravocrata, nao estao isentos de veicu-
lar novos preconceitos contra, por exemplo,
oS japoneses, que, por sua vez, encontram na
figura do caboclo e do indigena os motivos
do atraso brasileiro. Estes ultimos igualmente
possuem seus preconceitos regionais, obser-
vando com desconfianca o trabalhador baiano
e/ou nordestino.

Tampouco a relacao entre patroes e em-
pregados é colocada de uma forma ébvia. Em
situacao descrita no segundo volume do ro-
mance, Minervina Veloso, em um momento
de fragilidade emocional e econémica, pro-
cura o latifundiario Bento Formoso, a fim de
pedir auxilio na obtencao de um emprego
para seu futuro marido. O arranjo proposto
salvaria seu relacionamento, possibilitando a
estabilidade financeira necessaria para o casa-
mento de Minervina e seu noivo. Formoso,
disposto a negociar com a moga, pede para
que a levem a copa e seja servido café, leite,
bolachas, queijo e, por fim, que a cozinheira
Afonsina prepare ovos quentes, pois Minervi-
na nao almocava ha dois dias. Mas é na cozinha
gue os animos se exaltam, ja que a cozinheira,
como detentora de um poder diferente sobre
a casa, constatando que a moga ja estava sa-
tisfeita, declara a visita indesejada: “Ja comeu,
ja bebeu, agora pode fofa! Aqui nao é casa da
sogra” (ANDRADE, 1991, p. 42). Minervina,
sentindo-se insultada, chama a cozinheira de
atrevida, e a manda lavar “o sovaco que esta
recendendo”. Na situacao patética, a troca de
insultos e ameacas — “Espere que eu chamo a
policia!” — revela nao apenas um momento in-
decoroso do lar, mas a cumplicidade entre pa-
trao e empregado, ja que este, quando julga
necessario, assume a postura da autoridade
local, investindo-se de um poder associado a
figura do patrao. A cozinheira Afonsina, no ato
de expulsao da “intrusa”, se nao representa a
vontade do “coroné”, acredita representar a
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patroa D. Vitéria, com quem desabafa:

A senhora ja viu que desaforo! Vem uma men-
diga pedi um prato de comida na porta, e o
coroné faiz ela entrd na cozinha. A senhora
acredita que ela bebeu o meio litro de leite
gue eu separei no canecao pra Bélica, com a
canjica do Majé? V4 comé no hoter e dormino
arbergue noturno! (Ibid., p. 42)

A autoridade da cozinheira ja fora anun-
ciada num momento anterior ao episédio
citado, quando, analisando as latas sobre o
armario, Minervina recebe o conselho da
empregada Felicia Benjamin: “E melhor nio
mexer. A Afonsina da o estrilo com a se-
nhora”, ao que a visita constata: “A Afonsina
manda aqui, hein? Que horror!” (Ibid., p. 41).
Assim, a organizacao doméstica existente na
casa do proprietario de terras ultrapassa a
relacaio de exploracao sugerida em outros
momentos, acrescida de elementos comple-
xos de configuracao de poder.

A cumplicidade pode ser percebida tam-
bém pelos jogos de seducao e as relacoes
sexuais entre patroes e empregadas, insinu-
adas ao longo da obra ora de forma violenta
(fisica ou simbolicamente), ora consensual, e
mesmo com a oferta de resisténcia em al-
guns casos, como o de Felicia Benjamin'“.
Filha de pastor protestante, a empregada,
resistindo aos abusos sexuais do Major, ouve
aos choros a ameaca do patrao — “Cretina!
Vocé me paga!” —, que se retira do aposen-
to. A situacao, que aqui narrada possui um
carater dramatico, no mural de Oswald se
aproxima de um efeito burlesco, causando
ao leitor a impressao de que este € um dos
pequenos conflitos familiares de pouca im-
portancia que se repetem nas intimidades
dos lares.

Por fim, é sobretudo por seu inventa-
rio linguistico — aqui entendido como a lista-
gem de diferentes formas da oralidade, ob-
servadas pelo escritor na fala dos diferente

grupos sociais — que Oswald cria a maior ten-
sao entre o conteldo da obra e a concepcao
que previamente a envolvia. Uma avaliacao
diacrénica do itinerario de letras oswaldiano
pode sugerir que “estilizar o erro gramatical
(...) implicava um ataque ideolégico contra
os aspectos cultos da lingua, denunciando-os
como artificiais e excludentes” (SILVA, 2006,
p. 43) — ataque realizado pelo escritor em
sua producao poética e levado adiante ao
longo de seu trajeto intelectual. Na obra em
exame, com o retratar das diferentes falas,
pouco a pouco vai se fragilizando a denun-
cia social, a militancia e a doutrinagao, dian-
te dos abismos existentes entre o linguajar
intelectual caricato e a simplicidade da co-
municacao dos grupos trabalhadores. Um
agudo contraste entre a linguagem culta e a
popular se estabelece, enriquecendo a refle-
xao acerca da capacidade de educar as mas-
sas por parte da militancia de esquerda. Se
em seu projeto, listado dentre os objetivos,
estivesse a difusao e o convencimento de te-
orias comunistas, o autor, finalizada a obra,
possivelmente perceberia que sua meta nao
fora atingida. Por entre as linhas de doutrina,
o velho Oswald avesso aos academicismos
falava mais alto.

A relacao entre linguagem culta e lingua-
gem popular indicada pode ser percebida
através de exemplos das diferentes expres-
soes contidas no romance, como da imigran-
te italiana Miguelona, que, envolvida num
caso de expropriacao de terras, diz ao ad-
vogado: “E inutile! Eu queria sé cab4 o ran-
cho, dexa qui nem um biju e morré co’a casa
limpia!” (ANDRADE, 1991, p. 21). Através
da transcricao de linguagens cotidianas, do
portugués informal de imigrantes, Oswald
tonaliza sua obra de realismo, fazendo com
que o leitor visualize as situagcdes em cena.
lgualmente, o imigrante japonés também é
retratado através de suas variacoes linguis-

14 Ver, a titulo de exemplo, p.72, 73 e 257 de Chéao. O episddio envolvendo Felicia Benjamin se encontra na pagina 45

do mesmo volume.
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ticas, diferenciando-se do nacional pela fala:
“Mal no faz, sinho, n6? Dexa saco, dexa di-
nhero poco” (ANDRADE, 1991, p. 23). Tur-
cos e sirios, com suas énfases na sonoridade
da letra B: “Bocé estraga pano! Da brajuizo!”
(Ibid., p. 133). Caracteristicos desta cons-
trucao oswaldiana, o mapeamento das falas
imigrantes é realizado durante toda a obra,
apresentando as mais variadas origens den-
tro de um mesmo espaco.

E nao apenas os imigrantes possuem suas
especificidades respeitadas, mas também o
caboclo nacional adquire voz em inUmeros
momentos:

T6 percisano duns dinheirinho e duns génor.
Meu arroizinho ta bdo, td encanando bem.
Perciso duns mantimento pra coiéta. O sinho
pode me arranja com Nhé Salim. Depois eu
vendo o arroiz pra ele mermo (Ibid., p. 23).

Mas se os didlogos populares reforcam
o efeito de realidade do mural, em contra-
partida, intelectuais e militantes comunistas,
por sua formalidade no trato, bem como
pelo uso de expressoes livrescas, eviden-
ciam criacoes literarias de dificil assimila-
cao. Neste jogo, € como se, saindo o leitor
de passagens referenciais extra-discursivas,
adentrasse num mundo de linguagem culta
sem conexao com o cotidiano, auto-refe-
rente. llusGes perceptivas, é evidente, que
subjetivamente criam sensacdes de identi-
ficacao ou estranhamento. E assim que, na
divagacao intelectual, o realismo fragmen-
tario dos flashes se choca com a discursivi-
dade repleta de figuras de linguagem carac-
teristicas da literatura, esvaziando de senti-
do a atuacao de tais personagens na trama,
ou ainda, abrindo uma fenda entre mundos
distintos:

Ha grandes lutas no espaco e vocé nao sabe!
Vocé vive? Nao! Vocé escorrega, vocé perma-
nece na superficie lisa da matéria! E por isso
que vocé ndo entende os fracassados. Vocé
ndo compreende os poetas iluminados pela
dor da consciéncia. Como € que se adqui-
re o estado poético? Nao é pondo em foco

as forcas do ser inconsciente, libertadas da
censura. Essas forcas sao neutras e portanto
sem debate e sem drama. Ao contrario. Tudo
gira em torno do ato frustrado. Tudo gira em
torno da consciéncia roubada. No minuto
humano em que a soma das esperancas, dos
anseios e dos gestos da zero é que comeca a
funcionar a poesia. E que comeca a funcionar
a raiva. Poesia ¢é faria! E quando a conscién-
cia intervém. N3o a consciéncia social, crist3,
conspurcada pela ética interessada dos con-
fessiondrios, sejam eles publicos ou priva-
dos. Nao Alberto de Saxe, é a consciéncia do
primata, a Unica que cria direitos e suprime
deveres! (ANDRADE, 1991, p. 30).

De forma inusitada, se Oswald quebra
dicotomias de espaco e de classes, o mundo
da linguagem cria pdlos distantes e aparente-
mente inconciliaveis. Por conta disso, a mili-
tancia comunista pode ir até os bananeiros, os
caipiras e operarios, porém, por sua expres-
sao da lingua, a distancia entre os dois mundos
permanece sempre como rota intransponivel.
Com falas longas e formais, raras variacoes,
construgoes poéticas caricaturizadas, as per-
sonagens intelectuais entram em atrito com
os grupos trabalhadores, de fala breve e colo-
quial, prezando pela praticidade.

A critica torna-se explicita em passagem
de Chdo, quando Joao Lucas Formoso, de “fa-
milia tradicional”, questiona o internacionalis-
mo comunista, indagando-se quanto a viabi-
lidade da implantacao de modelos acabados
importados para o Brasil. Para o Formoso, as
transposicoes ideoldgicas da esquerda mar-
xista — inclusive em seus aspectos vocabula-
res — sao aberragoes, incapacidade de pensar
o proprio pais:

(...) ¢ uma abdicacdo essa fraseologia empa-
fiada que vocés usam na propaganda, cha-
mando “camponés” o nosso caipira. Nem
traduzir vocés sabem... O comunismo teve
aqui um erro inicial, quando foi fundado pelo
intendente Brandao o Bloco Operdrio e Cam-
ponés. Isso ndo € e nunca sera brasileiro... Os
nossos marxistas bisonhos ndo passam duns
importadores de idéias feitas, frases feitas, de
imperialismos feitos! Tenho medo de que o
comunista brasileiro saia uma contrafacdo re-

pugnante e inttil como foi o positivista da Pri-
meira Republica (...) (ANDRADE, 1991, p. 163).

Atelie de Historia UEFG, 1(2): 67-105, 2013
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E precisamente em passagens como esta
que Oswald anuncia sua independéncia ideo-
l6gica e filosofica, reafirmando nao apenas o
seu nacionalismo doutras épocas, mas tam-
bém sua nova guinada intelectual, predispos-
ta a reciclar o pensamento antropofagico
formulado em fins da década de 1920. No
Manifesto Antropéfago de 1928, Oswald,
junto de nomes como Raul Bopp e Tarsila
do Amaral, propoe desentranhar de nossa
cultura elementos auténticos de brasilidade,
alterando nomes europeus por indigenas,
transformando o calendario e reformulan-
do profundamente a consciéncia nacional.
Na década de 1940, seu interesse estava no
aprofundamento tedrico das sugestoes con-
tidas no manifesto. Possivelmente conecta-
do a isto, Oswald deixa o Partido Comunis-
ta em 1945, novamente dando amostras do
carater “anarquico” de sua personalidade
intelectual. Mais tarde, em 1950, o interes-
se em formular teoricamente a antropofagia
se confirma com a tentativa de ingresso na
Universidade de Sao Paulo, ja que em sua
tese — rejeitada previamente pela falta de
formacao especifica do escritor — o escritor
reunia pressupostos da antropofagia com a
filosofia existencialista, influenciado por Sar-
tre (FONSECA, op. cit., p. 302).

Por essas e outras, parece-me impossi-
vel qualificar Oswald em rétulos fechados,
ou definir seus modos de agir e de pensar.
A critica ao Partido Comunista é intensifica-
da pela avaliacao do narrador da obra, que
encontra uma crise de sectarismo obreiro
nos idos da década de 1930 — mais um dos
motivos, possivelmente, de seu afastamento
da organizacao politica. No exame da perso-
nagem, “tinha havido um momento em que
um estivador que ganhasse mais e se vestisse
melhor era posto sob suspeita de adesao a
burguesia” (ANDRADE, op. cit., p. 274).

Que a Antropofagia retomada nos anos
seguintes pelo escritor voltava a ser uma
opcao no mosaico filoséfico do modernis-

ta, sinais de MZ nos alertam. Os debates
do romance histérico reavaliam o papel das
contribuicoes do préprio Oswald dentro do
movimento modernista da década de 1920:

No meio do movimento modernista apareceu
alguma coisa tdo rica e tao fecunda que até
hoje admite varias interpretacdes. Politica-
mente, a Antropofagia pode ser considerada
como a primeira reagao consciente contra os
imperialismos que ameagam até hoje a nossa
independéncia. Basta dizer que ela propunha
uma reforma do calendario nacional. Nosso
ano | seria o da devoragao do Bispo Sardinha
pelos indios Caetés, na Bahia (Ibid., p. 210).

Assim, resgatando a riqueza de seu antigo
manifesto, o autor se distancia de posiciona-
mentos ortodoxos, ressaltando a amplitude
das possibilidades interpretativas da Antro-
pofagia. Nem portas fechadas, nem importa-
cao irrestrita: a Antropofagia oswaldiana se
apropria dos objetos de importagao, trans-
formando-os em objetos de exportagao,
ressignificados. Sera Marco Zero um produto
do movimento antropofagico?

2.4 Uma historia inacabada: jun-
tando as partes do mosaico.

O subtitulo apresentado indica uma ca-
racteristica que se realiza de duas formas
na narrativa de Marco Zero. Num primei-
ro momento, anunciada como um ciclo de
cinco romances, a obra de Oswald chega
ao publico apenas em seus dois primeiros
volumes, abandonados os planos de publi-
cacao e escrita dos trés livros restantes. O
romance mural andradiano deixou, assim,
um vazio conclusivo. O segundo plano, no
entanto, diz respeito a natureza mesma do
conhecimento histérico e social e, em certo
sentido, de todo o conhecimento ja obtido:
inacabados sao sempre os saberes humanos,
ja que dotados de historicidade e abertos as
novas evidéncias e vestigios, ao mundo das
possibilidades.
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Se considerarmos o extrato histérico (ob-
servado no inicio deste capitulo) do roman-
ce de Oswald, uma primeira caracteristica
de contraste com as histérias produzidas por
historiadores pode ser identificada: é recente,
principalmente no que se refere ao Brasil, o
interesse e a legitimidade da comunidade his-
toriadora pelo falar do passado imediato, do
tempo presente'. Se Marco Zero é obra de
tese, no sentido de que constréi significados
para a histéria de Sao Paulo e se utiliza de mo-
delos de elaboracao de enredo intimamen-
te ligados com uma interpretacao histérica,
Oswald realizou uma escrita ousada, alterna-
tiva; escrita que os “homens de veludo”, re-
feridos na carta a Lobato, nao se permitiriam
realizar. Mais ainda, se nas cenas do romance
ha uma preocupacao com os modos de vida
comuns, com as relacdes pessoais, com as
mesquinharias cotidianas, € porque ai reside
mais um insight histérico: nem sé de proces-
sos abstratos é que se faz uma sociedade. O
papel de tais insights no pensamento historico
oswaldiano é algo a ser examinado de forma
mais atenta, mas por conter elementos como
estes € que podemos encontrar considera-
coes tais como a de Eleutério:

O romance histdrico que ele produz mostra
sua preocupag¢ao com a micro-histdria, coma
histdria dita do cotidiano, em evidéncia hoje.
Mostra sua acuidade em negar a histdria ofi-
cial e contar, nessa inquietante ficcdo, outra
histdria, ou outras histdrias; ja que ele faz
histdria oral, histéria dos vencidos... (ELEU-
TERIO, 1991, p. 11).

Independente de uma concordancia ou
discordancia em relacao ao teor da cita-
cao, cabe pensar nas propostas e sugestoes
do autor do mural, avaliando contribuicoes
para um pensar a histéria, pensar suas po-
tencialidades. Mas se a histéria contada em
MZ pode ser dita diferente, a que histdria,
primeiramente, Oswald tece suas criticas e,

enfim, que histéria propoe? Se Oswald pode
ser considerado, para alguns autores, um
tipo especifico de historiador inovador, ha
que se pensar qual € a histéria oficial de seu
momento.

Dentre os ambientes mais explorados
pela narrativa oswaldiana, destacam-se para
o fim aqui proposto as mencoes a escola e a
sua dinamica. Indicio de sua preocupacao em
analisar e criticar a instituicao de ensino é o
segundo capitulo d’A Revolucdo Melancélica,
de nome A Escola do Cavalo Azul. Fator de re-
levo para a construcao de bases ideoldgicas
comuns, a escola tem por uma de suas fina-
lidades a transmissao dos saberes considera-
dos legitimos pelo poder em exercicio numa
determinada sociedade, transmissao dos co-
nhecimentos considerados pertinentes para a
formacao de um povo. E se partimos deste
pressuposto, a epigrafe do capitulo referido
demonstra, na visao de Oswald, o teor do
discurso propagado numa tal atmosfera. Os
versos patridticos Nosso céu tem mais estre-
las/Nossos campos tém mais flores/Nossa vida
mais amores, constituintes de um simbolo da
nacgao, de resto, apontam para o nacionalismo
exacerbado do Estado brasileiro do periodo.

O Grupo Escolar descrito pelo autor, por
sua localizacao interiorana distante dos cen-
tros urbanos,

(...) era um centro de interesse rural. A pro-
ducdo agricola da zona pendia nos mapas
coloridos da Secretaria da Agricultura do
Estado de S&do Paulo, indicando estatisticas,
propondo processos de plantio, ilustrando
fases da cultura, a embalagem e o transporte
(ANDRADE, 1991, p. 50).

Mas a escola agricola era mais do que
conhecimentos técnicos de cultivo e nego-
cios. O lugar que “havia sido salao de baile
nos tempos idos” (ANDRADE, 1991, p. 50),
quando o imigrante japonés nao havia ainda

formado seus “quistos raciais”, era agora o

15 Sobre o desenvolvimento do debate acerca da Histéria do Tempo Presente, ver PORTO JR., Gilson. Histéria do Tempo

Presente. Bauru, SP: Edusc, 2007.
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quartel que abrigava “uma tropa de choque
da nacionalidade”, como sugeria a diretora,
pedindo ao professorado que se fizesse uma
“chamada patriética”...

- Kioto Nassura...

- Sou basirera...

- Sakueto Sakuragi...

- Sou basirero...

- Jesué dos Santos.

- Sou piracicabano!

- Josefa Antunes.

- Sou brasileira.

- Massau Muraoka...

O pequenino bonzo de gravura fitava a pro-
fessora com olhos entreabertos e longos.

- Massau, vocé sabe que também é brasilei-
ro? Vocé é paulista, diga, vamos! Diga sé para
contentar a Dona Eufrasia.

O menino estourou em lagrimas ante a sala
surpresa. A professora deixou a chamada e
comegou a aula de Instru¢ao Moral e Civica

(Ibid., p. 50)

Dentro desta luta pela nacionalizacao
do imigrante, pela construcao e idealizacao
da patria, a Histéria exercia seu papel fun-
damental de argumento de sustentacao dos
mitos ufanistas. Coerente com isto, quando
a professora Dulcina expressa sua duvida se
indagando sobre o que fora a Coluna Prestes,
o oficial do exército que travava didlogo com
o grupo responde prontamente: “Isso é His-
téria do Brasil, menina, e da melhor!”, para,
em seguida, voltando-se para a ex-diretora e
agora deputada pela Camara Paulista, conti-
nuar a explanagao:

Histdria que a senhora e suas colegas nunca
ensinaram nas escolas, porque muita gente
tem interesse em ocultar essa fase de puro
idealismo da revolucdao brasileira. H& pou-
co, a senhora dissertava sobre o idealismo
do movimento armado de dois anos atras,
onde ndo foi possivel distinguir o sonho li-
beral propriamente dito, e os interesses de
uma classe que se viu arruinada pela queda
dos precos do café. Mas nds, que tinhamos
nds a defender, sendo um ideal diamantino,
quando éramos cadetes em 222 A senhora é
uma revoluciondria de ontem e foi paga da
sua quota de idealismo com uma poltrona no
parlamento paulista. Mas nds somos revolu-
ciondrios desde 22. Estamos em 34 (ANDRA-

DE, 1991, p. 137).

A histéria, portanto, seria manipulada
pelos interesses de quem detém o poder,
muitas vezes através nao de distorcoes de-
liberadas, mas de omissdes e siléncios. O
trecho evidencia nao apenas os interesses
atrelados ao ensino de histéria das escolas,
mas também o despreparo dos professores
— ignorantes para com questoes de suma im-
portancia para a histéria recente do pais. “Eu
nunca ouvi falar nisso! — exclamou Pichorra”
(ANDRADE, 1991, p. 140), simbolizando
uma classe sem prestigio.

Da mesma forma, a identidade regional,
também pautada em mitos e legitimacoes do
poder, é igualmente trabalhada através da his-
téria. Afinal, “comemorar Sao Paulo é falar de
Sao Paulo das Bandeiras!” (ANDRADE, op.
cit., p. 49). A escola, ignorando demandas so-
ciais de inclusao, veicula a ideia de que falar de
Sao Paulo é “cantar os feitos herdicos desses
homens que vararam os rios desconhecidos e
misteriosos. Eles avancavam numa terra onde
s6 havia, como disse Bilac, um tropel de in-
dios e de feras!” (Ibid., p.49).

Este, portanto, era o perfil da histéria
que Oswald se pés a combater. Nacionalis-
ta e elitizada, a histéria produzida e repro-
duzida pelo Estado, por meio, entre outros,
das instituicoes de ensino basico, nao bus-
cava refletir sobre o pais, mas sim exalta-
lo. Marco Zero, coroando uma tendéncia de
boa parte da producdao oswaldiana — bas-
tante ligada a argumentos histéricos —, é
uma tentativa de elaboracao de um modo
diverso de compreender a histéria brasilei-
ra, uma alternativa interpretativa de episé-
dios e eventos marcantes de nossa historia.
Resta-nos, portanto, examinar a alternativa
construida pelo autor.

Uma leitura atenta da narrativa de MZ
pode revelar o uso predominante de uma fi-
gura de linguagem especifica e bastante coe-
rente com as criticas que Oswald recebeu ao
longo de sua vida. Pois € de se esperar que o
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sujeito afeito a pilhéria, que guarda sempre
uma piada pronta, se utilize da ironia como
forma de reflexao, como componente criti-
co e comico de seus discursos. E é através
da ironia presente nas cenas e divagacoes da
obra que Oswald de Andrade elabora um
discurso farsesco para interpretar a histéria
recente do Brasil e de Sao Paulo.

Farsa, pois que os contrastes apresen-
tados por toda a narrativa sao escolhidos e
elaborados tendo em vista a desilusao ironi-
ca para com os acontecimentos e esperan-
cas descritos. E neste sentido que o humor
de Oswald, como avaliou Ferreira, mostra-
se quase amargo: os “preconceitos, provin-
cianismos, violéncias, perdicoes, fracassos,
embustes (...) prevalecem sobre todas as
utopias: um Brasil melancélico, um eldorado
fracassado” (FERREIRA, 1991, p. 8).

Se a poesia Pau-Brasil (ANDRADE, 1998)
reescrevia a historia colonial invertendo os
pblos entre colonizado e colonizador, de-
clarando o erro do portugués'®, o romance
muralista, pelo contrario, nao pode ser visto
como inversao, pois que nao ha ali o subs-
trato que possibilite a esperanca de uma re-
dencao do povo brasileiro, a concretizacao
da utopia.

E nos dominios da farsa que Oswald in-
terpreta a Revolucao de 32, na qual soldados
voluntarios realizam concentracao a base de
chopes, bolinho de bacalhau e balas de coco
(ANDRADE, 1991, p 158). Numa inversao
irénica, “na parada militar que ia ser a ba-
talha santa do café, a fazendeira”, alheia ao
significado de um confronto armado, “tira-
va as cores mais vivas do seu velho guarda-
roupa, enfaixava as gorduras” e aparecia na
Casa do Soldado, “num besunto de rouge e
de batom” (lbid., p. 160). Uma guerra orga-
nizada em prol dos interesses individuais e
das vaidades dos sujeitos envolvidos, donde

batalhdes inteiros se perdem pelo caminho
(Ibid., p. 162) e estudantes da Faculdade de
Direito de Sao Paulo, sabios de suas razoes,
créem numa luta contra Getulio, pois este
nao estudou na instituicio que os acolhe
(Ibid., p 164).

Como farsa, como zombaria, as atitudes
sucessivamente caem no ridiculo, chegan-
do ao ponto de, na despedida pré-guerra,
Quindim — rodeado de presentes — pedir a
mae um lenco de Paris, enquanto aquela o
alerta para “nao se resfriar” (lbid., p. 166).
Na guerra civil descrita por Oswald, nao é
a tragédia ou o drama que prevalecem, pois
mesmo com a presenca da morte, o cOmico
surge nas situacoes imaginadas:

Foi um tiro so, aqui na garganta! O besta
pois a cabeca pra fora. Inté parou a guerra. A
paulistada sairo todos correndo da trinchei-
ra para acudi o morto e os carioca do outro
lado garraro espia. Esquecero de da otro tiro.
Ninguém tava costumado! (ANDRADE, 1991,

p. 167)

Num pais — criado literariamente por
Oswald, Brasil do escritor — onde soldados
queimam a casa de inocentes por pura brin-
cadeira (lbid., p. 210), onde mocas sao bo-
linadas na igreja durante o sermao (lbid., p.
243), onde um “sem-vergonha, um boémio,
[que] s6 dava pancada, miséria e desgraca a
familia” vai parar “numa mesa do necroté-
rio, pela causa de todos os pobres do mun-
do” (lbid., p. 247), a forma encontrada por
Oswald para expressar sua brasilidade nao
poderia ser outra que nao a comédia.

Num pais de fartura — “farturao de terra,
farturao de pinga, farturao de muié” (lbid.,
p. 28) —, ha uma “gente bichada e miseravel
(...) vivendo de pequenos servicos e gran-
des lazeres” (ANDRADE, 1991, p. 169), suja
de argila no rosto, mas com vestido de gala.
Num pais onde a igreja € um banco (lbid.,

16 Como no famoso poema de Oswald, “erro de portugués” Quando o portugués chegou/Debaixo de uma bruta chuva/
Vestiu o indio/Que pena!/Fosse uma manha de sol/O indio tinha despido/O portugués. Ver: ANDRADE, Oswald. Poesias
Reunidas. Rio de Janeiro: Civilizagao Brasileira, 1972, p. 115.
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p. 227), somente a religiao consola um povo
que nao conserva sua dignidade nem seus
direitos. Num pais em que mesmo o inte-
gralista, defensor dos elementos e credos
nacionais, quando chega a hora de dar traba-
lho a alguém, chama um estrangeiro (lbid.,
p. 199), é somente a farsa que predomina,
é a ironia, é a comédia que explica nossos
passos errantes.

Irénico, sobretudo, é que nas paginas de
um antigo desbravador de nosso modernis-
mo, homem que converteu seu poder reto-
rico em prol do combate ao passadismo, nas
paginas de um “vira-latas” do modernismo,
a epigrafe de seu ultimo romance venha dos
confins mais ordeiros do parnasianismo. E
com as palavras de Olavo Bilac — inscritas no
inicio do romance muralista de Oswald — que
uma ultima ironia é constatada: nem toda co-
média serve ao riso. Ha sempre aquela que,
por ridicula que seja, nao nos faz rir, é fruto
amargo de melancolia.

Crianga...
...nuNca, nunca veras nenhum
Pais como este.

Consideracoes finais:
um desfecho provisoério.

O Manifesto Futurista de Filippo To-
maso Marinetti, publicado em 1909 na lIta-
lia, prega, entre outras questoes, o combate
ao academicismo e o culto as palavras em
liberdade. Oswald, por influéncia ou nao
de seu colega de letras italiano, ao longo de
seu itinerario, demonstra por diversas vezes
desconfianca — quando nao desgosto — pe-
las instituicoes académicas. Nao sao raros os
ataques dirigidos as academias, bem como
as condutas de “seriedade” assumidas pelos
académicos, sejam universitarios ou inte-
grantes da Academia Brasileira de Letras. A
tensao explorada no primeiro capitulo deste
trabalho, conflito de geracoes criticas, exem-

plifica de alguma forma estas ligeiras obser-
vacoes.

Na visao provocadora do escritor, ha
gente boa e simples que “confunde sério
com cacete” (ANDRADE, 1971, p. 42). Des-
compasso entre sua formacao “nao especia-
lizada” e aquela exigida pelas instituicoes de
saber oficiais, Oswald nao distinguia sua pos-
tura cotidiana da postura que imprimia em
seus textos, nem se utilizava da “maquilagem
da sisudez nem o guarda-roupa da profun-
didade” (lbid., p. 42). Entre o escritor e seu
mais famoso critico, Anténio Candido — mais
tarde viriam a ser grandes amigos —, houve
uma divergéncia fundamental, a que tentei
pincelar neste trabalho, concernente aos
usos e as formas de transmissao do conhe-
cimento.

O discurso literario, para Oswald — ou,
ao menos, em periodo determinado de sua
carreira, privilegiado neste estudo — nao
constituia mero objeto estético, “prazer da
burguesia dos saloes”, estreita vaidade pes-
soal. Pelo contrario, a literatura oswaldiana
se queria como elemento vivo da sociedade,
interferéncia nos debates e processos em
curso. Por este motivo, o autor assinalava
“que MZ era produto da pesquisa objetiva
da realidade” (FERREIRA, 1996, p. 26), do-
tando seu romance de legitimidade enquan-
to forma de conhecimento possivel e pre-
ciso sobre a realidade, inclusive histérica. A
luz da ideia, compreendemos os motivos de
Eleutério em “indagar a razao pela qual a li-
teratura chega até nés como objeto de lazer
e nio de reflexao” (ELEUTERIO, 1989, p.
I5), ou a consideracao de Albuquerque, em
defesa do pensarmos com a literatura, nao
contra ela (ALBUQUERQUE JUNIOR, 2007,
p-12). A literatura, para muitos, nao é distra-
cao, mas um convite a reflexao.

Antonio Celso Ferreira considera que,
com as mudancas tecnoldgicas, politicas e
psicoldgicas vividas no periodo que marca a
passagem do século XIX para o XX, estudos
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de ciéncias humanas, manifestos politicos e
expressoes artisticas e literarias do momen-
to transparecem uma busca pela “reintegra-
cao das experiéncias humanas num quadro
abrangente” (FERREIRA, op. cit., p. 42). E
neste contexto que Ferreira entende o ro-
mance mural de Oswald, inserindo o escritor
na agenda dos “novos romanticos”, “que sa-
iam pelo mundo com cameras e outras ma-
quinas, no galope dos ‘carros sem cavalos™
(Ibid., p. 43). Ferreira encontra na producao
oswaldiana tracos romanticos, tracos de um
“novo romantismo”. Gestos biograficos, por
sua vez, talvez nos ajudem a entender um
pouco mais esta afirmacao, junto do que o
escritor apresentou em seus textos, espe-
cialmente no romance aqui analisado.

Maria Augusta Fonseca, em sua biogra-
fia de Oswald, considera que o gosto deste
pelos livros comeca com Os Miserdveis, de
Victor Hugo. Antes disso, porém, ja era o
menino Oswald um leitor, e em sua infan-
cia, “um dos livros que mais o impressiona
(...) é Carlos Magno e os doze pares de Fran-
ca” (FONSECA, op. cit., p. 48). Os roman-
ticos, num primeiro momento, sao as influ-
éncias decisivas para o encaminhamento de
Oswald no mundo das letras, além da “mes-
cla de realidade e ficcao das muitas proezas
familiares, em relatos minuciosos feitos por
dona Inés, combinados as inumeras lendas
amazonicas que faziam parte do repertério
materno” (lbid., p. 48).

A recriacao ficcional de eventos, perso-
nagens e cenarios tidos como reais exerceu
um fascinio em Oswald desde suas primeiras
leituras. Quando crianca, a histéria chega-
va através da literatura e da mesma forma,
quando adulto, o escritor retransmitiu em
seus escritos poéticos, em seus romances
ou em suas memorias, “historias reais”’. De
fato, a experimentagao com a linguagem é
uma marca profunda de sua personalidade
intelectual. Na década de 1940, década de
Marco Zero, em sua producao destinada aos

jornais, Oswald se utilizava de didlogos e ex-
certos ficcionais para falar da histéria litera-
ria recente, “desconsiderava as ‘regras’ do
ensaio e do artigo jornalistico, substituindo a
escrita documental pela escrita de ‘ficcao’ ou
pela forma de ‘manifesto’ (SILVA, op. cit.,
p. 93). Este “vira-latas” do modernismo, em
sua inquietude radical, vagava pelas ruas ha-
bitando espacos, mas vagava também pelos
discursos, ziguezagueando por limites rigi-
dos, porém nao intransponiveis. Assim, his-
toria, memodria e poesia sao elementos que
se cruzam e se interpenetram no mosaico de
ironias oswaldiano.

Para Temistocles Cezar, no Instituto His-
torico Geografico Brasileiro do século XIX,
“historiadores e poetas digladiam para sa-
ber o que é a histéria (seria uma meméria
da nacao?), qual seu objeto (o passado ou o
presente de D. Pedro I1?), mas também para
definirem suas identidades (ser historiador
ou ser poeta? Ou é possivel ser ambos?)”
(CEZAR, 2004, p. 46). A hipétese do autor,
na qual deposito confianca, é a de que, em
se tratando de Brasil, “nao é possivel, no co-
meco da década de 1850, abstrair elemen-
tos poéticos presentes no discurso histéri-
co, nem os elementos historicos do discurso
poético” (Ibid., p. 54). Nomes reconhecidos
do romantismo brasileiro, como Goncalves
Magalhaes e José de Alencar, em um tempo
de fronteiras frageis, transitaram de um lado
para o outro, discurso histérico e literario,
com relativa agilidade. Neste romantismo
que funde e confunde histéria e poesia — ro-
mantismo este que, em sua fase adulta, o es-
critor criticou e diminuiu —, Oswald bebeu.
Seja na literatura nacional ou estrangeira,
Oswald de Andrade, em sua infancia e ado-
lescéncia, devorou livros que percorriam pe-
los caminhos da histéria fazendo poesia.

Este debate nao esta confinado na escrita
oitocentista. Contudo, como nos alerta Kei-
th Jenkins, a discussao visando definir/encar-
cerar o discurso histérico em arte ou cién-
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cia — como se estas fossem excludentes ou
opostas —, € desgastada, pois nao temos mo-
tivos para separarmos ciéncia de arte, arte
de ciéncia (JENKINS, 2009, p. 88). O que
podemos apontar aqui, contudo, é a predi-
lecao de Oswald (hunca como um todo coe-
rente, mas sim em momentos especificos de
sua experiéncia) por uma literatura que, na
linha imaginaria que une e separa a realidade
da ficcao, tende a flertar em muito com o
ponto referente a primeira. Dai sua fonte de
inspiracao em Euclides da Cunha, com sua li-
teratura realista d’Os Sertoes. Dai também o
gosto pelas subversoes histéricas, pois para
Oswald, a literatura é fonte de reflexao, e
nao um passatempo frivolo. Sua obra poética
se empenha em construir uma nova Histo-
ria do Brasil. Marco Zero, da mesma forma,
reescreve uma histéria que o autor julgava
insuficiente, quando nao mentirosa.

A histéria veiculada em suas linhas tra-
balha com a dispersao espacial e temporal,
com a fragmentacao da realidade, com a
explosao dos fatos em migalhas rotineiras e
banais. Oswald, diferente de muitos historia-
dores profissionais de seu tempo, nao pen-
sava — a0 menos, nao pensava sempre — na
histéria como um mero reflexo dos proces-
sOos econOmicos, hem como consequéncia
de atos individuais de alguns poucos homens
de fama. O autor de MZ via na histéria uma
profusao de pequenos acontecimentos, de
sujeitos ativos em perpétua transformacao —
presos em seus micro-cosmos, porém livres
dentro destes mesmos pequenos espacos. Ja
para Oswald, as personagens interferiam no
processo histérico, mesmo que este escapas-
se do controle de cada um, individualmente.
Por conta disso, a realidade é sempre mais
complexa do que nos parece, e se a tenta-
cao é dividir a sociedade entre explorados
e exploradores, no rés do chao, ha sempre
um “explorado” explorando, um poder difu-
so sendo exercido.

No pensamento de Oswald, nas linhas

e entrelinhas de seu discurso, fazer histéria
nao é necessariamente voltar os olhos para
passados miticos, para tempos imemoriais.
Nao é somente nas histérias de um terri-
tério pré-colombiano, ou nas entranhas de
um Brasil colonial, que podemos encontrar
motivos de reflexao histérica. O passado re-
cente, mesmo aquele por nés vivido, é tam-
bém fonte para o discurso histérico, e pode
revelar ou sugerir algo em suas experiéncias.
A literatura, assim, muito além de uma fon-
te de pesquisa, pode conter diversos insights
Uteis ao historiador — ja que é também uma
forma original de interpretar a realidade —,
cabendo a este explora-la em suas riquezas,
em suas construcgoes.

E se falamos em construcoes verbais,
como ignorar as figuras de linguagem e os
modelos de interpretacao que se expressam
nos discursos? O autor de MZ, por meio da
ironia, passa ao leitor uma interpretagao viva
da realidade (histérica) brasileira. Pela su-
gestao irénica, Oswald escreve uma histéria
de farsa e melancolia, ja que a realidade esta
sempre a dar rasteiras nos ideais, nas mora-
lidades, nas projecoes de futuro... A ironia,
como figura de linguagem privilegiada, conta
uma histéria do que ndo foi, antes de asseve-
rar aquilo que se deu. O Brasil, para Oswald,
€ um pais que nao resolveu seus problemas
agrarios, econémicos, morais, nao acabou
com oOs preconceitos raciais, nao reformou
suas instituicoes. Pais que, por fim, e resga-
tando a utopia de esquerda, nao fez a sua
revolucao. E através dos contrarios — que
escapa da ironia para tornar-se melancélico
— que Oswald interpreta o passado recente
de Sao Paulo e da nagao.

Utilizando novamente das palavras de
Jenkins, podemos dizer que “a histéria sem-
pre da nova feicao as coisas. Ela muda ou
exagera aspectos do passado”. Mais ainda,

ao traduzir o passado em termos modernos
e usar conhecimentos que talvez ndo estives-
sem disponiveis antes, o historiador desco-
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bre ndo sé o que foi esquecido sobre o pas-
sado, mas também ‘“‘reconstitui’” coisas que,
antes, nunca estiveram constituidas como
tal” (JENKINS, 2009, p. 34).

Meu empenho se deu no sentido de criar
um discurso coerente sobre os vestigios de
um passado que, através de subjetividades
multiplas, escolhi. Mas os critérios de co-
eréncia sao também subjetivos, ligados as
mais diversas formas de conhecimento que
cada um incorpora na intimidade da razao.
A histéria, este “discurso cambiante e pro-
blematico, tendo como pretexto um as-
pecto do mundo, o passado” (lbid., p. 52),
eu a compreendo de forma diversa daquela
que, parece-me, o consenso dita. Mas todo
consenso, mesmo que (e ele sempre o é)
temporario, “é alcancado quando as vozes
dominantes conseguem silenciar outras”
(JENKINS, 2009, p. 43). Os exageros que,
porventura, o leitor encontrou em meu
texto, sao os siléncios que eu guardava —
siléncios que nao consigo reter.

Se a imaginacao histérica dos sujeitos
aparece nos mais diversos discursos, nas
mais diversas expressoes, e se o discurso
histérico é usado e abusado nos diferentes
ambitos sociais, estudarmos as narrativas
literarias e suas histdrias, as histérias feitas
pelo jornalismo, pelas pessoas “comuns”,
é também uma tarefa imprescindivel, pois
através destas muitas histérias é que (de)
formamos nossas imagens do passado.
Com esta monografia, espero ter aponta-
do para esta necessidade, para este espaco
em construcao.

Todo trabalho académico (ao menos
aqueles das chamadas “ciéncias humanas”),
fala muito das fontes e livros utilizados na
pesquisa, mas fala também do individuo que
o expoe. Alguns, de forma legitima, omi-
tem suas sombras do discurso que engen-
dram. Nao compartilho desta opcao. Este
trabalho, antes de qualquer critica, satisfez
parcialmente minha fome de reflexao, mi-

nha vontade de pensar sobre aquilo que vi-
vencio e experimento no dia-a-dia. Prestes
a me tornar um “historiador profissional”,
a angUstia de nao ter uma imagem clara do
oficio a que me proponho continua mar-
telando em minha cabeca. Refletir, mesmo
que de forma simpléria, sobre as questoes
levantadas neste trabalho, possibilitou-me
configurar algumas das posicoes em que,
desajeitado, eu vinha me colocando.

E que se a histéria “esta fadada a ser
problematica, pois se trata de um termo e
um discurso em litigio, com diferentes sig-
nificados para diferentes grupos” (lbid., p.
41), uma resposta possivel para aquela per-
gunta que me acompanhou ao longo dos ul-
timos quatro anos pode ser esbocada. Que
motivos levavam meus pais, no ja distante
ano de 2008, a crerem que se debrucar so-
bre uma porcao de livros de histéria nao
era verdadeiramente estudar? Minha res-
posta a esta pergunta, vem acompanhada
de minha visao particular do oficio do his-
toriador.

Meus pais, assim como muita gen-
te boa e simples, véem a histéria como
(mais) uma literatura. Nao estao errados,
pois, novamente com Jenkins, a pergunta a
se fazer é “para quem é a histéria?’, e nao
“o que é a histéria?”. Para eles, e mesmo
para mim, a histéria nao passa de mais uma
forma de falar das coisas do mundo, sem
grandes pretensoes, sem muitas utilidades
praticas. A velha distincao entre histéria e
estéria, para nés — pai, mae e filho — nao
existe. Divergimos, porém, quando a ques-
tao € a importancia da literatura. Para eles,
a literatura é um passatempo extravagan-
te, prazer excéntrico e, por isso, ler histo-
ria nao guardava semelhanca com a ideia
que faziam de estudar — pratica laboriosa
e exigente, com fins praticos, na maioria
das vezes. Para mim, a literatura, e junto
dela a histéria, é a forma fundamental de
exercicio criativo, perceptivo, libertador. E
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por meio dela que, em meus estudos (onde
busco também o prazer), transformo minha
sensibilidade para com o mundo, e sentir o
mundo nao é coisa pouca, hao € coisa me-
nor. A forma pela qual expus esta pesquisa,
se nao foi a melhor, foi a mais sincera: foi a
forma que encontrei.

Por fim, é através da linguagem dos
grandes icones do modernismo brasileiro,
aqueles que dividem a cena de nosso mito
modernista, que exponho minha visao so-
bre o oficio do historiador.

Comecemos por Oswald, para quem “o
tempo sé existe quando qualquer aconteci-
mento o torna presente e atual (...), precisa
ser iluminado. Entao num minuto a gente
vive o conteldo de séculos” (ANDRADE,
1991, p. 172). Desta consideracao, guarde-
mos que o texto histérico, encarado como
acontecimento, pode nos fazer viver mais,
viver uma miriade de tempos, ter uma vida
mais intensa, experimentando sensagoes
que, narotina do presente, nao poderiamos
ter. Mario de Andrade, por sua vez, consi-
dera que “o passado é licao para meditar,
nao para reproduzir” (ANDRADE, s/d, p.
29). Fora do contexto, em meu mosaico
pessoal, as duas passagens servem para nos
indicar um possivel trabalho do historiador,
quando este se poe a escrever: o texto his-
torico pode nos fazer experimentar e re-
fletir séculos de conteudo, nos fazer viver
mais, mas nunca reviver o passado. O texto
do historiador constréi um tempo que é s6
dele, que vivemos através dele. Mas as coi-
sas de outrora — figuemos com a imagem
deste pequenino poema —, nao as revive-
mos, sao licoes para meditar.

Caso bem sucedido, este trabalho con-
tribuiu para uma reflexao sobre o passado
— reflexao esta que altera a sensibilidade
presente —, e possibilitou que o leitor te-
nha vivido um pouco mais, de forma mais
intensa. De minha parte, nao quero discor-
dar das altas expressoes historiograficas,

ou combater uma histéria que nao € a mi-
nha. O que busco é muito menos, e é mui-
to mais. Como ja escrito por um vira-latas
bem humorado, apenas “enfezei em ser eu
mesmo” (ANDRADE, 1971, p. 11). Bom
ou mau, historiador ou poeta, mas eu.
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