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Resumo

O artigo apresenta os resultados do projeto de extensão “Cartas da Pandemia: o relato e a 
troca entre experiências vividas na crise atual como forma de solidariedade”. Ele consistiu na troca 
anônima de mais de duas centenas de correspondências entre remetentes e destinatários solidários 
em meados de 2020 e 2021, momentos distintos da pandemia de Covid-19, durante cursos virtuais 
oferecidos pela Rede Emancipa de educação popular. As cartas refl etem o contexto das mazelas pan-
dêmicas, marcado por contágio viral, desestímulo ao isolamento social, falta generalizada de redes de 
apoio e precariedade de políticas públicas que constituíram dispositivos necropolíticos empregados 
pelo governo de extrema-direita. As correspondências catalogam atos de “escrevivências” (C. Eva-
risto, 2020) e recursos de escuta, comunicação, sociabilidade e cuidado complementares a medidas 
terapêuticas. Assim, conformam uma memória social viva em suporte a narrativas de consciência 
histórica, a partir de relatos críticos, em dissonância com os discursos negacionistas ofi ciais. 
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mental.
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Abstract

The article presents the results of the university outreach project “Pandemic Letters: the re-
port and exchange of experiences during the current crisis as a way of solidarity”. It consisted in the 
anonymous exchange of more than two hundred letters between sympathetic senders and recipients in 
the mid-2020 and 2021, distinct moments of the Covid-19 Pandemic, during virtual courses offered 
by Rede Emancipa de Educação (Popular Education Network). The letters depict the context of the 
pandemic ailments, marked by viral contamination, discouragement to the social isolation, generali-
zed lack of support networks, and precariousness of public policies, which constituted necropolitical 
devices used by the far-right government. The correspondence catalogs “live-writing” acts (freely 
translated concept of “escrevivências” by C. Evaristo, 2020) and resources of listening, communica-
tion, sociability and complementary cares to therapeutic measures. Therefore, it builds a living social 
memory in support of narratives of historical consciousness from critical reports, thus opposing the 
official denialism speech.

Keywords: Letters; Covid-19 Pandemic; Social living memory; Live-Writing; Mental health.

Introdução

O Brasil constituiu um caso dramático de gestão da pandemia de Covid-19, sob o comando de 
um governo de extrema-direita com ênfase neoliberal. Embora não seja o único caso - destacam-se, 
no mesmo período, Donald Trump nos Estados Unidos, Viktor Orbán na Hungria e Narendra Modi 
na Índia - o país revela a experiência vivenciada por uma grande população situada no contexto latino
-americano. Sob o comando do presidente Jair Bolsonaro, o país alcançou o segundo lugar no mundo 
em número de mortes por Covid-19, atrás apenas dos Estados Unidos (Sampaio, 2021). O período 
pandêmico foi marcado, do início ao fim, pelos discursos bolsonaristas de cunho negacionista em 
termos científicos, que priorizavam o incremento dos índices econômicos em detrimento de critérios 
sanitários que contivessem as altas taxas de mortalidade pandêmica.

Diante da precariedade ou escassez de políticas públicas e redes de apoio federais, os indivídu-
os tiveram que recorrer a medidas de governos locais, de movimentos sociais ou mesmo de familia-
res. O projeto Cartas da Pandemia surge mobilizado por esse contexto, durante o desenvolvimento do 
curso “Entender o mundo hoje: pandemia e periferias”, realizado entre maio e julho de 2020, de modo 
online, pela Rede Emancipa de Educação Popular, em parceria com a Universidade Estadual do Rio 
de Janeiro (UERJ) e a Universidade de São Paulo (USP). 

Durante as aulas virtuais desse curso, com mais de 20 mil pessoas inscritas e transmissão pelo 
YouTube, os participantes eram incentivados a escrever cartas contando sobre suas vidas na pande-
mia. Sugeria-se que, por e-mail, as pessoas relatassem suas condições de isolamento social (ou não 
isolamento), bem como expressassem suas sensações e sentimentos de maneira livre, a fim de cons-
truir um mural público no curso. 

Gradativamente, porém, pensando nas oportunidades de trocas que esses e-mails poderiam ge-
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rar, a iniciativa tomou outro formato: o de cartas. Uma vez recebidas, a equipe as arquivou, tornando 
a autoria anônima (identificadas somente pelas iniciais), e realizou, posteriormente, uma chamada 
entre os cursistas para a inscrição de “destinatários solidários”. Eles se prontificavam a responder as 
correspondências, de forma igualmente anônima. Iniciou-se, assim, o trabalho de construção de uma 
geografia virtual afetiva pela escrita da própria vivência.

Para tanto, foi divulgado de forma virtual um formulário de inscrições aos participantes do cur-
so via redes sociais. A demanda pela troca de vivências sindêmicas foi tamanha que, em apenas três 
dias, foi necessário encerrar o recebimento de inscrições, que já superavam 200. Já em 2021, o mo-
delo virtual de troca de cartas anônimas se repetiu, porém com algumas diferenças: a Rede Emancipa 
formou parcerias com dezenas de universidades (inclusive estrangeiras) para um novo curso, deno-
minado “Saúde Coletiva e Periferias”, no âmbito do qual foi realizado um segundo ciclo de troca de 
cartas, também divulgado nas redes sociais. Uma equipe multidisciplinar, composta em sua maioria 
por integrantes do projeto Informa SUS (UFSCAR) e por professoras e estudantes da Universidade 
Federal do Rio de Janeiro (UFRJ) - dos cursos de medicina, psicologia, ciências sociais, relações 
internacionais, serviço social, dentre outros -, trabalhou na execução da recepção das cartas, troca de 
correspondências e organização do arquivo.

Ao todo, foram contabilizadas 67 trocas de cartas em 2020, somando 134 cartas de remetentes 
e destinatários solidários; já em 2021, foram contabilizadas 65 trocas de cartas, somando 130 cartas 
de remetentes e destinatários solidários. Recebemos, ao longo desses dois anos, cartas em português 
brasileiro, escritas principalmente no país, mas também fora dele. As cartas foram redigidas predomi-
nantemente em formato de prosa, mas também incluem poesias. Para o arquivamento dessas corres-
pondências, foram criadas duas planilhas, uma para cada ano, com os respectivos documentos e perfis 
traçados, como será melhor explicado futuramente.

Nessa ocasião, em 2021, o projeto Cartas da Pandemia se efetiva como ação de extensão na UFRJ. 
Ao longo de 2022, com o arrefecimento da pandemia no Brasil, o projeto inicia a etapa de análise, estudo e 
produção de materiais a respeito das cartas1, estimulando o “exercício do olhar, de voltar aos passos dados 
para ver o que não foi visto, ver outra vez o que já se viu para recomeçar” (Vieira, 2020, p.8). 

Ademais, a respeito do público participante, é mister considerá-lo de forma situada e territo-
rializada. Em um primeiro aspecto, as cartas foram escritas — ou, ao menos, enviadas — por meios 
tecnológicos, como computadores e celulares, com acesso a e-mail e outras redes sociais (principal-
mente nas inserções do curso transmitido pelo YouTube), tanto por pessoas alfabetizadas com distin-
tos níveis de letramento quanto por profissionais com formação superior. Foi proporcionado aos es-
critores um papel de carta virtual, em verde claro, a fim de que a experiência, de fato, se assemelhasse 
o máximo possível a uma carta física.

Apesar do pequeno universo da amostra, o trabalho de análise das cartas buscou identificar 
as diferentes formas e intensidades que afetaram os correspondentes em seus contextos sociais, em 
consonância com a ideia não só de pandemia, como também de sindemia, qual seja, a de que ocorreu 
uma interação entre duas ou mais doenças de natureza epidêmica nessa ocasião. 

1 O projeto de extensão realizou diversas produções sobre o conteúdo das cartas; porém, considerando o teor deste artigo, 
as atividades não serão aqui abordadas a fundo. Foram elas: o site http://www.cartasdapandemia.com.br/, que acolhe to-
das as cartas de 2020 e de 2021, bem como as ilustrações que fizemos e recolhemos; o Instagram https://www.instagram.
com/cartasdapandemiaufrj/, para melhor divulgar e comunicar a respeito do projeto; duas apresentações com menções 
honrosas nas Semanas de Integração Acadêmica da UFRJ (SIAc), em 2022 e em 2023; e uma apresentação na 16ª Mostra 
Regional de Práticas em Psicologia do Rio de Janeiro, em 2023.
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Como explicam Junior e Santos (2021, p. 2), os efeitos sobre a população podem ser potencia-
lizados em função dos contextos social, econômico e ambiental, ocasionando com que as várias do-
enças “se agrupem desproporcionalmente” em função de condições como “pobreza, exclusão social, 
estigmatização, violência estrutural, problemas ambientais” etc. É primordial considerar, portanto, 
que os efeitos da pandemia foram diferentes a depender da situação social, prejudicando em maior 
peso determinados segmentos sociais e profissionais. 

Após essa contextualização inicial, adentremos, portanto, no conteúdo das cartas em si e nas 
suas repercussões temáticas. Na seção “Metodologia: o estudo e a análise das cartas por eixos temá-
ticos”, apresenta-se uma classificação criada para identificar os tipos mais recorrentes de cartas, que 
são as Cartas Desabafo, Cartas Manifesto e Cartas Consolo, situando a tônica das correspondências e 
destacando o teor crítico da política negacionista. 

Na seção “Resultados, discussões e ramificações das correspondências”, discutem-se conteúdos 
específicos encontrados nas cartas, que dialogam com os dados objetivos da realidade pandêmica 
brasileira, expressando temas diferenciados que são interpretados sob alguns marcos teóricos, como 
o da formulação da escrita como escrevivência, o gênero epistolar como forma de contar sobre si e os 
modos de constituição de memória social (a exemplo da ditadura). 

Por último, sintetizam-se aspectos positivos e negativos da execução do projeto no que tange 
aos resultados do mapeamento de expressões de subjetividades e de relatos de experiências que sub-
sidiam a constituição de uma memória social pandêmica.

Metodologia: O estudo e a análise das cartas por eixos temáticos

Como o projeto trabalhou com tantos afetos, demandas, gritos, dores e abraços virtuais? Para 
lidar com essas catarses, a equipe realizou leituras coletivas e em voz alta de algumas cartas, a fim de 
identificar, sentir e trabalhar conjuntamente os sentimentos, registros e conteúdos vividos e transmi-
tidos. A leitura era feita por meio de rodízio: uma participante da equipe lia uma carta e, em seguida, 
outra companheira lia a carta resposta. Por meio de uma planilha, eram registradas notas relativas ao 
que se captava quanto ao perfil do(a) autor(a), bem como ao perfil da correspondência em si, sendo a 
autoria anônima para a equipe. 

A partir disso, foram criadas duas planilhas, uma para cada ano de troca de cartas. Nelas, ao 
lado das cartas disponibilizadas, foi registrado o resultado do mapeamento das informações mais rele-
vantes — sejam elas objetivas/descritivas, como gênero, raça e etnia, idade e região geográfica; sejam 
elas subjetivas, como “solidão”, “insegurança” e “saudosismo”. Com isso, todo o conteúdo recebido 
passou a ser mais palpável e visível, bem como passível de manuseio. Além da leitura, eram feitos 
comentários sobre as impressões e dificuldades da equipe. 

Desse modo, construiu-se não somente uma experiência imersiva no passado recente, mas tam-
bém foram detectados padrões nos relatos e identificadas as ressonâncias e discordâncias nas impres-
sões. Esse modo de trabalho foi muito importante para a equipe, pois favoreceu a apropriação, com 
a devida atenção, de todas as vivências recebidas e vividas. Doravante, foram formuladas três clas-
sificações para as cartas recebidas, agrupadas por similaridades de afetos e desejos expressos pelos 
correspondentes: “Carta Desabafo”, “Carta Consolo” e “Carta Manifesto”. Normalmente, a carta do 
remetente ardia na urgência de desabafar ao desconhecido. São cartas que, sufocadas pela pandemia, 
pela quarentena, pelos medos, pela raiva e pela solidão, buscam afago, acolhimento e escuta. 
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Estas são as “Cartas Desabafo”. Muitas vezes, elas ditavam o tom das cartas dos destinatários 
que, em ato solidário, consolidavam uma rede de escrita, de suporte, de abraço, de apoio, consti-
tuindo, em suas respostas, as “Cartas Consolo”. Para tanto, muitas sugeriam “medidas terapêuticas” 
(R.T.L., 20212), que serão melhor tratadas mais adiante. Seguem ilustrações da “Carta Desabafo”:

Meu casamento acabou e ao mesmo tempo fui obrigada a conviver com meu ex na mesma 
casa, às vezes discutimos e meus filhos presenciam, eu não tenho um ambiente tranquilo 
para estudar e assistir as aulas, eu não tenho apoio psicológico, a pandemia trouxe grandes 
desafios e novas vivências que eu não esperava, eu me sinto tão sem perspectiva, as minhas 
incertezas me abalam psicologicamente e sinceramente não sei o que fazer [...] Desculpe o 
desabafo, mas me sinto sozinha e vocês foram os primeiros a quererem saber sobre como 
nós sentimos, eu me sinto esquecida, já não basta as violências que passo devido a cor da 
minha pele e condição social, tenho ainda que lidar com isso sem apoio e sem um canal que 
me dê suporte. A pandemia tem sido um desafio e na realidade seria importante que alguém 
nos acolhesse, pois manter a saúde mental está difícil, no dia de hoje o médico me receitou 
um calmante, pois o estresse já começou a afetar minha saúde. Agradeço a oportunidade de 
poder externar esse sentimento, foi muito bom. (D.A.A., 2021)

Estou no fio da navalha e me sentindo estúpida por ter escolhido uma profissão que perde 
valor a cada mudança de governo3. Incompetente de não poder assegurar uma velhice tran-
quila aos meus pais e preocupada com um futuro incerto. (A., 2020)

Apesar de escritas em anos distintos, é visível o mal-estar generalizado no período pandêmico 
brasileiro, assolado sobretudo por uma gestão necropolítica (MBEMBE, 2016), presente no Estado, 
na economia capitalista neoliberalista e nas micropolíticas do cotidiano. 

Segundo Mbembe (2016), a necropolítica é o exercício de um poder soberano, ditante de quem 
pode viver e de quem deve morrer, controlando a mortalidade e definido a vida como mais um modo 
de implantar e manifestar poder, conceito esse que será discutido mais à frente. Por meio do desabafo, 
o autor anônimo pede pela escuta empática, pelo reconhecimento das suas dores, pela comunhão das 
suas lutas; demanda, assim, a resposta da “Carta Consolo”:

Em isolamento os sentimentos de tédio, solidão e tristeza podem se intensificar. As minhas 
sugestões compassivas para você são: Ter autocompaixão, prestar atenção ao que está acon-
tecendo consigo, reconhecer que está sofrendo e ser um amigo gentil para si. Exercite a 
respiração lenta e profunda (procure no Youtube) porque promove o relaxamento. Pratique 
atividades que lhe deixem feliz. Leia o seu autor preferido, ouça suas bandas preferidas, 
prepare e saboreie aquela comidinha que você adora. Mantenha sua rede socioafetiva ativa. 
Precisamos manter o distanciamento físico. Mas, isolamento social, não.” (R.P.B.G., 2021)

A verdade é que os desejos são como vibrações positivas e é essa energia que gostaria de 
te enviar. (M.V., 2021)

Espero que você esteja bem, na medida do que bem possa significar, agora. (I.C.S., 2021)

Visualiza-se, assim, a construção de rede de apoio, escuta e afeto consolidada com o acolhi-
mento das “Cartas Consolo”, proponentes de medidas terapêuticas em prol do bem-estar do outro 
anônimo.
2 Termo sugerido por uma das correspondentes anônimas.
3 Trata-se do relato de uma profissional da saúde pública.
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Além desses eixos, há a “Carta Manifesto”, que também os permeia. Trata-se da urgência, 
da raiva, da insatisfação, da indignação das vozes silenciadas; trata-se da dor, da agonia, da 
esperança. Nelas, presentifica-se a potência política de mudança, uma vez que são constantes 
as denúncias ao governo de Jair Bolsonaro, presidente do Brasil de 2019 a 2022, permeado por 
políticas necropolíticas e negacionistas. Foram frequentes, nesses quatro anos de governo, falas 
e medidas que negavam a ciência, a crise ambiental e a crise da saúde, desmantelando políticas 
públicas em prol de ações pseudocientíficas. Um grande instrumento desse governo foi o uso 
soberano das fake news, as quais, segundo Marcelo Morais, representam as crenças de quem 
as difunde, difamando determinados alvos em busca de desinformar e iludir as massas para al-
cançar determinado objetivo, financeiro e/ou ideológico. Elas fabricaram notícias jornalísticas 
sem bases factuais, manipularam imagens falsas e construíram uma forte propaganda ideológica 
de um “mito” que “salvaria” o país (2022). Pensando nisso, apresentam-se, a seguir, algumas 
dessas vozes manifestantes.

Sabemos que essas mortes têm endereço certo, pois estão morrendo, em sua maioria, pes-
soas pobres e pretas que vivem em periferias e pessoas que trabalham diretamente com a 
área da saúde, como médicos/as, enfermeiros/as etc. O risco de morte que, em princípio, 
era maior para pessoas mais velhas e com comorbidades (doenças consideradas de risco), 
hoje são essas e mais as pessoas que estão sem condições econômicas de fazer a quarentena 
e as pessoas que moram nas periferias. Isso porque as pessoas que têm mais condições fi-
nanceiras e bons planos de saúde conseguem ter um atendimento mais eficiente em relação 
àquelas que não os têm. Isso está muito difícil porque estão morrendo as pessoas pobres e 
pretas porque a pobreza no Brasil tem cor. (C.R.A., 2020).

Nesse relato, C.R.A. denuncia as sindemias vividas no Brasil durante a pandemia: 
as pessoas pobres, periféricas e negras são as mais afetadas pela crise. Ao considerar que 
o país ainda repete heranças de colonialidade, pela manutenção do racismo estrutural, 
infelizmente não é surpresa denotar que os principais afetados pela necropolítica são jus-
tamente negros (Evangelista, 2023).

Eu assistia, e continuo assistindo, em minha rotina, a luta constante pela vida, um trabalho 
árduo contraposto pelo descaso, negligência, ignorância e anti-ciência por parte do governo 
federal. Para mim, tem sido muito difícil cada palavra dita pelo presidente da República. 
Observar sua má gerência, má fé, seu pouco compromisso em seguir as recomendações 
das organizações sanitárias internacionais, garantir vacinas e evitar mortes. [...] Para mim, 
isso tem sido quase enlouquecedor. Confesso que cansei. Não exatamente da luta ou dos 
pacientes. Mas de tentar defender o óbvio, de justificar o distanciamento físico (porque 
não precisa ser o social, temos como estar unidos de maneira virtual) e a importância da 
luta pelo coletivo. Aqui fica meu relato. Um misto de revolta, dor e tristeza. Ainda tenho 
esperança, aprendi que não é possível viver sem ela. A esperança não pode morrer junto 
com essa pandemia. [...] Vou seguir defendendo a vida, em toda sua manifestação, o direito 
à saúde e educação, para que não tenhamos, nunca mais, um presidente, eleito pela popula-
ção, que opere contra direitos fundamentais. (A.C.P.T., 2021)

O relato de A.C.P.T. escancara a realidade de uma profissional da saúde pública no Brasil duran-
te a pandemia. Nesse contexto, o presidente atuou de forma negacionista ao combate do coronavírus, 
estimulando o uso de medicamentos como cloroquina e hidroxicloroquina, e rejeitando o isolamento 
social como a melhor forma de diminuir a circulação do vírus, ambas contra recomendações ao que 
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a Organização Mundial da Saúde (OMS) e outras instituições científicas tinham comprovado pela 
ciência. Não foi à toa que, em meio a tantas contradições institucionais, o Ministério da Saúde passou 
por quatro ministros distintos durante o período tratado (Motta, 2021).

Não tem jeito, tiraram tudo de nós, aliás, quase tudo, o que ficou foi a voz, pode a voz fazer 
alguma coisa? Pode a voz ser instrumento para a revolução? Pode a voz alcançar mudança 
ou solução? Se não acreditasse nisso, não vivia. Se não acreditasse nisso, não falava. Se não 
acreditasse nisso, não escrevia, escrevo porque preciso, e através disso resisto. Que minha 
voz ecoe onde não há esperança, que minha voz seja a semente da mudança. (A.L.F., 2021)

Aqui, A.L.F. ilustra claramente a potência da “Carta Manifesto”, força motriz do projeto “Car-
tas da Pandemia”: trata-se de um documento memorialístico, que registra, combate e denuncia a 
importância da escrita compartilhada em um período de tanto isolamento. 

Ao unir múltiplas vozes, o site do projeto combate o perigo de uma história única, que seja 
resumida, pelos órgãos federativos e de saúde, ao número de mortes do período pandêmico. “Mostre 
um povo como uma coisa, uma coisa só, sem parar, e é isso que esse povo se torna” (Adi chie, 2019, 
p.12): o Brasil é um país restrito a mais de 700 mil mortos, a vítimas da necropolítica e da crise de 
saúde global? Ou também é um país de potência, produtor de relatos e memórias reflexivos de tempos 
e experiências singulares e, ao mesmo tempo, experimentais para o mundo? Como a história de 2020 
e de 2021 é contada? Quem a conta? Quando é contada? E quantas são contadas?

Com base nas trocas das cartas, constrói-se, portanto, uma memória social e coletiva do 
país no contexto pandêmico. Trata-se de um projeto importante, ao considerarmos a história do 
Brasil, atingido pelo regime civil-militar, com políticas públicas contraditórias na preservação de 
memória, pela Comissão da Verdade (2012)4, e pela Lei da Anistia (1979)5: possui um histórico 
divergente de processos mnêmicos de subjetivação. Teles (2020) averigua que a memória, portanto, 
é estratégia tecnológica presente em uma luta de forças, uma disputa por espaço e partilha de tem-
pos vividos. No contexto atual, em meio a fake news e a um número incessante de informações, a 
cultura memorialística brasileira vive distorções, hipertrofias e, sobretudo, o esquecimento (Ciclo 
de Humanidades 2023).

Diante de tantos obstáculos, como ainda ecoar a voz de A.L.F.? O projeto Cartas da Pandemia 
promove a publicização de todas essas experiências narradas, entendidas como atos éticos, políticos 
e memorialísticos, “um passado que se presentifica através da narrativa e nos coloca a olhar para esse 
presente-futuro com os olhos do viajante, que volta para trilhar caminhos novos. Ao lado dos seus 
outros. Viajante e paisagens que se modificam, mutuamente” (Vieira, 2020, p.126).

A aposta no gênero epistolar foi, dentre vários fatores, a melhor maneira encontrada de trocar 
afetos e vivências de vulnerabilidades de forma ainda virtual, mas também anônima e, de alguma for-
ma, especial e nova, não repetindo os formatos comuns do dia a dia. Pela sua proximidade nostálgica 

4 Trata-se de um colegiado instituído pelo governo brasileiro, durante a posse da presidenta Dilma Rousseff, com a fina-
lidade de investigar e apurar as graves violações de direitos humanos ocorridas durante a Ditadura Civil Militar, entre 18 
de setembro de 1946 e 5 de outubro de 1988 (COMISSÃO NACIONAL DA VERDADE, 2012).
5 Trata-se de lei sancionada pelo presidente João Batista Figueiredo, ainda durante a Ditadura Civil Militar, a fim de con-
ceder anistia a todos aqueles que, durante 2 de setembro de 1961 e 15 de agosto de 1979, cometeram ou foram conexos a 
crimes políticos. A medida beneficiou, assim, os servidores da Administração Direta e Indireta e das fundações ligadas ao 
poder público; os servidores da Administração Direta e Indireta, de fundações ligadas ao poder público; os servidores dos 
Poderes Legislativo e Judiciário; os militares; e aos dirigentes e representantes sindicais, punidos nos Atos Institucionais 
e Complementares (Brasil, 1979).
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(o ato de escrever e trocar correspondências), certos relatos expressam um saudosismo reconfortante 
a respeito da dura e indigerível realidade; trata-se de um gênero que nos foge, porque, como pontua 
Juliana Vieira, a carta pertence a “um tempo que é passadopresentefuturo, nessa ou em outra (des)
ordem” (2021, p.4). Ela fixa a memória do que foi dito. 

Além disso, por meio da sua força de pessoalidade, diálogo e distinto modo de comunicação, 
Vieira (2021) revela lugares físicos e afetivos entre quem escreve e lê, sendo tanto narrativa, registro 
e conhecimento. Cultivando essa arte do encontro (Larrosa apud Vieira, 2020), a escrita vira busca 
e encontro de sentidos, lições e indícios de (per)formação e constituição de processos de autoria” 
(Vieira, 2020, p.12).

A partir dessa produção coletiva e colaborativa de vivências, construiu-se forte perspectiva 
questionadora, crítica e dialógica, representando também as microrrelações sociais (Vieira, 2020, 
p.18). Uma vez que essas “cartas-relatos” reverberam o sistema social coletivo, pelo incentivo de 
perspectivas individuais, “podemos conhecer o social partindo de uma especificidade irredutível de 
uma práxis individual” (Vieira, 2021, p.10). Com isso, explicita-se a centralidade da carta como fer-
ramenta em diálogo com a pandemia viral, uma vez que “a doença é ao mesmo tempo a mais indivi-
dual e a mais social das coisas, e que ela pertence simultaneamente ao domínio privado e ao espaço 
público” (Herzlich, 2004, p.1).

Desse modo, é pelo exercício pandêmico de escrita autoral do íntimo e de tecer, pelo espaço-
suporte epistolar, que se buscam sentidos e se constroem identidades e consciências históricas de si 
mesmos, pelos dizeres “escreve, se inscreve, escreve-se, escre-vê-se” (Vieira, 2020, p.113).

Resultados, discussões e ramificações das correspondências

O que os autores anônimos teriam, então, a dizer? Ao trabalhar o acervo das cartas, a equipe 
identificou algumas questões, percebendo teores distintos entre as correspondências de 2020 e de 2021.

No ano inaugural da pandemia no Brasil (2020), foi expresso e transbordado grande peso afe-
tivo, prevalecendo aspectos como insegurança, medo, dor, raiva, sentimento de injustiça, cansaço, 
desespero e saudosismo ao passado. Vale destacar que, nesse momento de incertezas e readaptações 
contínuas, ainda não havia (perspectiva de) vacina no país. Além disso, foi um ano fortemente mar-
cado pelas fake news, o que levou a muitos escritores espontaneamente sugerirem, entre si, materiais 
de entretenimento e estudo, a fim de amparar o outro além da escuta, combatendo as desinformações. 
Ainda sobre esse ano, é válido mencionar que as cartas tinham tamanho relativamente grande, varian-
do entre cerca de 1 e 4 páginas.

Já em 2021, porém, são identificadas mudanças no padrão verificado, uma vez que alguns au-
tores já recebiam ou estavam prestes a receber a primeira dose da vacina, motivo de muito orgulho 
e alívio: foi uma das nossas primeiras vitórias. Com isso, o teor das cartas se diversificou, trazendo 
também aspectos de esperança, superação, modos de lidar com o isolamento e a pandemia, o retorno 
de algumas atividades fora de casa etc.: era um momento de mudança, de adentrar em melhores dias. 

Paradoxalmente, por outro lado, percebeu-se a questão cada vez maior da deficiência e sobre-
carga da saúde mental nesse momento: muitas pessoas relatavam ansiedade e depressão, necessitando 
de acompanhamentos psicoterápicos e médicos e atividades de bem-estar.
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A condição geral desses últimos meses, olhando para as semanas sombrias da emergência 
mais profunda, os hospitais lotados, os cemitérios cheios de caixões, sem um mínimo de 
perspectiva, parece-me que podemos resumir dizendo que todos estamos famintos por ar. 
Não apenas pelas implicações clínicas dessa doença desconhecida e complexa, não apenas 
por aqueles a quem o vírus literalmente tirou o ar dos pulmões. É como se, de repente, in-
cluindo aqueles que tiveram a sorte de permanecer saudáveis, tivéssemos nos sentindo, de 
certo modo, prendendo a respiração. E estamos com fome de ar. Prendemos a respiração 
com medo. [...] Prendemos a respiração para não lutar. [...] Como se nossas vidas tivessem 
sido colocadas em espera. Mas este é um engano muito perigoso. [...] Porque o maior erro, 
antes de morrer, seria esquecer de viver. (A.P.T.S., 2020)

A.P.T.S., em seu relato sufocado, denuncia a realidade de 2020: a aproximação pandêmica com 
a morte. Pela denúncia de “os hospitais lotados, os cemitérios cheios de caixões, sem um mínimo de 
perspectiva”, evidencia-se que, no Brasil, algumas vidas eram consideradas mais “enlutáveis” que 
outras, conceito de Judith Butler (2021). 

Segundo ela, algumas existências são dignas de serem cuidadas e sofrerem pesares, enquanto 
outras são negligenciadas e invisíveis, abandonadas por possíveis auxílios sociais. A vida não enlutá-
vel é aquela que, mesmo respirando, chegou ao fim, não tem futuro digno, é jogada em valas de cor-
pos contaminados. Isso se corrobora, sobretudo, com as diferentes realidades sindêmicas: os corpos 
não enlutáveis são os esquecidos, os pobres, os periféricos, os negros (Evangelista, 2023).

A soberania necropolítica opera pela criação de condições de “aceitabilidade” do fazer morrer 
(MBEMBE, 2016), sobretudo por falas como “não adianta fugir da realidade”, “é o destino de todo 
mundo”, “vamos enfrentar o vírus com a realidade”, expressas pelo então presidente Jair Bolsona-
ro. Com a proclamação dessas afirmações, consolidava-se cada vez mais uma desresponsabilização 
governamental e a desrealização da especificidade da morte, como se os falecimentos por Covid-19 
independessem “das escolhas políticas, das conjunturas sociais, das medidas sanitárias impostas” 
(Franco, 2021, p. 138). 

Por meio da naturalização dessas centenas de milhares de mortes, inelutáveis, como foi impac-
tada a saúde mental dos que viveram esse período histórico? Como aponta a Organização Mundial de 
Saúde, houve um crescimento de mais de 25% na prevalência global de transtornos mentais: somente 
em 2020, 53 milhões de pessoas desenvolveram depressão e 76 milhões de pessoas desenvolveram 
ansiedade (OPAS/OMS, 2022). 

No caso dos profissionais de saúde da linha de frente, esse adoecimento ainda ganha a especifi-
cidade da “traumatização vicária ou secundária”: uma vez psicologicamente destreinados a lidar com 
emergências de saúde como a crise pandêmica, não apenas pelas angústias e medos, mas também 
pelas condições e afetações de seus pacientes, colegas de trabalho e familiares adoecidos (Schmidt, 
2020; apud The Lancet, 2020). A partir dessa conjuntura, não são raros relatos como “eu bem sei o 
que sente ao sair para o supermercado, para a rua… sempre aquela sensação de poder ter sido conta-
minado...” (CDF,   2020).

Paralelamente às precariedades governamentais, no que se refere às políticas sanitárias e de 
saúde mental, prevaleceu, no país, a imposição do combate à crise econômica, diante das paralisações 
globais de muitos trabalhos presenciais, em respeito ao isolamento social, como forma de contingên-
cia à circulação do vírus. Com isso, eram frequentes os discursos de banalização da Covid-19, priori-
zando, acima da saúde e do bem-estar da população, a manutenção das atividades econômicas: “se a 
economia afundar, afunda o Brasil” (Bolsonaro apud Folha de São Paulo, 2020). 
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Em função disso, a promoção do trabalho e do ensino remotos extinguiu os limites entre espaço 
de trabalho (a empresa, o escritório) e espaço de lazer e moradia: tudo passou a ocorrer, unicamente, 
em casa, junto às famílias completas, sem condições de manter esse novo estilo de vida. Por meio des-
sa exigência, não situada nos diversos contextos sindêmicos e processuais dos brasileiros, que muitas 
vezes não possuíam infraestrutura ou condição financeira para adaptar a própria moradia em um novo 
local de trabalho, foram constantes os relatos de sobrecarga e de Síndrome de Burnout6.

O home office está sendo um purgatório. O sistema não dá conta de todos os VPNs que 
é um acesso para trabalho remoto. Por várias vezes ao dia o sistema fica indisponível. A 
quantidade de trabalho até aumentou após a pandemia e as metas de produtividade tam-
bém. Somos cobrados em WhatsApp, aplicativo teams, ligações telefônicas tanto no celular 
como no remoto e e-mail. [...] A sobrecarga de trabalho está insuportável. [...] Estive de 
licença por estresse durante uma semana, não estou conseguindo dormir. Nem com remé-
dios. [...] Não é só eu que estou nessa situação. Tem vários colegas assim. Temo pelo futuro 
do meu emprego, já não tenho saúde pra estudar pra outro concurso. [...] Observa-se que 
no home office a responsabilidade é só do funcionário. É uma tendência mundial, é bom 
para as empresas, mas nem tanto, ou um tanto quanto prejudicial ao trabalhador. Isso me 
preocupa muito. No geral serão vários cargos extintos, vários setores fechados, aumentará 
o desemprego. (A.M., 2020)

Diante de tamanho mal-estar, diretamente relacionado à produtividade, infelizmente são fre-
quentes os casos de “desindividuação”, tal como conceitua Lazzarato (2014): por causa de tantas 
produções estruturais de crises - sanitária, econômica, de saúde mental -, desterritorializa-se e aliena-
se o sujeito, constantemente bombardeado por notícias e (des)informações. Por meio da desrespon-
sabilização governamental e da consequente responsabilização e individualização do cidadão, este é 
transformado em “homem endividado”, “servo maquínico”, nunca suficiente nas demandas. Trata-se 
de uma pessoa perdida de si própria, sem perspectiva, sem potência, sem crer em si mesma. Tamanha 
desumanização em massa, infelizmente, é constante nas cartas recebidas: D.S.J. escreve, em 2021, 
que “Não sei o que falar porque muita é realidade sem resposta.”. Ademais, outras pessoas dizem:A 
minha vida, da minha família e dos meus amigos aqui virou um pesadelo de medo, angústia, tristeza, 
muitas perdas, sensação mais horrível. Eu que era acostumada a abraçar minha mãe, meus filhos, 
meus amigos, senti como se eu não existisse (L.S., 2021).

Me perdi dentro de mim,
porque eu era labirinto
e agora quando me sinto
é com saudades de mim. (F.P., 2021)

“Mente sã, corpo são”. Se a subjetividade mental se encontrava tão precarizada nos anos de 
2020 e de 2021, como se presentificava a saúde física das pessoas? São incontáveis as consequências 
corporais surgidas e intensificadas pela pandemia, como se evidencia, também, pelo surgimento de 
mais um diagnóstico: o de Longa Covid. Trata-se da possibilidade de persistência de sintomas a lon-
go prazo após a infecção do vírus, como fadiga, falta de ar, dores, tosse e recorrentes, esquecimento, 
transtornos mentais etc. (Pfizer, 2022). 

6 Trata-se de “distúrbio emocional com sintomas de exaustão extrema, estresse e esgotamento físico resultante de situa-
ções de trabalho desgastante, que demandam muita competitividade ou responsabilidade.” (Brasil, 2023).
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Para ilustrar outros exemplos dos diálogos entre subjetividade e corporeidade, S.S.C. relata em 
2021 que “Sinto falta de me cuidar mais, como você disse, meditar, me alongar, desligar a cabeça por 
um momento, me ouvir… Estou tão sedentária que envelheci muitos anos nesses tempos.”, enquanto 
L.D. registra, em 2021, que “tenho me sentido profundamente triste e engajado no consumo excessi-
vo de bebidas alcoólicas”. Outros relatam:

Tive que reconhecer o corpo, arranjar a cremação… o pior, sem a possibilidade de rito de 
passagem, da minha tia ser colocada num saco preto lacrado, sem direito a velório, roupa, 
flores. Não deixei um dia de trabalhar, mas a cobrança de eu estar com uma cara péssima, 
sem maquiagem, apática, veio rapidamente do meu gestor [...] passei a não dormir mais 
sem remédio, comecei a tomar antidepressivos, pois como responsável exclusiva pelo sus-
tento da minha casa, não podia perder o emprego. Bati todas as metas, minha equipe uni-
da, trabalhando absurdamente [...] Perdi familiares, perdi o emprego que mantém o meu 
sustento e da minha filha, desenvolvi problemas psiquiátricos de ansiedade, stress, depres-
são… isso o meu “mundinho”, sem contar com o que está acontecendo ao nosso redor…
mortes desnecessárias, desemprego, fome, problemas de saúde mental, problemas políticos 
com este desgoverno… Tem dias que não me levanto da cama, não tenho esperança, só 
choro e não vejo motivos para continuar lutando (F.S.B., 2021).

O tempo foi passando e o desespero batendo, desde pequena tive ansiedade, que foi acen-
tuada com a pandemia. Adquiri depressão porque nunca tive um convívio muito bom e 
saudável com a minha mãe [...] e meu cabelo começou a cair vagarosamente. [...] Meus 
cabelos estão começando a ficar ralos e eu cheguei num ponto que nem me importo muito 
mais. (C.V.G.T., 2021).

Recebendo relatos impactantes como esses, de denúncia de adoecimento, como os correspon-
dentes solidários reagem às cartas pandêmicas? Segundo a autora R.T.L., o abraço virtual por meio 
de cartas se entende como parte das “medidas terapêuticas” (2021), que, enquanto consolos, acolhem 
os afetos dos outros escritores. Como, assim, pensar o cuidado em dinâmicas como essa? C.R., por 
exemplo, diante de tantas faltas estruturais, em meio ao desmantelamento tanto do Sistema Único 
de Saúde (SUS) quanto das subjetividades, em 2020, escreve: “Eu indago: a saúde não é um direito 
constitucional?”. 

A partir disso, é necessário compreender o projeto Cartas da Pandemia como uma rede de me-
didas terapêuticas, em consonância aos dizeres de P.A., em 2020: “Cuidar de si nesse momento é um 
ato político, pois expressa cuidado com o coletivo, com as pessoas à nossa volta.’’.

Para tanto, é mister perceber que essa rede de construção afetiva e relacional se dá, sobretudo, 
pelas escrevivências, conceito de Conceição Evaristo, que formula a escrita da própria experiência 
enquanto ato político de defesa de direitos e de formação. Em sua concepção primária, o conceito
-experiência é aplicado para pensar e exercitar a escrita das mulheres negras, a fim de potencializar 
o corpo-voz dessas pessoas marcadas pelo passado e presente escravista e sexista brasileiros, como 
modo de emancipação e retomada de poder das subjetividades negras: “a nossa escrevivência não é 
para adormecer os da casa-grande, e sim acordá-los de seus sonos injustos” (Evaristo, 2020, p.11).

Nas correspondências, há diversos relatos de mulheres negras, que aplicam, rigorosamente, 
essa definição das escrevivências. Por meio das suas cartas respostas e de outras trocas de cartas, é 
visível, porém, que aqui o conceito extrapola a sua definição original, abrangendo, em essência, ou-
tras escritas: a escrevivência trata da escrita de insubordinação, da necessidade de apreensão de um 
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mundo que constantemente escapa. Consideramos, assim, as escrevivências como força motriz das 
cartas, ligante de um pacto escrevivencial de leitura, de uma coletânea de escritos em rede compro-
metida com o existir, o ser e o estar em tempos pandêmicos, afinal, 

Por que sou levada a escrever? Porque a escrita me salva da complacência que me ame-
dronta. Porque não tenho escolha. Porque devo manter vivo o espírito de minha revolta e 
a mim mesma também. Porque o mundo que crio na escrita compensa o que o mundo real 
não me dá. No escrever coloco ordem no mundo, coloco nele uma alça para poder segurá
-lo. (Evaristo, 2020, p.36)

Considera-se a escrita como resistência que, apesar das dificuldades, emerge como medidas 
terapêuticas comuns aos relatos da religião, da psicoterapia e da medicalização enquanto formas de 
autocuidado. R.F. escreve, em 2021, que “Sigo cada vez mais procurando buscar alento na espiritu-
alidade, que sempre me auxilia e me inspira em todos os momentos.”, e V.B.M. expressa, em 2021, 
que “Esse período de isolamento da pandemia parece ter trazido à tona demônios adormecidos. Hoje 
me vejo, além de acompanhada de psicóloga, com acompanhamento psiquiátrico e fazendo uso de 4 
medicações.” Como um último exemplo de medida terapêutica, R.M. proclama, em 2020: “Acredite 
na educação como uma forma de emancipação e de mobilidade social, de ascensão mesmo. [...] Não 
pare de estudar, haja o que houver”.

É perceptível, assim, que as trocas de correspondências escreviventes constituem, em 2020 
e 2021, uma forte rede de apoio, coexistência e ressignificação de um momento severamente indi-
vidualizado pela quarentena, pela máscara e pela naturalização de mortes inelutáveis. Já a partir de 
2022, quando a equipe do projeto se debruça e analisa as cartas recebidas, percebe-se um segundo 
pilar que sustenta a ação de extensão: o objetivo de construção e constituição de uma memória social 
viva, a partir do potencial político dos relatos como documentação micro e macropolítica de como a 
pandemia se deu no Brasil. Assim, o conteúdo escrevivencial perturba os relatos oficiais e meramente 
estatísticos dessa história, que muitas vezes desconsidera as sindemias e as pluralidades. Trata-se 
de escrever “sobre o não dito, sem me importar com o suspiro de ultraje do censor e da audiência. 
Finalmente, escrevo porque tenho medo de escrever, mas tenho um medo maior de não escrever” 
(Evaristo, 2020, p. 36).

Esses registros discrepam da naturalização dos processos necropolíticos e do descarte da en-
lutabilidade, projetando a construção de uma consciência histórica de si - a criação do eu é uma arte 
narrativa (Bruner apud Vieira, 2020) - e do outro, afinal, “as histórias importam. Muitas histórias 
importam. As histórias foram usadas para espoliar e caluniar, mas também podem ser usadas para 
empoderar e humanizar. Elas podem despedaçar a dignidade de um povo, mas também podem reparar 
essa dignidade despedaçada.” (Adichie, 2019, p.16).
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Conclusões

Choro ao lhe escrever. Um choro bom. Humano. Como se lhe conhecesse. E me sinto, 
assim, também num movimento de me confortar. De entrar em contato com o que profun-
damente sinto. Feliz por poder elaborar esse turbilhão, que irá passar. E que nos fará estar 
juntos, no dia em que a sombra ser iluminada, pela rajada do sol. Quando o caminho do 
comum, nos iluminar.” (E.P.S., 2020)

 O projeto Cartas da Pandemia buscou consolidar um aparato de memória a partir da expres-
são de dores, sofrimentos, angústias, expectativas, medos, desamparos, raivas, amores, esperanças e 
saudades suspensas nesse período atemporal de passado, presente e futuro que o gênero carta pode 
favorecer. Tratou-se de proporcionar entre os correspondentes o exercício de ouvir a si mesmo no 
outro, desconhecido, em um momento já vivido, mas com ressonâncias intrinsecamente humanas. É 
evidente a potência do projeto enquanto construção em rede de afeto e de memória social viva pela 
parceria “sonha daí que eu sonho daqui, combinado?!” (C.P.M., 2021), que amplifica as múltiplas 
vozes que experienciaram os inauditos anos pandêmicos.

O conjunto de cartas trocadas em 2020 e 2021 no contexto dos cursos virtuais oferecidos pelo 
movimento social de educação popular Rede Emancipa, em união com universidades, exprime o ca-
ráter de vulnerabilidade presente na humanidade inscrita sobre um conjunto de cidadãos brasileiros. 
Os correspondentes reagiram, em seus isolamentos possíveis ou não, ao esquecimento, à desinforma-
ção, à necropolítica por meio do relato de si. O projeto catalogou e registrou, assim, a pluralidade, a 
diversidade e a adversidade a um só tempo individuais e sociais, permitindo mapear como os aspectos 
sanitários, políticos, econômicos, sociais e culturais atravessam a experiência da pandemia no Brasil. 
Ao contribuir para a construção de uma memória viva, o projeto tornou as escrevivências recuperá-
veis no futuro e partes de uma totalidade histórica.

A troca de correspondência na forma anônima favoreceu a participação de um número conside-
rável de pessoas, uma vez que proporcionou uma abertura de intimidade eximida de exposição pes-
soal. Não foram coletadas informações detalhadas sobre os correspondentes, de modo que os dados 
de perfil se limitaram àqueles passíveis de serem captados pelo conteúdo das cartas. Ademais desses 
dados, pode-se supor que os correspondentes reflitam o universo de alunos inscritos no curso sobre a 
temática de saúde e educação popular. Conforme dados do Emancipa, o conjunto de cursistas englo-
bava principalmente mulheres, mas também incluía, em menor medida, homens; muitos profissionais 
da educação e da saúde (professores, enfermeiros, médicos, psicólogos etc.); militantes e ativistas, 
principalmente da educação popular e de políticas sanitárias; pessoas de camadas populares e classes 
médias; alfabetizados e com ensino superior. Desse modo, se por um lado o formato anônimo favo-
receu a maior participação e expressão de conteúdo íntimo, por outro, dificultou a obtenção de dados 
objetivos e precisos quanto ao perfil e à diversidade social e regional.

Por último, o projeto apresenta um caráter experimental a ser aprimorado em outras circuns-
tâncias, tendo sido capaz de servir como recurso coletivo ou social para correspondentes e leitores na 
busca de compensar a falta de sociabilidade, sociabilidade essa inerente à constituição do indivíduo, 
muito mais em tempos críticos. Por meio desse projeto, ficou evidente que as cartas se converteram 
em instrumento de apoio e reflexão para constituição de trajetórias de vida. Como escreveu um/uma 
correspondente: “Aqui despeço-me, deixo contigo a palavra esperançar sempre.” (M.P., 2020).
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