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O tema que me foi proposto levou-me a uma grande viagem de retorno. Retorno as raizes da
literatura e do préprio jornalismo brasileiro. Assim, a fala que se segue é uma tentativa de pensar o tema do
jornalista popular em nossa literatura, sem pretender, em hip6tese alguma, esgotar o assunto. A proposta é
abrangente: "A imprensa do povo na fic¢do brasileira: Cenarios e personagens". Dei-me conta, por exemplo,
da auséncia relativa desta personagem. E incrivel, mas embora haja uma relacio permanente e produtiva entre
a literatura e o jornalismo, ao longo de toda a nossa histdria, e os jornalistas tenham se travestido, muitas
vezes, de escritores, e 0s escritores em jornalistas, € curioso que a personagem do jornalista - e muito
especialmente a personagem do jornalista popular - na literatura brasileira, seja bem menos comum do que se
poderia, a primeira vista, imaginar, sobretudo se aproximarmos a literatura do cinema, por exemplo. Quero
sublinhar, contudo, que ndo pretendi, aqui, esgotar o tema e que, portanto, a provocacao deste V Folkcom
acabou por me pautar para a continuidade desta reflexdo. Assim, portanto, a possibilidade do debate que se
seguird, com meu companheiro de mesa, Prof. Dr. Guilherme Rezende, e com o publico em geral, podera
colaborar imensamente com o projeto que, a partir deste convite, idealizei: tentar fazer um levantamento, o

mais completo possivel, da figura do jornalista em nossa literatura, enquanto personagem.

Imagem negativa do jornalista e da imprensa
Ainda que as relagdes entre imprensa e literatura sejam constantes e antigas, como se sabe,
elas nem sempre foram tranqiiilas. Vou me deter na literatura brasileira, mas ndo posso me furtar a relembrar
um texto, assinado por um conhecido escritor, a respeito da imprensa e dos jornalistas, que € simplesmente
notdvel pela critica mas, a0 mesmo tempo, ou por isso mesmo, significativo quanto a esta imagem negativa da
imprensa e de seus profissionais. Refiro-me ao Balzac da Monografia da imprensa parisiense, artigo de 1843,
de tom nitidamente panfletdrio, mas que nem por isso perdeu sua importancia, tanto que foi recentemente
reeditada .
Balzac coloca-se frontalmente contrdrio a liberdade de imprensa: A imprensa serd morta como sera
morto um povo: dando-lhe liberdade, escrevia ele entdo , passando a apresentar, imediatamente, uma tipologia
dos publicistas, como se dizia entdo. Ele distingue, entre os diferentes tipos, o jornalista propriamente dito € o

panfletdrio e, dentre estes, os vdrios sub-tipos. Entre os jornalistas, merece destaque o chamado mestre-



jacques, sobre quem escreve: as fun¢des do Mestre-Jacques do jornal sdo importantes; €, na realidade, o
préprio jornal; assim, a palavra que ele tem todo o tempo na boca é: "Isto nao depende de mim, veja um tal..."
(p- 43). Ele também se refere ao panfletdrio, explicando: Quando diz panfleto, diz Oposi¢do. Ainda ndo se
soube fazer [...] panfletos a favor do poder. O panfleto s6 tem portanto duas faces: ou € radical ou mondrquico
(p- 59). Mais adiante, ele identifica ainda o vulgarizador, explicando que este chega prontamente a uma
posi¢do: ele passa a homem grave de uma hora para a outra, com a ajuda do tédio que emana(p.62). Enfim,
chega-se ao folhetinista, de quem escreve: entre todos estes estraga-papel, o subgénero mais feliz: ele vive nas
folhas como um verme na seda, todo inquieto, como este inseto, em relacdo a tudo o que tece. Os
folhetinistas, apesar do que dizem, levam uma vida alegre, reinam nos teatros: sdo mimados, acariciados! (p.
97).

A perspectiva que Balzac tem do jornal e dos jornalistas € a pior possivel, ainda que ele tenha
sobrevivido, muitas vezes, justamente destes mesmos jornais. Conclui, de qualquer modo, assim, sua diatribe:
Para o jornalista, tudo o que é provével é verdadeiro (p. 142).E possivel que, ao longo do século XIX, quando
a imprensa sofre a forte influéncia da industrializagdo, e a partir de 1836, com Emile de Girardin e Armand
Dutacq, inicia-se a imprensa massiva, gracas ao romance-folhetim, a critica lhe caiba. Alids, na evolucdo
deste processo, ela passard a se denominar, quando chgamos préximo ao final do século, exatamente de
popular. Mas é importante notar que, desde muito antes, as relagdes entre a literatura e a imprensa ja haviam
se estabelecido em patamares bastante consistentes. Se tomarmos a perspectiva brasileira, eu diria que desde o
século do descobrimento, se estudarmos determinados textos, como a carta de Pero Vaz de Caminha, sob a
perspectiva daqueles que vém estudando os relatos dos primeiros visitantes portugueses ao Brasil enquanto
grandes reportagens. Neste sentido, podemos verificar que também a poesia cumpriu este papel de informacdo
e difusdo de novidades, até mesmo de formacdo da opinido publica, se considerarmos textos como os de
Gregorio de Matos Guerra, na Bahia setecentista, ou do drcade Tomds Antonio Gonzaga, em rela¢do as Cartas
chilenas, a ele atribuidas, pesada critica ao governo da época.

Relembremos um soneto classico do Boca do Inferno: A cada canto um grande conselheiro,/ que nos
quer governar a cabana, e vinha,/ ndo sabem governar sua cozinha,/ e podem governar o mundo inteiro.// Em
cada porta um freqiientado olheiro,/ que a vida do vizinho, e da vizinha/ pesquisa, escuta, espreita, €
esquadrinha,/ para a levar a praga e ao terreiro.// Muitos mulatos desavergonhados,/ trazidos pelos pés os
homens nobres,/ posta nas palmas toda a picardia.// Estupendas usuras nos mercados,/ todos, os que nio
furtam, muito pobres,/ e eis aqui a cidade da Bahia .

Relembremos, igualmente, uma passagem de Gonzaga, quando ataca a figura de Fanfarrdo Mnésio,
metédfora do déspota e ditador: Tem pesado semblante, a cor € baga,/ o corpo de estatura um tanto esbelta,/
fei¢cdes compridas e olhadura feia;/ tem grossas sobrancelhas, testa curta,/ nariz direito e grande, fala pouco/
em rouco, baixo som de mau falsete;/ sem ser velho, jd tem cabelo rugo,/ e cobre este defeito e fria calva/ a
forca de polvilho que lhe deita . Feito o retrato, eis a descri¢io de uma de suas praticas: A forca do temor, o
bom Senado/ constincia ji ndo tem; afrouxa e cede./ Somente se disputa sobre o modo/ de ajuntar-se o
dinheiro, com que possa/ suprir tamanho gasto o grande Alberga./ Uns dizem que, das rendas do Senado,/

tiradas as despesas, nada sobra./ Os outros acrescentam que se devem/ parcelas numerosas, impagaveis/ as



consternadas amas dos expostos./ Uns ralham, outros ralham, mas que importa?/ Todos arbitrios dao, nenhum
acerta./ Entdo o grande Alberga, que preside,/ vendo esta confusdo, na mesa bate/ e, levantando a voz,
pausada e forte,/ a importante questdo assim decide:/ "H4 dinheiro, senhores, hd dinheiro;/ vendam-se os
castigais, tinteiro e bancos,/ venda-se o préprio pano e mesa velha;/ quando isto nao baste, hd bom remédio:/
as fazendas se tomem, ndo se paguem/ e, para autorizardes esta inddstria,/ eu vos dou, cidaddos, o meu
exemplo" (p. 80).

Flora Sussekind, em excelente estudo, mostra que o Romantismo, e depois o Naturalismo,
praticaram, através da fic¢do, excelente jornalismo. Num momento como no outro, tratava-se de dar noticia
de, informar a respeito: no caso do Romantismo, informava-se a respeito da nova terra, de sua punjanca, de
sua individualidade, de sua novidade; no Naturalismo, ha que se documentar a realidade imediata. Trata-se de
recriar uma cena da maneira mais minuciosa e fotografica possivel , ja que, ler, na estética naturalista, é, em
suma, ver (p. 106). Flora Sussekind mostra que ora o romance naturalista assume a forma do caso clinico,
ora se estende por longos ciclos, ora se assemelha a reportagem de jornal (p. 173).

Bem mais tarde, o chamado romance de 30 vai retomar esta mesma perspectiva: acredita no
arremedo bioldgico dos romances do fim do século, na esperanca revoluciondria de um Jorge Amado, na
veracidade jornalistica dos romances-reportagem. Acredita neles ndo enquanto ficcdo, mas como
referencialidade pura (p.98), que € a matéria-prima do jornalismo.

Esta perspectiva serd, ainda uma vez, retomada, com o chamado romance da década de 70:
literatura de olho no jornalismo, resume a ensaista, mostrando que o novo naturalismo dd mais énfase a
informagdo do que a narracdo. O romance-reportagem obedece aos principios jornalisticos da novidade,
clareza, contencdo e desficcionalizacdo. Normalmente o que se fez nos anos 70 foi retomar casos policiais
que obtiveram sucesso na imprensa e tratd-los numa reportagem mais extensa que a de jornal (p. 174/175).
Embora discordando da tltima observagédo da autora, porque entendo que, muitas vezes, o que ocorreu é que,
proibida a reportagem no jornal, ela encontrou guarida no livro, e por isso mesmo, nem sempre se cingiu a
retomar um tema, mas sim a tird-lo do ineditismo e da censura, direta ou indiretamente, a perspectiva geral da
abordagem coincide com a leitura que fago da literatura dessa época.

Flora Sussekind observa ainda, aproximando-se do estudo que nos interessa, que, nos anos
70, para falar do Brasil, recorrem os romancistas a uma comparagdo com as redacdes de jornal. Tanto o pais
como sua imprensa padecem de mazela semelhante: o autoritarismo politico. Tal pafs, tal imprensa (ps.
176/177). Por conseqiiéncia, o romance de entdo teria em excesso o que falta ao resto do grupo social: a
informacao (p. 177).

Uma dltima constatagdo da autora, a guiza de conclusdo: Quem tem voz € o jornalista e o
modelo de romance € a reportagem (...) onde se 1€ reporter, leia-se sociedade brasileira (...) Num periodo em
que a livre circulagdo de noticias e o discurso politico direto estavam vedados, nada melhor do que a
reconfortante situagdo de estar lendo verdades ditas, claramente proporcionada pelos romances-reportagem e
contos-noticia (p. 180). Dai a representagdo do jornalista como herdi ou narrador privilegiado (p.177). E
citando outros autores, Flora Sussekind arremata: Num momento em que o jornal parece ndo poder mais

informar e noticiar muito menos, cresce por toda a parte o desejo agudo do testemunho, do documento, da



exposi¢do da realidade brasileira (...) O discurso jornalistico, enquanto técnica de referir-se ao fato, de
oferecer para o leitor a realidade imediata, os esquemas de linguagem mais préprios para se dizer as-
urgentes-verdades da histéria recente do pais parecem agora uma saida para a literatura (p. 177). Deste modo,
o que teremos, repetindo Davi Arrigucci Jr., ¢ um romance apoiado na mediacao da reportagem .

Constituido este panorama abrangente, podemos agora voltar ainda uma vez no tempo, €
tentar abordar a questdo proposta sob uma dupla perspectiva: a) o jornalista enquanto personagem real e b) o
jornalista enquanto personagem de fic¢do. O jornalista como personagem real

J4 mostramos que, desde o principio de nossa histdria, o escritor comportou-se enquanto
reporter. Deve-se acrescentar, agora, que, igualmente, o jornalista sempre tentou comportar-se como escritor.
Mencionamos Gregério de Matos e Tomds Antonio Gonzaga. No Romantismo, podemos lembrar Manoel
Antonio de Almeida ou José de Alencar. Tanto a obra ficcional destes dois romancistas, com titulos como
Memdrias de um Sargento de Milicias, no primeiro caso, ou As Minas de Prata, no segundo, podem ser lidas
enquanto grandes reportagens, a primeira voltada para o presente, a segunda, para a reconstituicio do
passado, quanto suas préprias militancias jornalisticas apontam para uma mesma perspectiva: ambos buscam
retratar e aproximar-se do povo. Os depoimentos de época bem o atestam: Foi na redagdo do Correio
Mercantil, nessa redacdo que tem servido de noviciado a tantas inteligéncias jornalisticas do Brasil, que
conhecemos o Dr. Almeida (...) O talento do Dr. Manoel Ant6énio de Almeida revelou-se-nos debaixo de uma
multiplicidade de formas (...) Na redag¢do do Correio Mercantil [...] manifestou em breve o Dr. Almeida toda
a sua aptiddo intelectual nos certames da imprensa periddica. Ai foi publicista e politico, e finalmente critico
e poeta (...) O Sr. comendador Porto Alegre dizia que entre os seus colegas de imprensa, era o Dr. Almeida o
que mais esclarecia os assuntos e com mais felicidade encontrava o fio no drama das discussdes .

Quanto a José de Alencar, bem conhecemos os episédios que culminaram com a
substitui¢do de Francisco Otaviano, a quem se pode considerar o primeiro cronista de jornal brasileiro, no
sentido moderno, por Alencar, entdo ainda um jovem e apenas promissor escritor, nas paginas do mesmo
Correio Mercantil e, mais tarde, no Didrio do Rio de Janeiro. A coletidnea desses textos, que constitui o
volume chamado Ao correr da pena, € exemplar. Vejamos o julgamento que, do jornalismo e de seu pupilo
mais dileto - o folhetim - faz o préprio José de Alencar: E uma felicidade que nio me tenha ainda dado ao
trabalho de saber quem foi o inventor deste monstro de Horacio, deste novo Proteu, que chamam - folhetim;
sendo, aproveitaria alguns momentos em que estivesse de candeias as avessas, e escrever-lhe-ia uma
biografia que, com as anotagdes de certos criticos que eu conhego, havia de fazer o tal sujeito ter um inferno
no purgatério onde necessiariamente deve estar o inventor de tdo desastrada idéia . Alguns folhetins mais
tarde, porque, afinal, ele escrevia também em folhetins, ei-lo a retomar o tema: De fato, o folhetim ja por si é
um livro; € o livro da semana, livro de sete dias, impresso pelo tempo e encadernado pela cronica (p.303).

Mas a propédsito da imprensa, o autor de O Guarany termina por reconhecer: obscura
invencdo de Gutenberg, simples maquinismo para escrever algumas palavras com pequenas formas de pau,
cresceu, desenvolveu-se, foi-se estendendo por toda terra, e hoje estd destinada a dominar o mundo, como a

maior criagdo do homem (p. 234/235).



Nao vamos, aqui, esquecer Machado de Assis: cronista ao longo de toda a sua vida,
antecipou, em muitos daqueles textos de rodapés de jornal, idéias, capitulos inteiros de seus romances, ao
mesmo tempo em que refletiu teoricamente sobre a prépria cronica que praticava, enquanto género, conforme
j4 destaquei em um pequeno ensaio a respeito . Quem quiser conhecer a vida politica, o dia-a-dia do final do
Império e da nascente Republica, hdque ler o jornalismo de Machado de Assis.

Depois do Romantismo e do Realismo, com suas revistas anuais, espécie de revisdo da
imprensa de cada coletivo de 365 dias, como acontece com os irmdos Azevedo - Artur e Aluisio - chegamos
a um periodo que nossas histdrias da literatura ndo sabem como classificar e que, por isso mesmo, quase
sempre calam. Mas foi entdo que nasceu a reportagem moderna e a cronica hodierna. Refiro-me a dois
escritores que quase foram inimigos, embora cada um a seu modo tenha cumprido com um importante papel:
Jodo do Rio e Lima Barreto.

Consciente de ser mais do que um simples repdrter, Jodo do Rio sabe que nio estamos
propriamente em um momento de arte pura (...) e, portanto, articula a forma estética preferencial, a cronica, a
disponibilidade observadora da sociedade em devir . Segundo muitos historiadores, Jodo do Rio inventa a
grande reportagem, a moderna reportagem. Mas foi folhetinista, como o atestam, dentre outros, A profissdo
de Jacques Pedreira e A correspondéncia de uma estacdo de cura , dentre outros, excelentes cronicas de
costumes dos ambientes marcados pela ascensao social, em forte contraste com a angutstia marginalizada de
Lima Barreto. Jodo do Rio foi personagem dele mesmo e, ao contririo de Lima Barreto, ambos mulatos,
Paulo Barreto - seu nome verdadeiro - teve livre circulagio na sociedade, apesar de ser, enfrentando todos os
preconceitos, homossexual assumido. Como diz seu principal estudioso, Ratil Antelo, o jornal ndo produz
novos sujeitos; produz mais massa. Eis a logica da modernidade , modernidade que faz com que Paulo
Barreto, ou Jodo do Rio, guardadas as distancias, seja nosso Baudelaire abaixo dos trépicos, perambulando
pelo society carioca que registra, em sua féerie, dos ambientes sofisticados aos prostibulos bem freqiientados.
De As religides do Rio a Pall Mall Rio, praticou a cronica, ja que nenhum género mais apto do que a crénica
para fixar a misceldnea do social (p.37). Jodo do Rio estd conscio de sua funcdo, e em uma palestra em
Buenos Aires, arrisca a idéia de que nada de novo houve no mundo depois da descoberta da América e da
expansao do jornal - duas utopias iluministas (p. 63), ainda segundo Rail Antelo.

Bem diverso foi Lima Barreto, mulato, funcionario publico miserdvel, sem sucesso
imediato, e ainda bébado contumaz, vindo a morrer em um hospicio. Dele nos ocuparemos mais adiante, ja
que € Lima Barreto quem assina um dos textos pioneiros a apresentar criticamente a figura do jornalista
profissional, em Recordag¢des do escrivao Isais Caminha e suas relagdes com a sociedade e o poder.

O modernismo nos revelaria outros jornalistas-escritores: o Monteiro Lobato de América, o
Euclides da Cunha de Os Sertdes, os cronistas Mario de Andrade, Anténio Alcintara Machado e Oswald de
Andrade, sem esquecermos, naturalmente, a série das Cartas d'Abax'o Pigues de Alexandre Marcondes
Machado, o italo-paulista Ju6 Bananere de O Pirralho. Durante a Segunda Grande Guerra, tivemos um Joel
Silveira, mais tarde o cronista admirdavel de Gra-finos de Sao Paulo, antecipando o chamado new journalism
norte- americano, e depois, a seu lado, a série de cronistas dos anos 50 e 60, Rubem Braga, Paulo Mendes

Campos, Otto Lara Rezende, Carlos Drummond de Andrade, Clarice Lispector, Raquel de Queirds, além de



romancistas como Jorge Amado e Erico Verissimo, que chegou a ser o primeiro presidente da Associacao
Rio- grandense de Imprensa e hoje seu patrono. No caso de Jorge Amado, encontraremos diferentes
jornalistas em romances como Gabriela, cravo e canela e Farda, farddo, camisola de dormir . Quanto a Erico
Verissimo, € especialmente destacada a figura de Lucas Faia, em Incidente em Antares , que também
abordaremos posteriormente

Mais recentemente, um Antonio Callado - que embora jornalista quase que durante toda a
vida, a exce¢do dos romances Quarup e Bar Don Juan - pouco espago deu as personagens de jornalistas,
sendo Falua, do primeiro texto, e Mansinho, do segundo, figuras de menor porte naquelas duas grandes
narrativas. Foram jornalistas profissionais, nos anos 70, Aguinaldo Silva, Ignicio de Loyola Brandao, José
Louzeiro, Jodao Antonio e Ivan Angelo, Carlos Heitor Cony e Paulo Francis, Fernando Gabeira e Josué
Guimaraes, dentre outros, personagens da vida real e também criadores de personagens jornalistas.

Desta gerac@o posterior a0 Modernismo, contudo, ninguém retratou melhor o jornalista e o
jornalismo, ao menos um certo tipo de jornalista e de jornalismo, do que um dramaturgo, Nelson Rodrigues,
bastando citar-se pecas como Vestido de noiva, Anti-Nelson Rodrigues, Boca de Ouro e, sobretudo, Beijo no
asfalto .

Aguinaldo Silva retratou, pelo menos em trés de seus romances, diferentes figuras de
jornalistas: em O crime antes da festa, encontramos descricdo pormenorizada sobre a recep¢do da
informac@o, depois transformada ou ndo em noticia, em uma redagdo de jornal: Que os leitores de jornal ndo
saibam: mas a verdade € que se perde muito tempo nas redacdes, antes de se tomar qualquer providéncia,
quando a noticia é de fato importante. Sdo os instantes de perplexidade a que os jornalistas, é claro, se
permitem, e que ndo diferem em nada daquela em que os leitores mergulhardo, no dia seguinte, quando
folhearem o jornal . Ele vai retomar personagens de jornalistas em A Republica dos assassinos (1976) e O
homem que comprou o Rio (1986) , o primeiro dos quais vou aqui igualmente comentar, ainda que de modo
rapido.

Ignacio de Loyola Brandao, especialmente em Zero (1975) , estrutura todo o seu romance a
partir de recortes de noticias de jornais, técnica que ja utilizara em textos anteriores, com excelente resultado,
como em Bebel que a cidade comeu (1968), onde uma das personagens centrais da trama, além da prépria
Bebel, € um jornalista, Bernardo, que trabalha em um jornal. Em determinada passagem do romance, hd um
didlogo significativo entre ele e um amigo, Marcelo: __ O que € a mentira? [pergunta Bernardo a Marcelo] --
O que vocé escreve no jornal. O quie vocé defende por 14. Por que € que escreve tudo aquilo? Nao é verdade,
Bernardo. Nada € verdade. (...) Vocé sabe o que estd acontecendo, de verdade? Vocé 1€ os ornais? Ou, ao
menos, o jornal em que trabalha? Nao 1€! Nada! (...) Vocé trabalha num jornal de esquerda. Meio esquerda .
Aqui, a verdade jornalistica € radicalmente colocada sob suspeita e relativizada.

Na mesma linha trabalha José Louzeiro, especialmente em livros como Acusado de
homicidio ou Infancia dos mortos . Ivan Angelo, em A festa, coloca um jornalista ainda idealista, mas cuja
utopia termina se voltando contra aqueles mesmos que ele pretende defender. Fernando Gabeira, jornalista

que abandonou a redagdo do Jornal do Brasil para se tornar guerrilheiro urbano, transformou-se em



personagem de si mesmo em O que € isso, companheiro?, cuja narrativa personifica plenamente a imagem do
jornalista-heroi .

Carlos Heitor Cony escolheu um jornalista para ser a principal personagem de Pessach: A
travessia (1967) , mas ele mesmo atuou como jornalista profissional e editou as primeias crOnicas que
escreveu para o Correio da Manha, contra o golpe de 1964, em O Ato e o fato (1964) . Mais tarde, abriria
caminho para o chamado romance reportagem com O caso Lou (Assim é se lhe parece) . Paulo Francis,
jornalista de larga folha de servigos, parcialmente afastado do jornalismo gréfico depois da queda do Correio
da Manhd, ainda que ainda escrevendo em revistas que tentaram substituir o jornal, publicard,
posteriormente, Cabeca de papel (1977) , retratando os jornalistas cariocas na alta sociedade, participantes
dos trambiques e das maracutaias que marcavam a sociedade basileira de entdo, em claro contraste com
outros tantos profissionais que haviam arriscado suas vidas na luta contra a ditadura ainda persistente.

O mais admirdvel de todos eles € Jodo Antonio, jornalista de experiéncia fantdstica na imprensa,
tendo participado da equipe de Realidade e que, depois do fechamento da revista, atuou num sem-nimero de
publicacdes alternativas, a que mais tarde batizaria de nanicos. Mesclando ficcdo e reportagem, produziu
textos inesqueciveis como aquele Ol4, professor, hd quanto tempo!

Do mesmo modo, Josué Guimaraes, em sua multipla experi€ncia de jornalista, terminou por
fixar um tipo cinico e oportunista, o Dr.Licio de Os tambores silenciosos , préximo da personagem de Erico
Verissimo mas, a0 mesmo tempo, distinta: enquanto aquele é um colaboracionista nato, gragcas a seu
oportnismo, este € uma figura dividida, porque quase alienado em relag¢do a sua fungdo instrumental junto ao
poder.

Embora sob outra perspectiva, ndo se pode esquecer, enfim, a jornalista feminina de Um
copo de célera , de Raduan Nassar, talvez a figura mais compreensiva, humana e complexa dentre os tantos
jornalistas que a literatura brasileira criou em toda a sua histéria.

Pode-se concluir, pois, deste longo rol de jornalistas profissionais que, em sendo escritores,
também sdo personagens jornalistas na realidade, que eles praticaram a func¢fo bdsica a que tradicionalmente
a sociedade tem votado o jornalista: a defesa daquela instituicdo. Os jornalistas concretizaram, assim, a
funcado pedagdgica de educagdo, dentincia do mal e defesa dos inocentes e humildes.

Mas ha que considerar, agora, os jornalistas enquanto personagens da fic¢o.

Os jornalistas enquanto personagens da ficcio

Escolhemos, para tanto, alguns textos, que passaremos a analisar, ainda que brevemente: o
primeiro jornalista profissional de nossa literatura, o Isaias Caminha de Recordacdes do escrivdo Isafas
Caminha, de Lima Barreto; a figura de Aguinaldo Ribeiro, em A republica dos assassinos, de Aguinaldo
Silva; os dois jornalistas de A festa, de Ivan Angelo, ou seja, Andrea e Samuel; o Lucas Faia de Incidente em
Antares, de Erico Verissimo e, enfim, o repérter Amado Ribeiro de Um beijo no asfalto, de Nelson
Rodrigues. Depois da andlise, algumas novas conclusdes.

Lima Barreto, desde Recordagdes do escrivio Isaias Caminha, seu primeiro romance

publicado, atacando os generais da imprensa, revela rebeldia, inconformacdo, tragos subversivos de



nacionalismo. Militando na imprensa, escrevendo, quase sempre para revistas e jornais, ao tempo, tidos e
havidos pelos expoentes das letras como pasquians de curta existéncia e menor circulagdo , mantém uma
posicao critica sobre a imprensa: a imprensa, desde Hipdlito da Costa a nossos dias, n@o teve outro [critico]
igual, conclui um estudioso.

O primeiro detalhe significativo é que este € o Unico livro de Lima Barreto em que a
personagem principal narra a histéria . Esta pritica evidencia a disposi¢do do escritor de se colocar
pessoalmente no centro da disputa, transformando Isafas Caminha num seu alter ego, gragas ao uso da
primeira pessoa singular. Para tanto, Lima Barreto inventa e enfoca pejorativamente um jornal de
maledicéncias, O Azeite, bem como uma coluna jornalistica intitulada Pulgas e brotoejas . O livro
escandalizou, a critica odiou, e o editor portugués gostou da situacdo, porque isto poderia ajudar a vender o
livro. Lima Barreto rompia com todas as suas relacdes. Francisco de Assis Barbosa, seu bidgrafo, diz que
Jodo do Rio figura entre os personagens do romance , e acrescenta: o Correio da Manhd era duramente
atingido pela pena do romancista, que o descrevia qual um museu de mediocridades, tendo a frente um
diretor violento, mestre de descomposturas, destruindo reputacdes em nome da moral, mas que nao passava,
na realidade, de um émulo de Tartufo, corrupto e devasso (p.173). De fato, o romance era uma sitira ao
Correio da Manha, e o texto, que pode ser lido enquanto um romance-chave, identifica claramente a quem
quer atingir. De acordo ainda com Assis Barbosa, Plinio de Andrade ou Plinio Gravatd é o préprio Lima
Barreto; Ricardo Loberant ¢ Edmundo Bittencourt, proprietario do jornal; Veiga Filho é Coelho Neto; Raul
Gusmaio, Jodo do Rio; Floréncio, Figueiredo Pimentel; Dr. Franco de Andrade, Afranio Peixoto; Laje da
Silva, Paschoal Segreto; Adelermo Caxias, Viriato Correa, e assim por diante (ps. 174/175).

O jornal, em Isafas Caminha - registra Osman Lins - € o espelho ou a caixa de ressonédncia
do mundo exterior . Daf que o ritmo da narrativa € tenso, rdpido, tumultuado, num entra-e-sai de personagens
que semelha o entra-e- sai dos jornalistas na redacdo, o préprio fluxo das informacgdes sendo recebidas e
transformadas em noticias: a sucessao quase automética de apari¢des e entradas da ritmo a fabulacdo e ndo se
interrompe nem mesmo na cena final, em que o olhar de Isafas procura, na passagem dos astros o remédio
para o desconsolo maior que a humanidade ignora, corrobora um outro critico .

Alids, nada pode ser mais artificial do que a transformacdo do menino interiorano em
jornalista: fugindo da policia, € salvo por um jornalista - Abelardo Leiva, ao que parece, pura invengdo de
ficgdo - que cobre a drea e é temido pelo delegado. E ento levado ao jornal, transformado em continuo. Sua
posicdo na vida se transforma: de sonhador e revoluciondrio torna- se subserviente. Sente-se entio um
jornalista, s6 porque levava tinta aos tinteiros dos reporteres e dos redatores e participava assim de um jornal,
onde todos tém génio (p. 179). O desenho que esboca é aquele das velhas redacdes: Os redatores escreviam
uns em cima dos outros; na revisao, que ficava misturada com a composi¢ao, ndo se podia andar; e pela noite
os bicos de gds sem vidros iluminavam tudo aquilo 16bregamente, com grandes hiatos de sombras como um
pordo de navio (p. 179). A imagem do navio, evidentemente, vai sugerir que a redagdo seria um negreiro, €os
jornalistas, seus escravos! A imagem que se passa, assim, do jornalismo, bem como dos jornalistas, é a mais

negativa possivel. Nao obstante, € ao nivel da linguagem que Lima Barreto termina por ser profundamente



fiel aquela mesma realidade que criticava, ndo apenas no ritmo das cenas que descreve, nas agdes que
apresenta, quanto inclusive na escola do vocabuldrio: uma caracteristica a aproximar a linguagem limiana da
fala popular € o uso de provérbios, registra um estudioso , na medida em que os provérbios traduzem a
perfeicdo o pensamento popular e aproximam, por conseguinte, as personagens de uma leitura também
popular, isto é, do povo. Tem- se, assim, um tensionamento constante: ao nivel do material narrado, a critica
feroz. Apesar de tentar transformar-se no oportunista que identificava em todos os demais, Isaias Caminha a
nada chega. Por isso, ao fechar do romance, Loberant (Edmundo Bittencourt) chama-o apenas de tolo (p.
289). Ao nivel do material que narra, contudo, busca a aproximacdo com o potencial receptor do texto, o
leitor.

Diferente € a personagem criada por Erico Verissimo em seu ultimo romance, Incidente em
Antares. Idealizado enquanto forte critica ao regime de excecdo instaurado em 1964, a narrativa tem no
editorialista do semandrio A Verdade (p.25), como o chamard o escritor, uma das figuras de referéncia para
o texto. Nao se trata de uma personagem redonda, como a identifica E.M. Forster e a retoma Antonio
Candido em seus cldssicos estudos. E antes um tipo. Mas ndo deixa de ter seu encanto, sobretudo por sua
alienacdo em relagd@o a fungdo que desempenha. Maria da Gldria Bordini, em um estudo sobre aquele livro ,
demonstra que o romance se articula em torno de trés diferentes figuras, o professor universitdrio Martim
Francisco Terra, o Padre Pedro-Paulo - fortemente influenciado pela Teologia da Libertagdo - e o jornalista
Lucas Faia. Significativamente, cada um faz um registro escrito dos acontecimentos que o préprio escritor,
enquanto narrador onisciente, também desdobra, mas se valendo de um sem-nimero de técnicas narrativas
para constituir um conjunto orquestrado de vozes, como diria Mikhail Bakhtin. Assim, € ao nivel da
linguagem, como queria o tedrico russo, que Erico Verissimo alcanca transmitir a seu leitor as miltiplas
perspectivas daquela realidade: o professor constitui uma tentativa de ensaio interpretativo do que conhece, e
sem didvida alguma é uma espécie de alter ego do escritor. O texto, pesquisa encomendada por uma
instituicdo estrangeira, descoberto por policiais, acaba por levéd-lo a prisdo. Portanto, ndo chega a circulagio
social. Padre Pedro-Paulo (observe-se o nome) escreve um didrio: temos, pois, um relato privado, uma
apropriacdo filtrada pelas préprias didvidas do sacerdote em relacdo a religido e ao papel social que
desempenha, ji que, ao contrdrio do professor, que ndo tem dudvidas sobre que lado deve defender, o
sacerdote se sente por vezes falso em seus sermdes.

Por fim, Lucas Faia, o jornalista, acompanha todo o desdobrar da greve dos coveiros e, por
conseqiiéncia, da permanéncia dos caddveres ambulantes pela cidade, através de seu jornal. Impregnado da
objetividade jornalistica, imagina poder melhor servir as autoridades locais fixando a verdade: chega mesmo
a embalar-se ao som de seu préprio texto, no fundo, barroco e falso, pleno de narizes-de-cera ao melhor estilo
do velho jornalismo anterior a década de 50, eminentemente literdrio. Com isso, termina por desagradar as
autoridades do lugar, mas é um excelente instrumento para que o escritor possa transcrever - sob uma
perspectiva ridicula - os acontecimentos, sem que a propria narrativa se torne ridicula, como confessa Erico
Verissimo: Na hora em que os defuntos se levantaram faltou-me a coragem de segui-los rua abaixo. Usei

duma artimanha: descrevi a dramética descida através da prosa barroca do jornalista Lucas Faia .



Lucas Faia, assim, se v€ pressionado e frustrado em suas utdpicas inten¢des - glorificar o
que denomina de classes produtoras, a comegar pelo prefeito municipal - porque impedido de contar a
verdade, como seria sua funcdo e obrigacdo: Faia se deixa embalar pela propria retérica adornada de
metaforas e comparagdes, preciosismos e chavdes, a tal ponto que muitas vezes nao consegue perceber que o
conteido de suas reportagens pde em risco os interesses dos pro-Homens de Antares. Dessa forma, sua
reportagem mais magistral, no seu préprio entendimento, a da histéria dos mortos no coreto, é censurada
pelos lideres do governo, primeira providéncia da Operagdo Borracha, destinada a apagar completamente da
memoria de Antares o incidente que resultou na dentincia de sua corrup¢do e hipocrisia moral, bem como
desmandos politicos , o que significa dizer que a fun¢o jornalistica e do jornalista é simplesmente castrada,
censurada, interrompida: o jornalismo, assim, deixa de existir, ndo € mais o reflexo da realidade, ndo € a
narra¢do dos acontecimentos, mas uma fantasia - barroca - que se esgota na propria vaidosa auto-suficiéncia
da falsa linguagem.

Erico Verissimo, neste romance, parodia algumas praticas do antigo jornalismo, como, por
exemplo, a instalagdo de uma sereia na redagdo do jornal, sereia esta que tocava sempre que houvesse alguma
novidade (p. 78). Assim, a medida em que os acontecimentos se desenvolvem, muitas vezes a sereia do
didrio local soou durante aquele dia e o seguinte (p. 88), afirma o narrador, mas, curiosamente, se as
informagdes sdao dadas através da fala e das pequenas folhas de papel afixadas nos quadros ao lado da porta
de entrada da redagdo, jamais aquelas informacdes sdo efetivamente transformadas em noticia para a edi¢do
do dia seguinte de A Verdade, gragas a censura que o prefeito impde ao jornalista.

Por outro lado, a hipérbole praticada pelo jornalista € apropriada pelo narrador, num modus
faciendi que traduz a critica do escritor a personagem: No dia seguinte, no seu editorial assinado, em A
Verdade, Lucas Faia escreveu que a inesperada noticia da rendncia de Janio Quadros causara em Antares um
impacto quase tdo violento como o produzido pela primeira bomba atdmica, a que explodira sobre Hiroxima
em agosto de 1945 (p. 116).

Aliés, Erico Verissimo, habilmente, coloca na boca - ou melhor - na pena de Martim
Francisco sua prépria imagem do jornalista: O diretor do jornal é um tipo curioso. D4 uma impressdo de
fluidez, ¢ um homem que, como os liquidos, toma a forma do vaso que os contém, isto €, da pessoa com
quem fala ou a quem serve (...) Sua alcunha na cidade é Lucas Lesma porque -explicam - a lesma e um
animal capaz de arrastar-se sobre o fio de uma navalha sem se cortar e sem cair para um lado nem para outro
(p. 158).

Lucas Faia, em sintese, ndo € um mau sujeito. Tem mesmo a percepcdo do que seja o bom
jornalismo, como se depreende desta outra passagem: Na redacdo de A Verdade, as quatro da tarde, Lucas
Faia preparava o seu editorial para o nimero do dia seguinte, em cuja prmeira pigina negrejaria uma
manchete em caixa alta e tipo grosso: Greve geral em Antares (p. 196). A noticia, contudo, e sobretudo a
manchete, € censurada pela autoridade municipal.

Ao mesmo tempo, ele continua usando um vocabuldrio absolutamente ultrapassado e
antiquado e que, por isso mesmo, € incompetente para expressar a realidade que pretende relatar. Eis uma

passagem daquela narrativa a que aludia Erico Verissimo em seu depoimento que citamos acima: A bronzea



voz do sino da nossa Matriz chamava os fiéis para a missa das sete quando os sete mortos, em sinistra
formatura, desceram sobre a cidade, ao longo da popular Rua Voluntérios da Patria (...) Pareciam - segundo o
depoimento de vdrias pessoas idoneas ouvidas pelo nosso reporter - figuras egressas dum grotesco museu de
cera. Testemunhas visuais (e olfativas!) do ato sdo unanimes em afirmar que os defuntos se moviam de
maneira rigida, como bonecos de mola a que alguém - Deus ou o diabo?- tivesse dado corda (ps. 258-259).
Ou entdo, em outra passagem: De stbito o cristal do siléncio foi brutalmente partido por uma pancada
sonora e pareceu entdo que o céu, o ar, a cidade, as pessoas - tudo se punha a vibrar de surpresa e susto.
Tenho a impressdo de que houve entre os que se encontravam no gabinete do prefeito uma espécie de panico,
que durou uma fracdo de segundo, o tempo suficiente para compreendermos todos que se tratava do sino da
matriz que comegava a bater meio-dia, em badaladas lentas, longas e ligubres (p. 325).

Lucas Faia, na verdade, tenta, até o final, praticar sua funcdo. Chega mesmo a prometer a
esposa: teu marido ndo vai arredar-se desta mesa antes do raiar de um novo dia. Estou comecando a escrever
o artigo mais importante de mi perra vida, sabes, Marfisa? (ps. 405-406), mas, ainda uma vez, sua iniciativa
¢ frustrada. E a proibicdo permanece, até depois que os mortos decidem aceitar seus enterros, com o final da
greve dos coveiros: Quando Lucas Faia procurou o Major Vivaldino para lhe dizer que ia publicar em A
Verdade - no primeiro nimero que aparecesse depois do "lamentdvel incidente" - um grande artigo
descrevendo com sabor literdrio a "visita dos mortos" o prefeito saltou, furibundo: __ Nao publique coisa
nenhuma! Esse seu artigo ndo pode aparecer sem a aprovagdo dos acionistas do jornal (p. 460). Assim,
termina-se nada publicando a respeito do incidente. Tudo o que se lhe permite € a leitura do texto, diante das
autoridades que, imediatamente, o confiscam (ps. 463-464): Lucas Lesma desatou a chorar, como uma
crianga a que se nega com maus modos um brinquedo que ela muito deseja. O Mendes segurou-lhe o braco,
compassivo, e levou-o para fora da sala (p. 464).

Também os jornalistas que chegam da capital, representando os diferentes 6rgdos de
comunicacdo, dos jornais as emissoras de radio e de televis@o, véem frustradas suas tentativas de registrar o
fenomeno dos mortos. Naio se trata, evidentemente, apenas de uma solu¢cdo ex machina do escritor para
solucionar o enredo absurdo que tramara, mas sim, uma metifora para a impossibilidade de os meios de
comunicagdo, a época, isto €, nos anos 70, retratarem, de fato, objetivamente, a prépria realidade (ler p. 449 e
ss.), de modo que, para ndo ser encontrado por seus colegas da capital, Lucas Faia recebe ordens de
desaparecer da cidade (p. 452), escondendo-se no sétdo de sua casa (p. 457).

O romance se encerra, assim, com um pesado e definitivo siléncio a amordacar a imprensa
e os demais meios de comunicagdo, fazendo com que a informacao ndo possa circular livremente.

No mesmo ano de 1976, dois romances sdo publicados e que tém jornalistas como principais
personagens: A Festa, de Ivan Angelo, e A reptiblica dos assassinos, de Aguinaldo Silva.

No primeiro deles, o escritor coloca em oposi¢ao dois
profissionais, Andrea, uma novata, e Samuel, um idealista. A ac¢fo se passa em Belo Horizonte, onde os
jornalistas do Correio de Minas sofrem as mazelas do periodo de exce¢do, a década de 70: Quando o regime
recrudescia, a ordem para os jornalistas era curta e grossa: Nao publiquem isto ou aquilo. Sem maiores

explicagdes. As vezes, o jornal ndo sabia nada a respeito do assunto. Os jornalistas mais espertos tratavam,



entdo, de tirar proveito da situacdo. Nao publicavam nada, naturalmente, mas informavam-se dos minimos
detalhes, sempre que possivel . Este depoimento, de um jornalista da época, € quebrado, contudo, pelo
comportamento da personagem Samuel que, cobrindo a chegada de uns paus-de- arara do nordeste, termina
simpatizando e depois se envolvendo com eles. Enfrentando a omissdo, o medo e o desinteresse de suas
chefias imediatas, Samuel depara-se com uma conivéncia covarde que o escritor assim apresenta: __Deixa
isso pra 14, rapaz. Amanha o governo resolve o que faz. __ Amanha é tarde. A policia vai embarcar todo
mundo hoje a noite. O jornal podia telefonar para o governador, pedindo uma providéncia. Aposto que ele
ndo sabe o que estd acontecendo aqui. _ Claro que sabe. Olha aqui, vé se traz logo essa matéria que esta
ficando tarde. __ O jornal ndo vai fazer nada? __ O jornal vai fazer o que jornal faz: publicar a matéria.
Escuta, o fotégrafo chegou ai?(...) __ Deve estar af, sim. Vem logo escrever essa porra. __ T4. Samuel
desliga, desanimado. Pensa no estudante Carlos, simpatizando com ele. Aquele homem da mulher belissima
e o tal doutor Otdvio fariam alguma coisa por ele, ou tentariam, pelo menos (ps. 129-130).

A consciéncia ingénua de Samuel faz ele imaginar que o Governador poderia resolver a
situacdo, porque o que se tramava na calada da noite seria dele desconhecido. Obviamente, ledo engano,
como lhe garante o colega. Assim, ao retornar a praga onde se encontram os retirantes, termina por tentar
alimentar um bebé que chora e provoca a explosdo de revolta dos homens e mulheres que ali se encontram e
dos passantes. Decidido a libertar os pobres que a policia aprisionou em vagdes dos trens ali estacionados,
comprou a gasolina, jogou-a no trem e colocou fogo. Ao final do ato, 14 estava ele esperando o grupo que
iria conduzir pela cidade, dispersando aos quatro ou cinco pelas esquinas, de acordo com o combinado,
enquanto a policia, tomada de susto e envolvida com o incé€ndio, ndo conseguia se reorganizar .

Tem-se, assim, que ndo € enquanto jornalista que Samuel consegue auxiliar seus préximos, ainda
que, evntualmente, se possa admitir que a ética profissional adquirida em algum momento de sua formagdo o
tenha conduzido a tal atitude. Ao nivel da narragdo, contudo, é exatamente o0 movimento contrdrio - isto €,
quando ele deixa de ser apenas um jornalista para transformar-se em um ser humano, em um ativista, que
Samuel consegue ajudar aquela gente em suas necessidades e expectativas. Mais uma vez, a missdo do
profissional e de seus instrumentos de trabalho encontram-se frustrados, desviados de seus objetivos,
impossibilitados de cumprirem sua missdo.

Se Samuel ndo alcanca sua realizagdo profissional, sublimando-a na atitude ativista que
toma, Andrea, por seu lado, apenas se utiliza de sua posi¢do de cronista social para adular o circulo de
pessoas que antes a julgava. Participa de reunides fechadas e € usada como uma pequena cortesd com quem
os filhos da sociedade hipdcrita brincam antes de procurar alguém para casar . Assim, também ela é uma
figura falhada de profissional, pois que instrumentalizou, tdo somente, sua profissdo, do mesmo modo que é
reificada por aqueles de quem se aproxima.

Nao é muito diversa a perspectiva assumida por Aguinaldo Silva em A reptblica dos
assassinos. Uma atriz, chamada Marlene Graga, ex-amante de um policial acusado de assassinatos, Mateus
Romeiro, aceita dar uma entrevista a um jornalista - Carlos Jurandir Monteiro Lopes, da revista Olhe,

evidente alusdo a Veja (sobretudo para quem relembrar uma publicidade da revista que juntava exatamente



estes dois verbos: olhe e veja), para recordar o policial, seu ex-amante, transformado em bandido, que recém
fora preso.

De outro lado, surge a figura do jornalista Aguinaldo Ribeiro, que trabalha em um desses jornais
populares, do tipo espreme que sai sangue. Ribeiro, contudo, ndo € um jornalista qualquer, porque tem
ambicOes literdrias, pretende tornar-se escritor € publicar um romance. Mais que isso, ele conhece muito de
perto Mateus Romeiro, acusado de um sem-nimero de execuc¢des. Romeiro é o chefe dos chamados homens
de ferro da policia carioca, evidente alusdo a um grupo de elite da policia civil do Rio de Janeiro a quem se
atribui uma série de execugdes sumdrias, antecedente aos atuais esquadrdes da morte. Mas, sobretudo,
Aguinaldo Ribeiro também foi amante de Mateus Romeiro, a quem conheceu em uma boate, tornando-se seu
companheiro.

Como se vé€ desde logo, A reptiblica dos assassinos é também, a semelhanca daquele de
Lima Barreto, um roman clé. No caso de nossa principal personagem, Aguinaldo Ribeiro - certamente alusio
a um desses repérteres mais conhecidos do Rio de Janeiro, quem sabe ligados 2 Ultima Hora ou mesmo a
Gazeta em que, segundo a narrativa, trabalha Aguinaldo.

A estrutura narrativa se organiza enquanto uma série de textos dentro de outros textos.
Existe um primeiro narrador onisciente; existe a narrativa da atriz - a entrevista que ela concede ao repérter;
existe a narrativa do préprio repdrter, feita no entanto em terceira pessoa; e, enfim, existe a narrativa de
Aguinaldo Ribeiro, além de mudltiplos textos que se distribuem ao longo de todo o volume, na forma de
depoimentos ou anotagdes, sempre num discurso indireto livre, numa terceira pessoa aparentemente
autbnoma, inclusive reflexdes da mesma Marlene, fora da entrevista, em flash back, ou ainda a troca de
cartas entre Mateus e Aguinaldo, cartas estas inteiramente transcritas no romance (p. 93 e ss.), e depoimentos
de diversas testemunhas, juntadas aos autos do processo judicial. Como se pode perceber facilmente, desde
logo é como se a realidade escapasse por entre os dedos: ndo hd como se ter um tnico referencial: a realidade
€ fragmentdria, a que se juntar os pedacos. Esta perspectiva, evidentemente, retoma toda a tradigdo
jornalistica. Qualquer manual de jornalismo indica que a fun¢do do repérter - a semelhanca daquela do
policial - deve renir indicios, organizd-los e dar-lhes sentido, a partir do que se constitui o discurso
jornalistico objetivo, claro e preciso. A semelhanga do policial, o jornalista ndo pode julgar nem, muito
menos, condenar, fung¢do esta do Judiciario.

Aguinaldo Ribeiro monologa, recordando seus inicios de jornalismo: no comego eu queria
ser justiceiro, o homem que lutava pelas boas causas, e por isso era admirado pelos leitores do jornal, puta
merda. Em que dia, més ou ano eu me desfiz desta capade sonhos, como os substitui? (p. 41).

E num desses momentos que ele encontra e conhece Mateus Romeiro. E entio convencido
a entrar para a organizacdo, dando-lhe cobertura jornalistica, principalmente (p. 44). Uma tentativa de
compensac¢do ou desculpa leva-o a escrever um romance que se torna, no entanto, sua maior prova de delito.
Num didlogo, Mateus Romeiro, personagem, afirma: __ Mas os jornais a gente compra (p. 49). Conhecemos
bem este tipo de jornalista: basta recordar alguns depoimentos dos profissionais que trabalharam, ao longo

das décadas de 50, 60 e 70 nas editoriais policiais. Se ndo eram eles proprios policiais, mantinham contatos



muito préximos nas delegacias, de modo que sempre chegava alguma informacdo de dltima hora, capaz de
virar uma manchete ou um furo, como se diz no jargdo jornalistico.

Mateus € preso, em determinado momento, mas foge, ajudado pelos colegas policiais (p.
68). Novamente preso, encontra-se no tribunal, em julgamento, mas por falta de provas, acabard sendo
inocentado e, em conseqiiéncia, libertado (p. 152). Por seu lado, Aguinaldo, que assiste ao julgamento,
relembra os pedidos de auxilio que o policial lhe enviara desde o exterior, sem dinheiro (p. 70).

Aguinaldo Ribeiro se tornara um mau jornalista: Aguinaldo também tinha prestigio junto a
Felipdo, pois, nas reportagens-dentincia que o jornal sempre publicava com o objetivo de obter dinheiro do
jogo-do-bicho, evitava citar os vérios pontos que pertenciam a drea de Felipdo (p. 71). Mas, sobretudo,
Aguinaldo sucumbira a perspectiva cinica do policial, que certo dia lhe dissera: A organizacdo existird
sempre, Aguinaldo, quer a gente queira, ou nio. O que mantém a sociedade € principalmente o crime que
vocé pensa combater. O crime é como um nervo exposto, que a faz vibrar constantemente, e produzir, e
criar(...) O que vocé pensa combater, na verdade passa sobre vocé€ como um rolo compressor (p. 75).

A contrapartida desta perspectiva € a transcricio de uma reportagem de outro jornalista,
Aroldo Machado, editada no Opinido, mas proibida de circular por forga da censura. Por ela, Aguinaldo Silva
recupera a correta perspectiva do jornalismo, mas certamente afastada do consumo popular, o que bem pode
ser compreendido pela meng¢@o ao jornal, tal como ocorre (p. 77 € ss.). Lembremos que o Opinido, embora
importante enquanto 6rgdo de resisténcia a ditadura, possuia uma tiragem irrisdria, se considerarmos as
dimensdes do Brasil e, ainda assim, acabou proibido de circular pelas autoridades, em certo momento.

Um belo dia, a policia encontra Mateus, traido que é por sua atual amante, uma socialite
que resolve descartar-se dele, Regina Leitdo (p. 117e ss.), prende-o novamente e dai descobre suas ligacdes
com alguns jornalistas, inclusive Aguinaldo (p. 82). Aguinaldo, agora, mais do que companheiro de Mateus,
seu aliado e apoiador, transformara-se também em seu vingador. Ao menos, € assim que pensa o travesti
Eloina, quando € preso e obrigado a depor na Justi¢a contra Mateus Romeiro e, ao sair, depara-se com o frio
olhar de Aguinaldo Ribeiro. E apenas o instante répido, fugaz, em que eles se entreolham (p. 107). Ndo
obstante, Aguinaldo Ribeiro agora também teme o banco dos réus: Naquela tarde, antes de sair de casa, fizera
uma sumdria limpeza nas gavetas (...) Um documento ndo fora destruido, a carta que Arnébio Fontana
escrevera, e que ele assinara e mandara a Mateus Romeiro. E essa estava 14, nas maos do promotor, e ele a
usaria no devido tempo, e entdo estaria definitivamente provada sua participagdo nos golpes, seu
envolvimento nos crimes - o0 modo como os noticiara na Gazeta, as colunas que escrevera para defender
Mateus Romeiro (...) (p. 111).

Aguinaldo ouve dizer que vdo executar Mateus antes da audiéncia. passa a temer também
por sua vida: E se assim fosse, ele, Aguinaldo Ribeiro, seria igualmente escolhido para representar 0 mau
jornalista, o corrupto - estaria igualmente perdido e enredado nas malhas da lei, e, entdo, o que lhe sobraria?
(p. 112).

E entdio que se expressa, com absoluta clareza, o principio de funcionamento do jornalismo
industrial, tal como ji o definiu, em estudo antolégico, Ciro Marcondes: Toda uma intrincada relagdo de

compra e venda, portanto, fazia com que o jornal chegasse diariamente as bancas. E aos inocentes - alheios



aos fatos que cercaram a preparacdo de cada uma daquelas manchetes, ignorantes dos humores e das
pretensdes dos donos da noticia - restava apenas acreditar, folhear uma a uma aquelas paginas ainda imidas
de tinta e acreditar que aquele, o das noticias, era realmente o mundo em que viviam. Aguinaldo Ribeiro
aprendera isso naqueles anos, e este fora outro golpe mortal nas idéias que, ainda jovem, alimentara. Nao
havia dignidade naquela profissdo - havia apenas sdrdidos, mesquinhos interesses em que todos os
jornalistas, mais ou menos, se envolviam (p. 113).

Aparentemente, existe diferenca entre aquele jornalismo mesquinho da Gazeta e o de uma
grande revista nacional, mas logo o leitor é tirado deste equivoco. Jurandir, o repdrter que conversara com
Marlene, ndo alcancara saber dela tudo o que o editor-chefe gostaria. Assim, o didlogo rispido que se segue
é: E ainda dizem que € boa atriz, ora, sdo os mistérios do cinema nacional (e a voz muda de tom, torna-se
aveludada, suave): que tal voltar 14 e lhe fazer mais algumas perguntas, hem? Por que nfo lhe pergunta o que
ela acha dessa Eloina, a nova estrela das noites cariocas? As duas sdo da mesma espécie. O que nds queremos
€ que ela diga assim: "uma noite, Mateus chegou em casa com a camisa suja de sangue. Fui olhar seu
revélver: nele faltavam trés balas". Se vocé conseguir arrancar de Marlene uma informacdo desse tipo, eu te
promovo a reporter especial, te dou um saldrio do tamanho do meu caralho, te candidato ao Prémio Esso de
Reportagem. Mas volta 14, Jurinha, nao me mata do coragdo, que a revista precisa ser feita, e, mais que isso,
precisa ser vendida, e para isso tem que dar aos leitores exatamente a informagdo que eles querem receber.
Volta 14, vai (p. 129).

Aguinaldo € demitido do jornal: Na banca da esquina, um jornal aberto na primeira pagina
mostrava a sua sentencga: jornalista recolhia dinheiro do bicho para Mateus Romeiro (...) A Gazeta, o jornal
em que trabalhava, silenciara naquele primeiro dia de desgracas. Mas ja preparara uma nota que seria
publicada na primeira pagina, no dia seguinte, anunciando sua demissdo e a de Arnébio (p. 145).

No trecho final do romance, é Aguinaldo Ribeiro quem, onisciente, visualiza a saida de
Mateus de sua cela até a sala de audiéncias. Antecipa a sentenga absolvitdria, a reintegracdo do policial a
forca publica, e, sobretudo, antecipa o romance sobre Mateus: Um romance, eu lhe disse. Algum dia ainda
escrevo um romance sobre vocé. E o seu sorriso vago: se eu contar minha vida, vocé terd material para uns
dez romances, garoto (p. 155).

Assim, o romance de Aguinaldo Silva ndo apenas nega o bom jornalismo, quanto nega a
possibilidade de o jornalismo abarcar a realidade, chegar até a verdade, privilegiando esta capacidade apenas
a literatura. Deste modo, A republica dos assassinos ndo s6 é uma narrativa desencantada sobre a realidade
social, quanto é desencantada especialmente sobre a capacidade de a policia ou o jornalismo - a Justica,
enfim, que os sintetiza - chegar de fato a verdade.

Resta agora verificarmos como se comporta o dramaturgo Nelson Rodrigues a respeito do
mesmo tema. E na peca de estréia, Vestido de noiva (1943) que j4 aparece a primeira personagem jornalista.
Melhor, como a peca € construida com rapidissimos flashbacks que se imiscuem no conjunto da agdo
dramatica, também os jornalistas atravessam a obra fragmentariamente. Primeiro ¢é, literalmente, o eco das
publicacdes: um pequeno jornaleiro grita os titulos dos jornais e suas manchetes: Olha A noite! O Didrio! A

mulher que matou o marido! __ Vai querer? A Noite! O Diario! Tragédia em Copacabana! __ A Noite! O



Didrio! Morreu o Coisa! __ Didrio! Violento artigo! J4 leu ai? __ Olha a mulher que engoliu um tijolo! O
Didrio! (p. 361).
Nelson Rodrigues fixa dois jornais populares através de suas manchetes. A segunda cena

entremeia os repdrteres falando com suas respectivas redacdes a respeito do mesmo tema: __ E o Didrio?__

E. _ Aqui é o Pimenta. __ E A Noite? __ Um automével acaba de pegar uma mulher. __ O que é que ha?

Aqui na Gloéria, perto do relégio. __ Uma senhora foi atropelada. __ Na Gléria, perto do relégio?__
Onde? __ Na Gldria. __ A Assisténcia ja levou. __ Mais ou menos no reldgio. Atravessou na frente do
bonde. __ Reldgio. __ O chofer fugiu. _ OK. __ O chofer meteu o pé. __ Bonita, bem vestida. __ Morreu?

__ Ainda ndo. Mas vai (ps. 350-351).

O vocabuldrio define os jornais através de seus respectivos repdrteres. Cenas adiante,
retoma-se aquela mesma perspectiva, mas com novas informacdes: __ Morreu a fulana. __ Qual? __ A
atropelada da Gléria. _ Que mais? __ Chegou aqui em estado de choque. Morreu sem recobrar os sentidos,
nio sofreu nada! __ Isso € o que voc€ ndo sabe! __ A irma chora tanto! __ Irma € natural! __ Um chuchu! __
Quem? __A irma! (p. 389).

Dramaticamente, Nelson Rodrigues aproveita-se das pequenas informagdes para adiantar ao
espectador/leitor uma série de dados sobre as personagens, dispensando-se de maiores comentarios.

Nao hé novas incidéncias de jornalistas na cena desta peca, mas a verdade é que, através deles, o
dramaturgo consegue recriar o clima trepidante da metrépole e sintetizar os acontecimentos que culminaram
na morte da mulher. Ao mesmo tempo, sugere temas que depois vai retomar e desenvolver.

Em outra peca, Anti-Nelson Rodrigues (1973), o dramaturgo focaliza seu olhar sobre
algumas personagens, em especial o mitolégico Salim Simio, cuja filha, Joice, acaba por enamorar-se do
patrdo miliondrio, Oswaldinho. Salim vem dos tempos dureos do jornalismo, certamente nostalgia do
dramaturgo em relacdo aos tempos do pai-jornalista ou mesmo dele e de seus irmdos. Salim, em certo
momento, revela:__ Tive quarenta anos de Correio da Manha. Cinco com o dr. Edmundo Bittencourt e trinta
e cinco com o dr. Paulo Bittencourt. E dose, ndo € dose? Entrei para o jornal com dezessete anos, e vi a
mulher do dr. Paulo bater com o salto do sapato na cara do gerente (p. 506). Mais adiante, acrescenta, a
respeito de Edmundo: __ Era pré-fundador do Correio da Manhd. Desde o primeiro nimero do jornal, o Jodo
de Deus ia para a porta, esperar o patrdo. E dizia, abruindo o gesto:"Boa noite, dr. Edmundo”. O Edmundo
cuspia um "boa noite" e pronto. Até que um dia, o Edmundo chega, ventando fogo. Ao ouvir o "boa noite" do
revisor do jornal, espetou-lhe o dedo nas fugas: "Rua, negro! Ndo aceito cumprimento de urubu. Estd
despedido, urubu." Dois dias depois, o Jodo de Deus morria de paixdo (p.506). Seria uma alusdo a Jodo do
Rio?

Numa outra cena, Oswaldinho, que ainda estd na conquista de Joice, ndo titubeia em
cooptar o proprio pai da moca: __ O senhor € jornalista, tem experi€ncia, amizades na imprensa. E nds
pensamos em fazer promog¢des como a Bangu fazia. Precisamos de um elemento como o senhor para colocar
notas nas colunas sociais. O senhor ganharia, inicialmente, digamos: trés mil por més para dar assessoria (p.

508).



Num tempo anterior ao marketing especializado, este tipo de promogdo agrada e da
resultados. Mas, sobretudo, evidencia uma perspectiva do jornalismo enquanto propriedade particular de um
empresario ou mercadoria a ser comprada e vendida.

Em Boca de Ouro (1959), os trés atos da pega colocam sempre um repdrter e seu fotdgrafo
a entrevistarem uma mesma pessoa, antiga amante de um bandido, o Dente de Ouro, que acaba de morrer. A
cada ato, a testemunha d4d uma versdo diferente. O espectador deve juntar as trés e, interativamente - como se
diria e faria hoje em dia - compor uma sintese ou optar por uma delas. A cena inicial repete Vestido de noiva:
__ Eredacio do Sol. Fala. O qué? Mataram? Batata? Sei, esté certo. Até logo. __ Mataram o Boca de Ouro!
__O bicheiro?__Agorinha, neste instante! __ Ou é boato? __ O Duarte telefonou! Estd 14 o Duarte!
Encontrado morto, na sarjeta, com a cara enfiada no ralo! __ Até que enfim encestaram o Boca de Ouro! __
Encestaram! __ Corre, voa! toma um tixi! __ Estou duro! __ Vem c4. Espera. Primeiro tenho que saber a
posi¢do do jornal.__ Mas ontem elogiamos o Boca! (ps. 883-884).

Repetem-se aqui as mesmas praticas ja registradas em outros textos: o jornal ndo tem
opinido propria, atende a dire¢do ou ao departamento comercial. O reporter ou o secretdrio de redagdo, por
seu lado, cumprem os papéis que lhes sdo destinados, sem qualquer reclamacdo (lembram a citacido de
Balzac que fiz no inicio deste texto?).

E quando o secretdrio de redagio menciona Dona Guiomar: __ Vocé vai ouvir a Guigui. __
Guigui? __ Rapaz, escuta! A Guigui é a Guiomar. mas todo mundo sé chama a Guiomar de Gugigui. Da
Guiomar vocé ja ouviu falar? __ Qual delas? __ Oh Caveirinha! Guigui, a ex-amante do Boca de Ouro. Foi
chutada e agora vive amasiada com um cara. Amasiada, ndo. Casada. E, casada. Vai l4... - L4 onde? _ Te
dou o endereco. Onde € que estd o caderninho? Serd que eu deixei em casa?Ah, estd aqui, que susto! Toma
nota, escreve, rapaz (p. 884). Quem, ainda hoje em dia, desconhece que o caderninho de enderecos € um dos
principais motivos pelos quais um reporter € contratado?

A peca em que, no entanto, verdadeiramente, Nelson Rodrigues desenvolve sua concepgao
sobre o jornalismo e uma idéia-mestra a respeito dos jornalistas €, sem divida, em Beijo no asfalto (1961),
além do mais, um dos melhores estudos sobre o boato, seu nascimento e sua circulagao.

Um homem € atropelado por um lotagdo, numa movimentada rua do Rio de Janeiro. Um
transeunte casual abaixa-se para ajudar a vitima, moribunda, e lhe d4 um beijo. A noticia, quando chega ao
jornal, é uma verdadeira bomba, sendo logo levada pelo repérter Amado Ribeiro a um seu desafeto da
policia, com quem pretende montar uma grande jogada: __ Cunha, escuta. Vi um caso agora. Ali, na praga
da Bandeira. Um caso que. Cunha, ouve. Esse caso podeser a tua salvac@o! (...) __ Olha. Agorinha, na praca
da Bandeira. Um rapaz foi atropelado. Estava juntinho de mim. Nessa distancia. O fato é que caiu. Vinha um
lotagd@o raspando. Rente ao meio-fio. Apanha o cara. Em cheio. Joga longe. Ha aquele bafafd. Corre pra c4,
pra la. O sujeito estava 14, estendido, morrendo. (...) De repente, um outro cara aparece, ajoelha-se no asfalto,
ajoelha-se. Apanha a cabeca do atropelado e di-lhe um beijo na boca (p. 945).

O delegado Cunha e o reporter Aamado Ribeiro, a partir de entdo, organizam-se para
explorar o caso: entrevistar a vidva do morto e a esposa do outro. procurar companheiros de trabalho do

sobrevivente, seus vizinhos, o proprio acusado. Os boatos encorpam-se. A esposa renega o marido. A vidva



sente-se traida. Alguns vizinhos dizem sempre terem estranhado as atitudes do jovem que beijou o
moribundo na rua.

Gradativamente, as relacdes de Arandir, o sobrevivente, deterioram-se. Nem a cunhada, que
se diz por ele apaixonada, nele acredita. Todos imaginam uma relacdio homosexual. Arandir é vitima do
boato, impossivel de ser cmbatido justamente porque, por ndo ser verdadeiro, ecorrega por entre os dedos. O
jornal popular em que Amado Ribeiro trabalha - seja aquele remanescente em que o préprio Nelson
Rodrgiues havia trabalhado, pois o jornal pertencera ao pai - seja qualquer outro do tipo Ultima Hora
evidencia uma forga fantdstica. Em poucas horas as versdes se espalham pela cidade.

Amado Ribeiro, contudo, ndo descansa. De jornalista que cobre os acontecimentos, ele se
torna um ativista: atrai a esposa de Arandir, tortura- a, com o apoio do policial,ameaca-a na tentativa de obter
mais dados para a série de reportagens que vem editando. Por fim, Arandir € assassinado pelo prdprio sogro.
Enquanto isso, Amado tenta confirmar suas manchetes escandalosas: __ Entdo explica. Comoé que voce,
casado hd um ano. Um ano? Praticamente, em lua-de-mel. Em lua-de-mel! Vocé larga a sua mulher. Vem
beijar outro homem na boca, rapaz! E voce olha. Fazr isso em publico! Tinha gente pra burro, 14. Cinco horas
da tarde. Praca da Bandeira. Assim de povo. E voc€ dd um show. Uma cidade inteira viu! Escuta! Se um de
nods, aqui, fosse atropelado. Se o lotag@o passasse por cima de um de nés. Um de nés. O delegado. Diz pra
mim? Vocé faria o mesmo? Vocé beijaria um de nds, rapaz? (p. 953). A mentira, amplificada, o boato,
elevado a categoria de informacgdo, acaba confundindo e convencendo aos proprios falsificadores da
informac@o.

O sogro de Arandir procura o jornalista, ansioso para confirmar a versio apresentada. E mal
interpretado pelo outro: __O senhor vai dizer que € mentira. Que é uma mistificacdo colossal, ndo sei o que
14. Nao adianta. O jornal estd rodando. Rodando. Tem uma manchete do tamanho de um bonde. Assim: "O
Beijo no Asfalto foi Crime!" Crime! (...) Crime! E eu provo! Quer dizer, sei 14 se provo, nem me interessa.
Mas a manchete estd 14, com todas as letras: CRIME! (...) Aprigio, voc€ ndao me compra. Pode me cantar. Me
canta! Canta! Eu ndo me vendo! Eu botei que. Presta atengdo. O negécio é bem bolado pra chuchcu! Botei
que teu genro esbarrou no rapaz. Mas ndo esbarrou! Ai € que estd. Nao esbarrou. Teu genro empurrou o
rapaz, o amante, debaixo do lotagdo. Assassinato. Ou ndo é? Aprigio, a pederastia faz vender jornal pra
burro! Tiramos, hoje, estd rodando, trezentos mil exemplares! Crime, batata! (p. 982).

Nelson Rodrigues sabe do que estd falando. Trabalhou no jornal do seu pai. Viu seu irmédo
ser atingido mortalmente por disparos de um homem ultrajado em sua honra pela noticia de uma trai¢cao por
parte da esposa. Mais tarde, fixando-se em Ultima Hora, especializa-se na coluna que reinterpreta um fato
policial de cada dia, devidamente reescrita e valorizada.

Assim, o que se pode evidenciar, na dramaturgia de Nelson Rodrigues é que os jornalistas
que aparecem sio, mais do que populares, populistas. Eles buscam o sucesso fécil, a venda de jornais, o
escandao. Nao evidenciam qualquer preocupacdo ética. ndo t€m compromisso com o leitor, sobretudo o
popular.

Em sintese, ainda aqui ndo encontraremos, na prética, aquele jornalista exemplar e ideal.

Que conclusdes genéricas podemos tirar da leitura desses textos?



- primeiro que tudo, que as raizes da literatura e do jornalismo brasileiros, consideradas em
sentido lato, sdo as mesmas, sdo contemporaneas, e comeg¢am ainda ao tempo do Brasil colonial, com
Gregorio de Matos, na Bahia, e Tomas Antonio Gonzaga, em Vila Rica. Consideramos, para tal perspectiva,
o fato de que os textos literdrios cumprem essencialmente funcdes do jornalismo, quais sejam, as de
informacgdo, difus@o de novidades e formagdo de opinido publica;

- segundo, que esta relagdo se mantém estdvel ao longo da histdéria da literatura e do
jornalismo brasileiros, ainda que se adense mais quando exista crise no campo do jornalismo; neste sentido,
basta lembrar-se os periodos das décadas de 30 e 60-70, do século XX, quando a literatura, de certo modo,
chega nmesmo a substituir a imprensa em suas func¢des principais, diante da institucionaliza¢do da censura
como modo de controle social por parte de governos autoritarios;

- terceiro, que o jornalismo e os jornalistas, em geral, ttm cumprido suas funcdes de
consciéncia social, chegando mesmo, quando impedidos de fazé-lo enquanto jornalistas, a apelar para outras
praticas, quais sejam, a literdria, ou mesmo a militancia ativa, como se verificou especialmente na década de
70, bastando lembrar o caso de Fernando Gabeira. Neste sentido, pode- se dizer que a histéria do jornalismo
brasileiro sempre evidenciou jornalistas efetivamente comprometidos e responsdveis em relacdo aos
interesses da maioria da populagdo, em especial nos momentos dos maiores desafios institucionais, bastando
lembrar-se Hipdlito José da Costa, em relagdo a independéncia nacional, Castro Alves, quanto a libertagdo
dos escravos, e assim por diante, até os dias atuais;

- quarto, que, contraditoriamente, os jornalistas e o jornalismo representados na literatura
brasileira, muitas vezes por escritores que sdo, eles mesmo, jornalistas, ndo reflete com fidelidade esta
perspectiva  de responsabilidade e de participacdo. Pelo contrdrio, a literatura brasileira que tenha
eventualmente escolhido jornalistas enquanto personagens - raramente enquanto protagonistas de suas
narrativas - quase sempre o faz com um forte sentido critico, inclusive de dentincia sobre desvios da conduta
profissional e de conivéncia com as chagas sociais. Caberia examinar-se o porqué deste comportamento,
arriscando-me eu a adiantar que se deve exatamente a este imagindrio presente na sociedade brasileira
quanto ao necessdrio comprometimento do jornalismo para com as injusticas sociais e, por conseguinte, a
responsabilidade do jornalismo para com a dentincia: o escritor, ao substituir o jornalista, ou a tomd-lo como
figura referencial de sua narrag@o, termina por enfoca-lo muito mais pelo aspecto negativo do que positivo;

- por fim, como quinta conclusdo, eu diria que contraditéria, mas feliz, embora os
jornalistas muitas vezes se auto-imaginem herdicos e vanguardeiros, o que a literatura chega as vezes a
ratificar, o jornalismo aparece essencialmente como uma pratica que nio da a necessdria conta da abordagem
sobre a realidade. Neste sentido, existe uma espécie de constante tensdo entre os jornalistas e o jornalismo, o
que me parece ser, exatamente, a experiéncia que todos nés, profissionais da informacdo, vivemos em nosso
dia-a- dia, conscientes de que ndo podemos atingir o ideal, mas sempre prontos para manter na linha de

nosso horizonte a necessidade de lutarmos para que tal aconteca.



