RIF Artigos/Ensaios

DOI - 10.5212/RIF.v.18.i40.0014

Japao e Post Tenebras Lux, de Carlos Reygadas: suma estilistica
Sebastido Guilherme Albano®

Submetido em: 17/01/2020
Aceito em: 20/05/2020

RESUMO

Este artigo visa dar conta de uma série de implicacOes de estilo contidas nos filmes do diretor
mexicano Carlos Reygadas, em especial em Japdn (2002) e em Post tenebras Lux (2012).
Pontualmente, remarcamos as constantes estilisticas relativas as diegeses ocorridas em
lugares rurais, a sinonimia entre violéncia e poder de parte dos personagens em situacao de
subalternidade, o alcoolismo, o eld tragico, a circularidade do enredo, entre outros. Como
sustentacdo tedrica lemos Fredric Jameson (1982), Fausto Colombo (1986), Friedrich
Nietzsche (1992) e Pierre Bourdieu (2015).

PALAVRAS-CHAVE

Suma; Estilo; Histdria; Inconsciente; Violéncia.

Japan and Post Tenebras Lux, by Carlos Reygadas: Esttilistic Suma

ABSTRACT

This article aims at point out a range of style within the Mexican director Carlos Reygadas'
films, namely Japdn (2002) and Post tenebras lux (2012). We highlight the modes stylistic
constants, such as the taste for inland stories, the equivalence between power and violence
among subalterns characters, the alcoholism, the tragic expedient, circularities, and so on. As
theoretical support we read Fredric Jameson (1982), Fausto Colombo (1986), Fiedrich
Nietzsche (1992), and Pierre Bourdieu (2015).
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Japony Post Tenebras Lux, de Carlos Reygadas: suma estilistica

RESUMEN

Este articulo quiere dar cuenta de uma serie de implicaciones de estilo contenidas em los films
del diretor mexicano Carlos Reygadas, es especial Japdn (2002) y en Post tenebras Lux (2012).
Remarcamos como constancias estilisticas de sus diegeses los lugares en el interior del pais, la
sinonimia entre violencia y poder de parte de los personajes en situacion de subalternidad, el
alcoholismo, la marca trégica, la circularidades de sus enredos, entre otros. Como apoyo
tedrico leemos a Fredric Jameson (1982), Fausto Colombo (1986), Fiedrich Nietzsche (1992) y
a Pierre Bourdieu (2015).

PALABRAS-CLAVE

Suma; Estilo; Historia; Inconsciente; Violencia.

Introducao

Carlos Reygadas ainda é um diretor jovem, 49 anos, e pertence a linhagem daqueles
gue desde seu primeiro longa metragem, Japdo (Japdn, 2002), dispde de um elenco de manias
maduras que constituirdo o que se pode chamar de estilo em um autor de cinema, ou um
idioleto, para adotar o termo da linguistica e semidtica. Tal dominio da técnica e do repertoério
figural parece nao se dever a que ele tenha frequentado uma escola de cinema, circunstancia
nem tdo comum ha 30 anos, por exemplo, a despeito de ja no decénio de 1960 haver
cineastas latino-americanos formados em escolas da Itdlia, Franca, Republicas Tcheca e
Eslovaca, Gra-Bretanha, Estados Unidos ou Cuba. Como cursou Direito, tém-se a impressao de
gue o homem ganhou sua destreza dentro das salas de cinema como espectador solitario,
como ocorreu com muitos dos grandes de um passado ainda mais remoto, e em seu roce com
alguma indicacdo tedrica e técnica ocasional apreendida em filmagens em que foi observador.
O idioleto é o estilo, o cédigo doméstico de um diretor catalogado por um examinador de seus
filmes, sua tropologia natural ou de emergéncia, a reunido sopesada do que se consagrou
denominar imagens. Como se sabe, as expensas de o cinema ser uma arte bastante
controlada por um conjunto de vozes de comando, uma arte consciente da divisdo do
trabalho (do produtor até a montagem, do iluminador e o diretor de fotografia até os atores
ou personagens em caso de documentarios, todos tendem a opinar), ha filmes em que a

ultima palavra é vocalizada pela reserva de gosto (BOURDIEU, 2015), a suma de motivos do
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diretor, afinal de contas quem tem maior responsabilidade no set, o que amilde aumenta
guando o filme sai dali para as telas.

Estabeleceremos como norte das préximas linhas a determinagdo de algumas
constantes figurais, atos filmicos (figurativos, representativos, ou mesmo as apresentacoes,
abstracbes tematicas ou liricas) em dois filmes de Carlos Reygadas, Japdo (Japdn, 2002,
2h23m) e Post Tenebras Lux (2012, 2h), mas ndo se pretende descurar os outros dois longas
de vulto realizados até 2017, (em 2018 lancou um novo, Nuestro tiempo), Batalha no céu
(Batalla en el cielo, 2005, 2hém) e Luz silenciosa (2007, 2h25m). Deixarei para definir atos
filmicos em outro texto. Convém esclarecer ainda que os dados a respeito da duracdo das
fitas foram colhidos no Google e ndo correspondem nem aos que estdo na ficha técnica dos
filmes em DVD e tampouco a informacdo tomada das peliculas quando assistidas em DVD
pirata. Nao sabemos se divergem também da duragdo existente nos servicos ofertados pela
internet em canais on demand ou streaming ou YouTube e correlatos. Nem no cinema. Conste
que todos os filmes ultrapassam a barreira das duas horas, uma espécie de portal entre o
conforto e o fim da boa vontade da audiéncia. Tampouco aludiremos aqui aquele inconsciente
politico que, na formulacdo de um Fredric Jameson ainda imberbe, traz “para a superficie do
texto a realidade reprimida e oculta dessa histdria fundamental [...]" em que "a doutrina de
um inconsciente politico encontra sua funcdo e sua necessidade” (Jameson, 1992, p. 18). Nao
cremos nesse ocultamento ideolégico, mas sim em algo préximo ao general intelect ou uma
naturalizacdo de atividades segundo um esquema de solucdes de problemas restrito, o que,
com efeito, ocorre nos filmes de Carlos Reygadas, em que sub-repticiamente incidem temas
acerca das diferencas de raca, classe e género. Portanto, descreveremos mais que
interpretaremos, e ndo nos importaremos se ambas as atividades forem mesmo dissimiles ou,
ao contrdrio, similes. Ndo as vemos nem como uma coisa hem outra. Cumpre, ndo obstante,
compartilhar com aquele Jameson de O inconsciente politico uma sugestdao que nao se aplica,
ou o faz tangencialmente aos filmes de Reygadas, mas que encerra muito da circunstancia
contemporanea atribuida a boa parte do world cinema:

E como se, em um mundo de mensagem reificada, mesmo a prépria linguagem
pessoal do autor ndo conseguisse ser mais genuina e se apresentasse diante de

nés como um arremedo virtualmente flaubertiano de lugares-comuns,
desenraizados e sem peso (p. 207).
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Dito isso, toca-se na ideia de suma, que é tanto um resumo como um modelo de
arquivamento e o que talvez salve Reygadas da fossa comum dos milhares de diretores que ja
codificaram o world cinema como uma férmula de festival e avangcam nos editais e suas verbas
com projetos cujo miserabilismo ou o realismo (magico, as vezes) talvez sejam os termos mais
apropriados. J& dominam e exercem a "mensagem reificada" referida por Jameson. Essa
funcdo de arquivamento estad coligada a necessidade de reter determinados fragmentos de
atividades a fim de constituir uma razdo. Neste caso convém recordar Pierre Bourdieu e sua
codificacdo do gosto (2015), em que sugere que o estudioso de uma obra deveria confrontar
texto e contexto de producdo. Afora a tradicdo das ideias e das tensGes entre elas ao longo do
tempo. Portanto, agora sim tomar-se-a suma e arquivamento como sinénimos e, ademais, se
manetra o procedimento padrdo que singra nossos textos analiticos de filmes para cinema, a
saber, manter-se-a a posicao de pontuar determinados aspectos figurais dos filmes que
repercutem ou sao eles mesmos repercussdes em ou de outras formagdes discursivas e se
reiteram no cinema. A sombra de Derrida, autoridade no tema do arquivamento, neste texto
se tentara transitar junto com os comentaristas ou intelectuais afins a ele no que concerne a
nog¢do de arquivo. Ja encostamos-nos aos temas da suma do gosto, do arquivo do gosto, na
distincdo. Por exemplo, se considerara arquivo aquela reunidao de dados cujos “[...] préprios
objetos procurados perdem cada vez mais sua objetividade para transformarem-se em signos,
indicios de coisas mais distantes [...]” (Colombo, 1986, p. 24). Portanto, sdo arquivos que
levam a outros repertérios de arquivos, um entrar e sair do texto, a conformar o gosto: a
suma desse processo de aquisicdo de dados arquivaveis também chamamos gosto, estilo,
idioleto. Todavia também se interpretara esse fragmento de Fausto Colombo a partir do
motivo que o desencadeou, a saber, o arquivo e a memadria como uma viagem, uma vez que
nos encaminhamos na direcdo do arquivo, do banco de dados do gosto histdrico, e os
habitaremos por um periodo, a selecionar de forma nada arbitraria. Viajaremos, portanto
entre algumas figuras dos filmes de Reygadas, mormente Japon e Post Tenebras Lux, e as
recolheremos para construir uma possivel versdo, uma suma, do estilo, ou o idioleto (um
conjunto de figuras recorrentes), que o autor mexicano plasmou até 2017, como referido, ano

de estreia de uma nova producdo dele.
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As recorréncias: primeira parte

Trés dos quatro longas de Reygadas estreados até 2017 se desenvolvem em uma
ambiéncia natural, fora da cidade; sdo eles Japon, Luz silenciosa e Post Tenebras Lux. Tao
somente Batalla en el cielo tem sua historia apresentada no entorno urbano do que parece
ser a Cidade do México. Nem por isso a natureza deixa de jogar um papel preponderante, uma
vez que a dimensdo mitica dedicada a ela nos trés filmes aludidos pode facilmente ser
correlata e transferida a questdo religiosa, ao guadalupanismo do casal de criminosos de
Batalla... Eles ostentam uma religiosidade atdvica, confusa e asfixiante, como se adorassem
uma selva tropical mal-assombrada. Afora essa analogia, hd um fragmento do filme em que
Marcos (Marcos Hernandez) estd no campo, mas esse cenario tem uma relevancia relativa nas
interpretagdes possiveis da pelicula, mas ndo da obra de Reygadas, que reserva as externas e
as locagOes rurais e até bucdlicas as tintas mais obscuras e belas, mas ndo utdpicas. Em Japon,
Post tenebras lux e Luz silenciosa as primeiras sequéncias ocorrem ja em ambiente natural,
como a prever o desamparo do drama humano a porvir, com um desenho de cenas e
narrativa que de relance lindam com o suspense ou mesmo o terror, mas logo se assumem
como tragicas. Uma espécie de tragédia de desbravadores e seus descendentes.

A pequenina Rut (Rut Reygadas) andando com dificuldade em meio a uma matilha de
cdes e varios cavalos e vacas correndo ou pastando em uma clareira encharcada enquanto a
noite cai sobre eles, noite de tempestade. Os homens na planicie cacando em Japdn com
criangas em redor. Ou o menino cacador (Pablo Luis Sanchez Mejorado) buscando as aves
abatidas em meio a vdrios homens com espingardas. O cosmos e a aurora em Luz silenciosa.
Todas essas overtures tomam boa parte das fitas, com duracdes que as vezes ultrapassam os
dez minutos e se repetem ao final do filme. Em Reygadas, essa regido circular que remonta a
uma origem tellrica ou astral, como em Luz silenciosa, se estabelece como um mote, um
leitmotif dos filmes; ali estd o ponto de fuga para o fato de a simetria natural das coisas
sempre comecar a se romper em suas harrativas menos por forca da natureza que pela
desidia humana, em que pese fique a sensacdo de que uma sofreu ascendéncia da outra,
como se houvesse uma cumplicidade. Assim, se justifica que os dados do primeiro modo de
arquivo de estilo desmantelaram-se em outra figura que deverd compor uma nova série,

como o faz em todos eles; ao final dos filmes essa asseveracdo fica atestada; ndo é diverso em
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Post... Uma dessas transformacdes corresponde mesmo ao carater de enxerto com o qual os
criollos (mexicanos brancos, ou os menonitas) habitam uma terra que em principio ndo era
sua. Sabe-se que em verdade a terra, dessa perspectiva histérica, ndo teria dono, mas as
discursividades e textualidades etnocéntricas, elas mesmas, nos ensinaram que 0s europeus
descobriram, invadiram, usufruiram de uma terra rica ja habitada mediante o uso de seus
propodsitos astutos e das armas. Hd uma espécie de proliferacdo de signos coloniais e pds-
coloniais que caracterizam um arquivo vivo, uma memoaria, o gosto.

Em Batalla..., que ndo inicia no campo, vé-se desde o principio, cuja sequéncia
corresponde a uma felacdo, que a tensdo ldbrica entre Marcos (Marcos Hernandez) e Inés
(Estela Tamariz) apresenta-se como o dinamo da ag¢do posterior, propulsada por emocgdes
ocasionadas pela ostensiva disparidade de classes existentes nos estados nacionais das
margens do capitalismo, o que imprime uma aura de poder aos chefes incontestes para os
empregados. Por certo, essa modalidade de pathos serd outra das constantes referidas, em
razao de que em todos os filmes a questao de classe e de etnia estao latentes. De volta a
natureza, em Japdn esse duplo jogo entre natureza e classes sociais (civilizacdo capitalista)
opera integrado a diégese, dando a textualidade um sentido que evoca romanticos e
expressionistas e nos leva a pensar em escritores como Jack London ou mesmo no Malcom
Lowry de Under the Volcano (Bajo el volcdn, 1947), sem menoscabar os romances da selva
latino-americanos (novelas de la selva) e seus corolarios filmicos. Todos os moradores de
Acacintla, o povoado que esta no fundo de um vale, ou ainda Juan Luis (Martin Serrano), o
sobrinho de dona Ascen (corruptela de Ascencidn, interpretada por Magdalena Flores) que
mora em San Bartolo, uma pequena cidade préxima, entrosam-se com a vida proposta pelas
intempéries do clima e da geografia ou da atividade camponesa; no caso de Juan Luis, ele é
uma espécie de acougueiro em San Bartolo. Cabe a referéncia muito explicita a Pedro Pdramo
guando ao inicio o senhor cacador (Carlos Reygadas Barquin) pergunta ao homem (Alejandro
Ferretis) o que vai fazer em Acacintla e este lhe responde que vai ali para morrer. Igualmente,
a situacdo geografica de Acacintla nos remete a Comala. Entre o escassissimo comércio da
regido, encontra-se a casa/venda da comadre Sabina (Yolanda Villa). Préximo dali os homens
se relne para se embebedar e trocar ideias. Acacintla até parece um povoado fora do tempo,
mas sua histéria esta escrita em algum lugar. Nota-se pelos semblantes de seus habitantes,

por suas atividades para sobreviver, seu gestual etc.
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Em Post tenebras lux a casa de Juan (Adolfo Jiménez Castro) e Nathalia (Natalia
Acevedo) também estd em regido selvdtica (o diretor parece ter obsessdo por camuflagem,
roupas camufladas, soldados, casas entre as selvas). A natureza e os mitos se enredam com
alguns entraves civilizadores que racionalizam ou desencantam as relagbes. El Siete
(Willebaldo Torres), empregado da familia, quando atira em Juan pelas costas no momento
em que este o vé roubando sua casa (o poder subalterno de ordinario se representa como
crime), e o posterior suicidio de el Siete cortando e retirando a cabeca do corpo, remontam a
tragédia cldssica, ao Antigo Testamento e a mitologia oriental, bem como em Japdn, e
também aos mitos e costumes pré-hispanicos. Se em Japdon o homem desce aos infernos de
Acacincla (onde grassa o alcoolismo, a auséncia do estado nacional ocidental, também
relagGes parentais pouco cristds vigem por |3), ele mora nas montanhas, fazendo-nos recordar
daquele mito japonés que reza que aos 70 anos as pessoas devem subir um monte para
esperar a morte. Ainda que ao final seja a senhoria dele quem é morta, dona Ascen
(Magdalena Flores), assassinada por alguém que ndo queria vé-la mais ali e que tampouco
gueria que seu sobrinho Juan Luis (Martin Serrano) levasse as pedras de sua casa, mesmas
gue sustentavam a construcdo contra os fortes ventos que arremetem a regido em
determinadas temporadas. Em Post... o fabrico da casa de Juan em meio a uma floresta é
motivo de preocupacdo a metade do filme quando uma parente dele diz desconfiar dessa
“arquitetura new age” com a que o casal projetou e erigiu o sobrado estiloso mas rustico em
gue moram. Tal qual em Japdn, que desde o inicio se nos apresenta como uma tragédia, a
casa da familia de Juan e Nathalia na floresta em Post... sinaliza ja uma espécie de isolamento
trdgico, que tenta abstrair-se da racionalidade desencantada que a urbanidade demanda
(Nietzsche: 1992), e suscita um exemplar para o que o alemdo denominou "a consideracgdo
tragica e a consideragdo tedrica do mundo" (p. 104), uma ordem a substituir a outra no
mundo helénico e possivelmente a perdurar em algumas séries das narrativas da
contemporaneidade. Nietzsche referia de modo explicito, aos modos de se viver no campo
(tragico) e na cidade (teodrico).

Outra ocorréncia pontual nos filmes nos remete as relagdes sexuais pouco ortodoxas e
também um pouco instrumentalizadas (sexo grupal, voyeurismo). Em Japon ademais de uma
masturbacdo do homem cuja imaginacdo erdtica elaborava uma bela mulher caucasiana

(Claudia Rodriguez) saindo do mar e dando um beijo em dona Ascen, o préprio homem depois
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diz querer fazer sexo com a idosa, quem consente. Pode ndo haver sinais para essa
interpretacdo, mas talvez fosse a senhora a quem ele estivesse desejando no momento da
masturbacdo e ndo a loira de olhos claros que encara a camera com mirada desafiante. Esta é
a Unica manifestacdo sexual humana do filme, malgrado o homem de vez em quando olhar
para dona Ascen de maneira sugestiva e, logo de corteja-la um pouco, levar adiante um coito
malogrado. H4, no entanto, um momento em que varios meninos riem ao observarem o cruze
entre um cavalo e uma égua. Quando se passa a Post...o proprio Juan comenta a Siete que ele
atravessou um momento em que ndo conseguia fazer sexo com Nathalia se ndo assistisse a
filmes pornograficos na internet antes. Outro dado crucial ocorre quando o casal viaja a
Franca e vai a uma sauna com varios ambientes. Em um deles ha sexo grupal, lugar em que
Juan ndo apenas permite, mas incita Nathalia a se deitar com um desconhecido. Em Batalla...
e em Luz Silenciosa ha mais espago diegético dedicado ao sexo, em especial se lembrarmos
das inumeras sequéncias entre Marcos (Marcos Hernandez) e Ana (Anapola Mushkadiz) e
também entre ele e sua esposa (Bertha Ruiz). Tampouco escamoteamos os momentos de
sofrimento e crise mistica encarada por Johan (Cornelio Wall Fehr), Marianne (Maria Pankratz)
e Esther (Miriam Toews), devido a éxtases carnais.

0O alcoolismo entre quem se pode denominar mexicanos (porque assim ocorre em Post
tenebras...), no caso pessoas com tragos indigenas marcados (como afirma um personagem), a
utilizacdo de ndo atores a causar um efeito expressivo sui generis de distanciamento, o futebol
ou outro esporte (caga, rugby), o sentimento tragico sem a recuperac¢do da ordem, salvo em
Luz silenciosa (em que a antagonista, Esther, teve de morrer), o poder e a violéncia graficas, os
didlogos parcos, os grandes planos sequéncia, as tomadas externas, a sonoplastia sugestiva,
sdo etiquetas recorrentes do diretor. Outra: em Post...o filme inicia e finaliza de maneira
muito semelhante. Tanto com o monstro taurino e onirico iluminado de vermelho entrando
por uma casa (Tzvetan Todorov, pode elucidar essa relagdo em um livro traduzido para o
portugués em 1975) como com o jogo de rugby (ha um filme de Lindsay Johnson, The Sporting
life, 1968, que inicia e finaliza assim também) estdo ao principio e ao final. Ademais, a lente
com a qual se filmou (fish eye) prioriza as acOes céntricas e circulares. Em Luz silenciosa
também. Igualmente com o uso de signos patrios em Batalla... (a bandeira nacional, o culto a
virgem de Guadalupe). Em Japdn, ha um abate de aves por cacadores ao principio, um abate

de bovinos no agougue em San Bartolo e um abate de seres humanos ao final.
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Por certo, no que tange ao som diegético ou extradiegético hd em Reygadas uma
valorizacdo que vai além do costume do world cinema, que, em se tratando de musica, de
ordinario ndo prescinde das tradicbes do pop universal ou vernaculo (caso do México e do
Brasil, por exemplo) e reabilitam pérolas, sem duvida, ou se valem de musica erudita com
algum acanhamento. Reygadas, entretanto, em Japon espetacularmente vai de Bach (A paixdo
segundo SGo Mateus) a Shostakovich (Sinfonia n. 13 op. 141). O som da noite caindo em Post
tenebras lux ou no amanhecer e o entardecer em Luz silenciosa concorre, sublime, com as
imagens. As criancas nadando em Luz silenciosa, som de agua, gritinhos, passarinhos, folhas
tocando folhas. A respiracdo de Nathalia e Juan subindo a colina para chegar a casa de el Jarro

é outro acerto, minutos antes de Juan ser ferido a bala justamente no pulmao.

Segunda parte: sinonimia entre relacoes de poder e violéncia (subalterna)

Aqui a acepcao de poder esta distantemente associada a duas modalidades que Eric
Wolf arrola, em um total de quatro, no livro em que vincula ideias e poder.

[...] Un segundo tipo de poder se manifiesta en las interaciones y las
transaciones entre la gente y se refiere a la capacidad que tiene un ego para
imponerle a un alter su voluntad en la accién social [...] no se especifica la
naturaleza de la arena en la que se desarrollan essas interacciones. En la tercera
modalidade, el poder controla los contextos en los que las personas exhiben sus
propias capacidades e interactian con los demas. Este sentido centra la
atencion en los medios por los cuales los individuos o los grupos dirigen o
circunscriben las acciones de los demas en determinados escenarios. Llamo a
este modo el poder tactico o de organizacion (WOLF, 2001, p. 20).

Observa-se como nos dois ambitos de ocorréncia de uma situacao de poder o tema e a
pratica da violéncia podem ser contrabandeados a fim de tornarem-se o substrato dessa
expressao, o significado desse significante, o poder. Ha ainda duas marcas figurais quanto ao
poder e a violéncia nos filmes do autor. Quando os personagens em condicdo menos favoravel
etnicamente ou de classe usufruem de uma situacdo em que tém o poder este se manifesta
mediante a violéncia, a despeito de haver excecdes. Dai a sinonimia. Por exemplo, em Post
Tenebras Lux hd um momento em que Juan maltrata com violéncia desproporcional uma
cadelinha, Martita, segundo ele a sua preferida. O animal, ainda filhote, tornou-se um objeto

de catarse em que Juan pode, por um instante, projetar algum recalque ao surra-la na parte

de trds de seu corpo (costelas e pulmdes), em uma interpretacao nada sofisticada. Por certo,
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ele é o personagem mais complexo no que concerne as ac¢des e suas falas, juntamente com o
Siete. Mais a frente, saber-se-d que ele maltrata com frequéncia os animais, que teve uma
espécie de vicio por pornografia pela internet e que gosta de ver sua esposa mantendo sexo
com outros, conforme referido. No caso da pulsdo por maltratar a cadela que ele mais
gostava — Martita — Juan chega a pedir ajuda a Nathalia, mas antes que ela possa fazer alguma
coisa seu esposo é atingido a bala nas costas e quem lhe dispara é precisamente el Siete, o
gue inviabiliza seu planejamento. De outro lado, por exemplo, o Siete quando esta bébado
bate em sua esposa e filhos. Qutros sinais de poder vinculados a violéncia aparecem nos
momentos em que el Siete estd cortando arvores da floresta nativa sem permissdo e,
ademais, quando Juan pede a sua esposa para fazer sexo com outro homem na sauna, ou as
criangas dando tapinhas nos cachorros, ou alguém atropelando um animal sem remorsos e
etc. Sao situacdes dotadas de uma aparente normalidade, mas que levantam questdes fora e
principalmente no interior da diégese, todas elas marcando o regime de representacao que o
autor insiste em tensionar, relativizando o politicamente correto com a beleza das imagens.

O momento em que Juan 3 alvejado e seus epifendbmenos sdo cruciais. Antes Juan e
sua esposa sairiam de férias, mas se dirigem a casa de Jarro (José Alberto Sanchez), que esta
no caminho, para que Nathalia e as criancas figuem ali enquanto Juan retorna rapidamente a
casa. Como veem o Jarro |3, se surpreendem e lhe perguntam por que nao estad na casa de
Juan vigiando, como haviam combinado. O homem diz que depois iria. Juan, que ja havia sido
advertido que Nathalia esquecera um carrinho de bebé em casa, tem de voltar e ao fazé-lo é
acertado por el Siete e outro homem, que roubavam alguns aparelhos. O poder do Siete sobre
Juan se textualiza com o roubo e o uso da arma, o poder de Juan sobre el Jarro, é
representado por uma falta ao trabalho e uma admoestacdo. Por seu turno, o poder em Japdn
se nos apresenta como horizontal, uma vez que mesmo o prefeito da cidade é um trabalhador
do campo e ndao ha imposicdo de nenhuma natureza ali, salvo talvez alguma atitude do
homem com dona Ascen, ou de Juan Luis, e isto ndo é visto, quando ameaca dona Ascen em
retirar-lhes as pedras que sustentam sua casa. H4 um momento de verticalizacdo, de
conscientizacdo, quando Juan Luis esta descendo a colina onde dona Ascen mora e cruza com
o homem, que sobe, e lhe diz “pinche metiche” (intrometido). Ao final, depois deles retirarem
as pedras e as carregarem, quando a camera filma o massacre do grupo que levou as pedras e

finalmente para em dona Ascen, ensanguentada e morta, nota-se que algum conluio foi
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realizado, talvez entre Sabina e o homem, enfim, é uma demonstracdao de poder evidente,
violenta, horizontal, porém anénima. De novo, em Japdn, o menino ruivo ao inicio pega o
passaro abatido por seus parentes e ao invés de uma atitude infantil de carinho com o animal,
mesmo semimorto, ele o estrangula a fim de tirar a cabeca do bicho e empalhar o restante.
Em Post tenebras... a varias sequéncias em que o poder de Juan sobre seus
empregados ou sobre os nativos daquela regido a que foi habitar com seus familiares, em que
ele construiu sua casa, talvez pensando em um projeto utépico (new age), mas bastante
malogrado (inclusive pela relagdo com a esposa), se infiltra pelas periferias dos sentidos
principais e ndo se configura uma violéncia fisica, como nos exemplos anteriores. Ocorre que
esse poder aponta para uma historia de violéncia que permitiu que este estado de coisas
permanecesse, isto é, que ele tivesse autoridade para fazer o que fazia. A relagdo com o Jarro
é de total submissao para com este ultimo, bem como com a empregada que ajuda Nathalia
com as criangas e nos afazeres de casa. Na festa do povoado o confundem com estrangeiro
(naguele momento uma nomenclatura de diferenca e distanciamento, isto é, de poder) e
mesmo com e/ Siete ou até com sua esposa Juan deixa marcas de um standard de criollismo
gue se supunha as leis da Revolugdo exterminariam, mas o cotidiano consagra (inconsciente
politico?). Nos filmes de Reygadas, a constituicdo de poder se d3, nas circunstancias aludidas,
em momentos de violéncia fisica e naqueles que replicam ou estendem a temporalidade da
situacdo colonial ao mundo (México?) contemporaneo, mesmo a revelia dos poderosos (Juan
e sua familia), dando a pelicula um fugaz estatuto de documento, muito préximo ao de outros
géneros (documentarios, reportagens), mesmo a revelia.
Os sujeitos classificantes que classificam as propriedades e praticas dos outros,
ou as deles proéprios, sdo também objetos classificaveis que se classificam
(perante os outros), apropriando-se das praticas e propriedades ja classificadas
(tais como vulgares ou distintas, elevadas ou baixas, pesadas ou leves, etc., ou
seja, em ultima andlise populares ou burguesas), segundo sua reparticao
provavel entre grupos, eles préprios classificados; as mais classificantes e as
mais bem classificadas dessas propriedades sdo, evidentemente, aquelas que

sdo expressamente designadas para funcionar como sinais de distingdo [...]
(Bourdieu, 2015, p.446).

Juan, em Post... tem ascendéncia sobre tudo, ou quase. De fato, tal distincdo de classe
e gostos nos filmes aludidos é dinamo do poder e da violéncia, mas tanto Juan como el

hombre em Japdn tentam mesmo reproduzir ou criar uma verdade util para o filme, uma
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verdade que, afinal de contas, também é percebida pela audiéncia em cifra de exemplo, de
representacdo, de reflexdo, de empatia e catarse; hd algo de didatico ou pedagdgico nisso
tudo, também a revelia do autor e talvez também dos personagens. As energias desse tipo de
poder rondam todos os seus filmes e até poderia ser que se reformularmos a definicdo de
inconsciente politico que replicamos ao inicio do texto este dé conta de abarcar essa suma

tematica e de expressdo conformada pelos filmes de Carlos Reygadas.

Consideracoes finais

Nos quatro filmes que Reygadas estreou até o inicio de 2017 aparecem muitas
daquelas marcas que se apresentam também ao chamado world cinema, inclusive a busca
pelo financiamento dos grandes festivais ou das instituicdes de apoio a filmes para festivais
(Albano, 2015). Mas quando se fala das constancias estilisticas desses filmes essas afiguram-se
fundacionais, como se ele as tivesse inventado. Agora reiteramos essa observac¢ao inspirados
pela segunda citacao de Jameson, que estabelece como reificada boa parte da linguagem das
artes atualmente. Nele ndo. A ideia de suma e arquivamento nao funciona como um armazém
de facilidades, isto é, ndo ha modelos de representacdo que trivialmente rednem-se no
escaninho junto com outros filmes. Em cada pelicula de Reygadas, essas figuras sdo
reinventadas, mesmo as relativas ao poder e a violéncia subalternos. Esse esquema narrativo
tragico, melhor, esse arco tragico de suas narrativas levam a associacdes que podem até
parecer exoéticas, mas nunca forcadas. Por exemplo, ndo é uma excentricidade dizer que as
beiras dos quadros borrosos, o monstro taurino, as circularidades que comecam com a lente
com a que se filma (fish eye), o brinco redondo de el Siete, sua cabeca rolando pela chdo, o
eterno retorno etc. sdo uma espécie de coro, discreto ou inconsciente. Assim como a
natureza, uma ordem alheia e préxima a do homem se impde como um cenario vivo, como o
bosque de Birman do Macbeth. Ha sobrepujanca da consideracdo tragica nos mundos criados
por Reygadas. Destarte, apresentamos uma suma estilistica, uma reserva do gosto, um idedrio

e um arquivo de figuras de Carlos Reygadas até o momento.
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