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1 Sebastido Guilherme Albano é professor da graduagdo em Comunicacdo Social da Universidade Federal do
Rio Grande do Norte (UFRN) e da pds-graduacgdo em Estudos da Midia da mesma instituicdo. Tem artigos,
periodicos e capitulos de livros publicados em varios idiomas. Seu ultimo livro se chama O cinema latino-
americano como world cinema. Imagens de consenso e poéticas da responsabilidade. Curitiba: Appis, 2022.
Tem outro volume de ensaios acerca do cinema latino-americano em portugués no prelo da Editora da
Universidade Federal do Rio Grande do Norte (EDUFRN). Email: albanoppagem@gmail.com. A entrevista com
Vladimir Carvalho realizada em Brasilia foi transportada de seu formato mais acorde com o jornalismo (e sua
preceituada objetividade com o ping-pong classico entre sujeito e objeto de pesquisa etc.) para um espago
mais livre de questionamento in praesentia cuja inteiragdo foi igualmente mediada pelo didlogo (entrevista
semiestruturada que se tornou uma entrevista em profundidade?) entre sujeitos que buscam se conhecer e
produzir um género mais plastico, mais publico e comum de comunicagdo para além da dialética; donde o
titulo deste texto conter tanto as pautas das teorias do jornalismo dito classico quanto as experiéncias do new
journalism e da cronica, o que se objetivou nesta matéria discursiva afeita ao ensaio.
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Por sua discricdo e lugar de moradia Vladimir Carvalho seria considerado apenas um
reminiscente do grupo do Cinema Novo que desenvolveu uma carreira mais coerente e longeva
que os demais, afora Eduardo Escorel, Zelito Viana, Orlando Senna, Cacd Diégues, Luiz Carlos
Barreto. Sumariza as contradicées daquela geracdo e sua impronta é desdobrar nos filmes o
interesse do espirito do tempo, pela inteligéncia publica, numa questdo de alteridade e algo
mais que altruismo. Nascido em 1945 em Itabaiana, Paraiba, 1935, o professor emérito da
Universidade de Brasilia (UNB) e cidaddo honorario da capital confirma mesmo os predicados
(coerente e longevo) por remarcar o que parte das pecas do Cinema Novo delineou em sua fase
heroica, entre 1955 e 1969, uma nesga de materialismo internacionalista (cosmopolita ou
heterotdpico) com projecdes da verossimilhanca ou da iconografia do entdo terceiro-mundo
(aqui ndo raro guarnecidas por uma poética sociolégica ou etnografica do Nordeste a retratar
ferramentas de produgdo econOGmica, costumes ou jornadas de profissdes invisibilizadas pela
urbanizagdo) e, por seu turno, permanecer na lide audiovisual durante o primeiro quartel do
século XXI. Vladimir Carvalho forja e subverte as aproximacdes aos espetaculares lugares
comuns dos contornos identitarios do nacionalismo-internacionalista (tipico do lastro reflexivo
da economia-politica marxista das grafias sociais dependentistas, como a literatura e o cinema

no Brasil e na Argentina naquele entdo) com pericia estilistica para lances de lirismo sinestésico.

Colaborou na concepg¢do do curta inclusive subescrevendo o roteiro do cldssico Aruanda
(1959) dirigido por seu professor Linduarte Noronha (1960), gedgrafo e reputado por Vladimir
Carvalho como uma das pedras de toque do Cinema Novo por lidar em chave critica com
institutos sociais supostamente anacrénicos, tais como a formac¢do de quilombos e praticas
econdmicas de baixo artificio. Aruanda semeou a escola paraibana de documentdrio cuja
formacao foi suscitada, segundo Carvalho, no transcurso das sessdes do cineclube de Jodo
Pessoa (“o cineclube dos Padres, como era chamado”) em que os intelectuais confraternizavam
nos anos 1950 e 1960. No curta transportam-se expressoes inéditas de uma modalidade
audiovisual prescrita no entreguerras europeu de composicdo mais humanista (figuras
vindicativas do realismo e recursos minimos, tais como pregavam Cesare Zavatttini, Roberto
Rossellini e mesmo Julio Garcia Espinosa e seu Cine Imperfecto ou os argentinos do Tercer Cine)
e possivelmente tributaria tanto do naturalismo literario de fins do XIX como de uma vocacgao

contemplativa do cinematdgrafo francés ou do ativismo soviético do Kino-Glaz. Convinha a
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encenac¢do maquinal da vida cotidiana (cujo quadro abarcou desde o mundo de amenidades
domeésticas da burguesia de fin de siécle, a nomenclatura bolchevique, a histéria monumental,
ao folclore, ao maquinario urbano e ao lavoro proletdrio ou camponés) e sobretudo a ampliacdo
dos instrumentos e temarios das ciéncias humanas com a ressurgéncia militante do interesse
pelos pobres propugnado pela ndo rara faustuosa hierarquia catélica e consolidado no concilio
vaticano |l de 1962-1965 pelos papas Jodo XXIll e Paulo VI. A circunstancia neorrealista e o
internacionalismo concretizaram-se com mais diligéncia nos festivais de cinema dos Estados
Unidos e da Europa ao incorporarem |4 peliculas do cinturdo do globo assumido como exdtico
ou colonizado, como o Jap3o, a india e a América Latina. O Cinema Novo desenharia um angulo
vernaculo desse conjunto negociado com o modernismo, a modernidade e a modernizacdo ao
exercitar uma dialética espreitada no romance do Nordeste do decénio de 1930, isto é, o
florescimento analitico da Semana de Arte Moderna de 1922, a reforcar um impeto

autoetnografico em cendrio coletivista.

Apds vdrias chamadas telefonicas para acordar um encontro vi-me com Vladimir
Carvalho em 2022 em trés ocasides, duas vezes em uma pracinha atras do enorme bloco C/F da
104 sul, arborizada superquadra brasiliense, que alinha efeitos de geometria temporal
endossados pelo clima, o paisagismo e a funcionalidade das vivendas e equipamentos urbanos
ideados por Kubitschek, Costa, Niemeyer, Nauro Esteves, Filgueiras Lima, Joaquim Cardoso,
Burle Marx, Israel Pinheiro, Athos Bulcdo e tantos outros. Minutos antes da mais espontanea
das entrevistas ainda entre os pilotis do F atualizei de pronto calculos comunistas varios; minha
observacdo elevou a inutil consenso a existéncia de dois porteiros situados nas antipodas do
vao e como aporia o fato de um estar sob amparo de uma guarita e o outro pousar ermo sobre
uma cadeira de escritério a deslizar na superficie de um piso escuro de pedra polida com
incrustacdes marmoreas. Reconhecendo o comum e suas contradigdes materiais e tedricas
semelhou ser mais coerente evitar reflexdes sub-repticias e pescar na memdria dados
biograficos e profissionais do meu préoximo colega, concentrar-me na grandeza da obra, no
ritmo sinfonico de um punhado de seus filmes, afinal um todo menos dispar e tdao sublime tais
os vultos preconizados como sitio civico ha mais de 60 anos que me circundavam. Uma
fisionomia a simular acanhamento e lentiddo despontou na portaria de vidros abertos que

refletiram novas caracteristicas no homem ao se aliar a mim e ao funcionario.
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Eram 19h de uma tarde de julho e sentamos no banco da praca improvisada detras do
prédio e em seguida conversamos a propdsito de um seminario na Universidade Federal do Rio
Grande do Norte (UFRN) intitulado Condi¢des do audiovisual nordestino. Matéria produtiva e
materialidade poética que organizei em outubro de 2022, em que Vladimir Carvalho faria e fez
a conferéncia inaugural. Anuiu com receio remetendo-se a uma inépcia genérica para lidar com
plataformas de reunides on-line e combinamos que eu iria pessoalmente em outubro para
iniciarmos o evento juntos. No ensejo questionei-lhe de sua relacgdo com a Paraiba e com
Aruanda, mas os cerca de 20 por cento de umidade do cerrado, os cobogds, os estacionamentos
e alguma visagem da pequena biblioteca publica e do correio encimados na terra vermelha
mesclada com gramineas estimularam-o a reportar-se antes a sua juventude e suas idas
constantes ao cinema com seu pai, Luis Martins, falecido aos 39 anos, sua mae, Mazé, e sua
irma, Wilma (Walter Carvalho, o indispensavel fotégrafo cinematografico nasceria anos depois:
“eu criei meu irmdo”) e a sua mudanca para o Recife e posteriormente para Salvador motivado
pelos estelares do Cinema Novo que se avizinhavam; “na Universidade Federal da Bahia (UFBA)

fui contemporaneo de Caetano Veloso e conheci Glauber Rocha, Orlando Senna” e demais.

Aruanda ressurgiu aos poucos neste dia e nos préximos, em agosto e outubro, em
modo de contemplacdo orgulhosa de sua génese na pratica do cinema precedente a fulcral
oportunidade de participar em Cabra marcado para morrer (1964-1984), ainda nas pesquisas
para o hibrido de Eduardo Coutinho, em 1962, como membro da Unido Nacional dos Estudantes
(UNE). Linduarte Noronha e ele preparam o argumento para o documentario em fins dos anos
1950 posteriormente viabilizado por doagdes de peliculas e uma camera obtida em viagens ao
Rio e a S3o Paulo a fim de reunirem-se com Odilon Ribeiro Coutinho e Humberto Mauro do
Instituto Nacional de Cinema Educativo. Para o diretor a comparag¢do de Aruanda com Arraial
do Cabo (Paulo César Saraceni, 1960) é incontornavel nos anais do Cinema Novo, juntamente
com obras prologais de Nelson Pereira dos Santos (Rio, 40 graus, 1955, e Rio, Zona Norte, 1957).
Na iminéncia de me presentear com DVS, livros e catalogos comecei a filma-lo com um I-Phone,
instantes que se volveram epifanicos enquanto rememorava sequéncias de fitas dele. Sua voz
discorria grave pela lente e ensinava o comportamento correto diante da camera ao exibir-me
teses, fotos e anedotas do oficio. Seus préximos planos enquadrariam a transposicao do Sado

Francisco ou a integracdo das artes nas edificacdes da esplanada dos ministérios. Infelizmente
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minhas imagens desse dia perderam-se devido a um furto do telefone na regido central de
Brasilia, préoximo de onde estdvamos e ao lado do setor de Autarquias Sul. Assistira a uma
exposicdo no Museu Nacional da Republica, Honestino Guimarades, em frente da biblioteca
nacional Leonel Brizola, aparelhos culturais previstos no plano piloto da cidade mas concluidos
nos anos 2000; ao deixar a sala do térreo da grande oca e caminhar em direcdo ao
estacionamento saquei do meu IPad e fiz uma panoramica que me distraiu até descobrir o vidro
do carona do meu carro estilhacado e advertir a auséncia do celular. Meses antes pensara em
Vladimir Carvalho para a abertura do semindrio por consubstanciar prismas do que se admite
como o Nordeste e os nordestinos até hoje em dia no restante do pais. Em seu caso, uma das
dimensdes dessa identidade, um homem de classe média acostumado a vida um pouco nédmade
gracas a cartografia geopolitica brasileira e que se firmara em um lugar construido com forca
de trabalho migrante de muitas partes do Brasil, mormente seus paisanos, retirantes, pedes e
portadores de copiosas anedotas no planalto central. Por certo, o tema da exuberancia retérica
fora o mote naquela ocasido, ultimada com remissGes a José Lins do Rego (José Lins do Rego,
1975) e José Américo de Almeida (O homem de areia, 1982), vidas por ele documentadas. Logrei
ainda gravar as invocadas biblioteca e agéncia postal das entrequadras 104/304 sob a lua das

20h30 naquela meseta. Essas sequéncias também foram subtraidas.

Em agosto e setembro nos falamos por telefone algumas vezes e sempre
preocupados com nosso encontro para a aula magna. Em 02 de outubro voltei a Brasilia apds
uma semana em um congresso em Buenos Aires e depositar meu voto para o primeiro turno no
insigne pleito de 2022 em um colégio de Natal, RN. No dia 03 as 14h nos arranjos das palavras
e sugestdes que o orientariam no que remarcar durante a conferéncia entrei em uma padaria
da comercial da SQS 104 e comprei uma rosca hidngara assimilando a origem do prenome do
diretor (haveria inspiragdo em Lénin?), o fato de seu pai empunhar simpatias comunistas na
conturbada zona da mata agucareira em meados do XX, e minhas préprias evocagbes palatais
familiares (minha mae, cujo avo era portugués, preparava essas roscas e afins, manjares com
nomes eslavos, germanicos e brasileiros durante nossa infancia e adolescéncia em Brasilia em
plena ditadura militar). Inferi que o mais fecundo seria desatar as largas suas vivéncias na
masterclass. Nos reencontramos na praga do C/F e desafortunadamente me notificou que teria

um compromisso judicial inadidvel que envolvia questdes particulares e ficamos de nos ver no
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dia seguinte, em 04 de outubro as 16h45 para deslanchar o seminario. Aproveitei a tarde
desencantada para ir ao cinema e assistir a Duetto (Vicente Amorim, 2021), melodrama
encenado entre o Brasil e a Itdlia que tematiza alimentacdo, herangas, musica e a repressao
castrense. Pelejei com inocéncia para filiar a peca com os documentarios de Vladimir Carvalho
e minhas memodrias. Por certo, antes de nos reunirmos em 04 de outubro vi Os amantes (Nicole
Garcia, 2021), associando-o sem sucesso com o Bernardo Bertolucci de O ultimo tango em Paris,
1972, e Os sonhadores, 2005, na mesma sala do Shopping Liberty Mall da véspera, nesta ocasido
desanimado para o cotejo com nosso diretor. Contudo, afinal Vladimir Carvalho e eu
comegamos nossa conversa as 16h40 a caminho da Fundacado Cinememoria, criada por ele na
guadra 703 da W3 sul. Atravessamos a pé com tranquilidade a ufanada faixa de pedestres (o
cumprimento incondicional da especifica funcdo das leis de transito é jactancia da comunidade
brasiliense, gesto da civilidade alcancada ali) ao lado de onde fora o restaurante Carpe Diem,
passamos pensos pela pardquia pés-moderna de tijolos aparentes devotada a Sdo Camilo de
Lellis, nos conduzimos pela calcada em frente dos belos e desnudos prédios da 304 onde ele
enunciou entre ideias avulsas o veredito de que apenas era afeito aos primeiros longas de
Glauber Rocha (Barravento, 1962, Deus e o diabo na terra do sol, 1964, e Terra em transe,
1967); “os dirigidos na Europa” eram bem menos brilhantes. Deduzi que no arbitrio houvesse
angustias e pretextos politicos desequilibrando o alcance estético em face dos arroubos
linguisticos do baiano nos anos 1970 com algum favor aos militares brasileiros. Processei
incoOmodo as informacgdes com cenas de O dragdo da maldade contra o santo guerreiro (1969)
e d’A idade da terra (1980) sob analise peripatética até depararmos com o sobrado geminado
entre azul e bege de janelas e portas grend na avenida que fora o coragdao do comércio varejista
nas adjacéncias da inauguracdo do Distrito Federal, hoje observada por alguns como em
elegante decadéncia, para os padrées do concentrado modernismo nativo. “Aqui tem mais de
uma tonelada de material, moviolas e trés mil livros” disse ao abrir a Fundacdo e acender a luz
com articulagdes espertas aos seus 87 anos. Nos acondicionamos em um comodo indefinido
qgue logo, ao recordar semelhantes habita¢Oes ja visitadas, ser relativo a cozinha e a drea de
servico, envelopada por livros, tvs e objetos variados que compunham um arquivo espléndido
do cinema brasileiro, “com cartas de Glauber Rocha e Humberto Mauro”. Com a iminéncia da
sua apari¢cdo na abertura do evento ele deslembrara a senha da Internet e ligou para algumas

pessoas até dar com as letras e os nimeros embaixo de um esquema de filmagem de Giocondo
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dias. O ilustre clandestino (2019). “N&o faco roteiros prévios, muito menos storyboards, apenas
pesquiso”, todavia assina as fartas narracées em off e voice over em suas obras. Transmitimos
no Youtube com sucesso apoiados pela coordenadora do Departamento de Comunicacdo da
UFRN (Janaine Aires) e durante cerca de uma hora o diretor pronunciou-se a propdsito de sua
vida, obra e uma possivel poética da arte e do cinema nordestinos, de Caetano Veloso até seu
irmdo Walter Carvalho e Cldudio Assis, e encerrou a noite com uma conclama de jubilo politico
para o Brasil a reboque do resultado suspensivo das urnas no primeiro turno das presidencias
de 2022. Desculpou-se pelo arrebatamento ideolégico e respondeu uma questdo ao que tangia
a atividade cineclubista em Jodo Pessoa e no Rio de Janeiro; resumiu que na ultima metrdpole
nos anos 1960 os autores levavam seus curtas-metragens a um “buraco” na Cinelandia e faziam

fila para a sessdo e se animavam com a ulterior discussdo dos exercicios.

Continuamos nos ambientes da Fundacdo alumbrados por um pretérito em que
ele, sob as energias recentes de sua atuacao na conferéncia, conferiu mais relevancia a curtas
como Romeiros da guia (1962), a O pais de sdo Sarué (1971) e a trilogia de Brasilia (Conterraneos
velhos de guerra, 1992; Barra 68. Sem perder a ternura, 2000; Rock Brasilia — Era de ouro, 2011),
malgrado a recorréncia da iconografia nordestina seja a constante de seu idioleto e eu
aplicadamente me reportasse a isso e chegarmos ao consenso de que os biomas do cerrado e
da caatinga concatenavam um sé sertdo. Percorrendo o imdvel dedicou-se a explicar os prémios
sobrepostos em uma arca na sala, com um pequeno jardim vislumbrado através de uma cortina
e outros artefatos em que reluziam candangos e kikitos (respectivamente galardGes dos
festivais de Brasilia e de Gramado, mas ele pareceu ter especial apreco pela efigie do Festival
Internacional del Nuevo Cine Latinoamericano, Havana, Cuba, o coral obtido por Conterraneos
velho de guerra que se ocupou em pormenorizar). Detectei em sua elucidacdo haver distingdes
de juris catélicos ou ecuménicos afiancando a consabida inclinagdo civilizatéria e social.
Enquanto admirava as esculturas em madeira que confirmou serem de sua lavra (entre elas um
grande cristo deitado), um retrato seu pintado por Carlos Bracher, moviolas, projetores, papéis,
cartazes e fotos de Shoah (Claude Lanzmann, 1985), Hannah e suas irmas (Wood Allen, 1986),
Cabra marcado para morrer (Eduardo Coutinho, 1964-1984), Honestino Guimaraes, Terra em
transe (Glauber Rocha, 1967), Rock Brasilia, Tizuka Yamasaki, de quem foi mestre junto com

Maria do Rosario Caetano entre outros “em mais de 23 anos como professor da UNB. Paulo
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Emilio Salles Gomes, Jean-Claude Bernadet e Nelson Pereira dos Santos inauguraram a escola
de cinema no Instituto Central de Artes, ICA. Fiz parte da segunda leva de professores da
Instituicdo do primeiro Curso de Cinema do Brasil convidado por Fernando Duarte” (diretor de
fotografia de Cabra marcado para morrer, do qual ele mesmo foi assistente de dire¢do). Glosou
a conferéncia no que respeitava a Semana do Cinema Brasileiro esboc¢ada por Paulo Emilio,
embrido da primeira mostra de cinema do pais, o Festival de Brasilia (1965): “as coisas comegam
assim...”. No ensejo explicitou sua relagdo com Fernando Duarte (quem faleceu pouco depois e
teve homenagem no Cine Brasilia, na 306/307 sul) na renovacéo geracional do curso de Cinema
da UNB e a despeito da turma anterior, que em 1965 adotara a postura diaspdrica de centenas
de mestres de outros departamentos do campus desistindo da entdo temeraria aventura de
Brasilia, o seu grupo e ele prdprio ndo tencionaram pedir exonera¢do conquanto a raiz do Ato
Institucional n. 5 (0 Al5, 1968-1978) e das altercagGes provocadas por O pais de sdo Sarué (1971)
guase fora expulso da academia ndo fosse portar as credenciais artisticas e o diploma em
filosofia da Universidade Federal da Bahia (UFBA). O reitor e pedagogo Anisio Teixeira tivera
seu mandato suprimido em 1964. Sopesa-se subtextualmente que por ndo participar mais do
ICA o deslocamento fisico desvelou também a oscilacdo do escopo do ideal da atividade
cinematografica ora como exteriorizacdo do espirito, ou como arte, ora como meio técnico,
com a consequente énfase na formacdo para um mercado mais racionalizado assumida pela

cadeira ao integrar-se a recém fundada Faculdade de Comunicagdo (1966).

Deixamos as 21h a rica Fundac¢do Cinememoria. “Quis doar o acervo sem custo para o
poder publico, mas falta apoio politico”, reclamou aludindo um estranho estado de
indeferimento oficial a respeito de acertos prévios com a UNB, por exemplo. Na frente da casa
encontrou uma vizinha que estacionava o carro e feliz apontou “minha amiga, Adélia”; com um
novo Iphone tirei fotos e fiz pequenos takes de ambos para aprovisionamento pessoal. Uma
troca de palavras com ela antecedeu sua interrogacdo de se eu iria para a dire¢do oposta, mas
atinei que tomaria uma conducgao perto de seu prédio da 104 e portanto fizemos o trajeto de
retorno pelas quadras 503 e 303 sul. Com as edi¢des completas d’O Pasquim encadernadas e
volumes remotos de capa dura de A bagaceira e Menino de engenho que ele salientara como
pecas de colecionador em fluxo de reminiscéncias no meu pensamento Vladimir Carvalho toava

Com seus curtos passos rumo a suas origens e recontava a clandestinidade em um vilarejo nas
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imediacGes de Campina Grande apds sua fuga com Elisabeth Teixeira (viuva do ultrajado cabeca
da Liga Camponesa de Sapé, Paraiba, Jodo Pedro Teixeira, artifice de Cabra marcado para
morrer) em 1964, e em linha antipoda, emendou o “papo” com sua amizade com Arnaldo Jabor
no Rio, uma visdo “oposta a minha. Ele retratava a classe média carioca”. Entdo com Opinido
publica (1967) e o alegdrico Toda nudez sera castigada (1973) ritmando minha vista noturna do
concreto armado da 303 indaguei se ele presumia distancia entre um género e outro;
sentenciou que “o documentdrio e a ficcdo sdo absolutamente diferentes”. Creio haver
delegado sua referéncia a O pais de Sdo Sarué, “um filme feito em partes”, cujos registros visuais
efetuaram-se a partir de meados dos anos 1960 em localidades nordestinas. Apesar de a vida
ser a matéria dessa obra, campeiam estimulos signicos (cancioneiro popular ufanista e
fantasioso, massa autobiografica dos negdcios do avé com couro de rés, fatura critica em feitio
de oximoro) adjuvando com o enredo sociolégico e distépico (utdpico, heterotdpico) e tdo sé
em inicios de 1970 a prontificou. Saltou para o pesado fardo da pelicula que transpassou a
década em estado de invisibilidade, censurada e com a Unica cdpia impedida de sair do pais, ir
para o certame de Cannes “para o qual fui convidado”. Reavivei minha intuicdo de que nesses
relatos confluiram sua hipdtese da incompatibilidade de penetracdo politica entre um
documentario e uma ficcdo. “Sempre fui documentarista”, ufanou-se com uma perifrase
remindo a auséncia de longas-metragens e a profusdo de curtas (muitos na UNB e com
estudantes) entre 1971 e 1982, ano de lancamento de O homem de areia em que retratou José
Américo de Almeida em Tambau, Jodo Pessoa (escritor do romance seminal A bagaceira, 1928).
Rematou seus pendores com um aperto de mao e opinido firmes: “Cabra marcado para morrer
é o filme brasileiro do século”. Estas frases foram transcritas com as boas novas da volta de Lula
para o Alvorada ou para a Granja do Torto em primeiro de janeiro de 2023 e ontem, agosto do
mesmo ano, soube que Vladimir seria homenageado com o troféu Grande Otelo no Rio em 23

do més de outubro.
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