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RESUMO  

O filme “Que horas ela volta” (2015), aborda por meio da trajetória da personagem Val, uma 
problemática latente da sociedade brasileira: a desigualdade. Com a chegada de Jéssica, 
filha de Val, há uma evidência da dinâmica de relações desiguais entre patrões e 
empregados. Sendo assim, o presente artigo tem por objetivo fazer uma análise fílmica da 
longa-metragem partindo de princípios dos referenciais teóricos dentro da psicologia social: 
sofrimento ético-político (Sawaia, 2001), desigualdade como hierarquização da diferença 
(Kulnig, 2019), violência simbólica (Bourdieu, 2002), subcidadania (Souza, 2009 e 2017), 
invisibilidade pública (Costa, 2004) e humilhação social (Gonçalves, 1998). Pode-se alargar a 
compreensão acerca de como a classe dominante se utiliza de mecanismos de violência, 
principalmente simbólicos, para manter um determinado grupo de pessoas em situação de 
subordinação.  
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Social inequality and theoretical contributions of social 

psychology: an analysis of the film “The second mother” 

ABSTRACT  
 

The film “The Second Mother” (2015), addresses, through the trajectory of the character 
Val, a latent problem in Brazilian society: inequality. With the arrival of Jéssica, Val's 
daughter, there is evidence of the dynamics of unequal relationships between employers 
and employees. Therefore, the present article aims to carry out a filmic analysis of the 
feature film based on the principles of theoretical references within social psychology: 
ethical-political suffering (Sawaia, 2001), inequality as a hierarchization of difference (Kulnig, 
2019), symbolic violence (Bourdieu, 2002), sub-citizenship (Souza, 2009 and 2017), public 
invisibility (Costa, 2004) and social humiliation (Gonçalves, 1998). It is possible to broaden 
the understanding of how the dominant class uses mechanisms of violence, mainly symbolic, 
to keep a certain group of people in a situation of subordination. 
 

KEY-WORDS: Inequality; Art; Society; Social Psychology; Cinema.  

Desigualdad social y aportes teóricos de la psicología 

social: un análisis de la película “Una segunda madre”  

RESUMEN  

La película "La Segunda Madre" (2015) aborda, a través de la historia de Val, un problema 
latente en la sociedad brasileña: la desigualdad. Con la llegada de su hija, Jéssica, se 
evidencia la dinámica de las relaciones desiguales entre empleadores y empleados. Por lo 
tanto, este artículo busca analizar la película con base en principios de marcos teóricos de la 
psicología social: sufrimiento ético-político (Sawaia, 2001), desigualdad como jerarquía de 
diferencias (Kulnig, 2019), violencia simbólica (Bourdieu, 2002), subciudadanía (Souza, 2009 
y 2017), invisibilidad pública (Costa, 2004) y humillación social (Gonçalves, 1998). Este 
artículo puede ampliar nuestra comprensión de cómo la clase dominante utiliza mecanismos 
de violencia, principalmente simbólicos, para mantener a un grupo de personas en una 
situación de subordinación. 

PALABRAS-CLAVE: Desigualdad, Arte, Sociedad, Psicología Social, Cine. 
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O filme “Que Horas Ela Volta?” (2015), dirigido por Anna Muylaert, é uma das obras 

audiovisuais brasileiras mais aclamadas da última década, abordando de forma sensível e crítica 

a desigualdade social e as relações de classe no Brasil. O longa-metragem acompanha a 

trajetória de Val (Regina Casé), uma empregada doméstica nordestina que trabalha há anos na 

casa de uma família de classe alta em São Paulo, enquanto cria à distância sua filha Jéssica 

(Camila Márdila). Quando Jéssica chega à cidade para prestar vestibular, sua postura 

questionadora e sua recusa em aceitar as normas implícitas de subordinação escancaram a 

rigidez das hierarquias sociais ainda presentes na sociedade brasileira. 

A narrativa do filme se desenvolve a partir do choque entre a conformidade de Val e a 

postura contestadora de Jéssica, evidenciando como a desigualdade social se manifesta não 

apenas nas diferenças econômicas, mas também na estruturação dos espaços, nas relações 

interpessoais e nos afetos. Que Horas Ela Volta? (2015) propõe uma reflexão profunda sobre os 

resquícios da herança escravocrata no Brasil e a persistência de relações de trabalho baseadas 

na submissão e na dependência emocional. 

Dessa forma, conforme Campos et al. (2024), o cinema brasileiro tem desempenhado 

um papel significativo ao abordar questões sociais complexas, como saúde mental, desigualdade 

e exclusão, servindo como ferramenta de reflexão crítica sobre a realidade vivida por diferentes 

grupos sociais. Nesse sentido, o filme exemplifica como o cinema pode ser utilizado não apenas 

como entretenimento, mas como um instrumento para denunciar desigualdades históricas e 

tensionar os limites entre classes, afetos e espaços na contemporaneidade brasileira.   

Nesse processo de denúncia e reinvenção simbólica, a Folkcomunicação surge como 

uma chave interpretativa relevante para compreender as formas de comunicação populares 

expressas ao longo do filme. Enquanto campo teórico-metodológico, a Folkcomunicação busca 

compreender os fluxos comunicacionais entre os sistemas formais e informais, reconhecendo os 

modos de expressão das camadas populares como práticas legítimas e significativas. Embora 

emergente de uma matriz funcionalista, a teoria formulada por Luiz Beltrão foi tensionada por 

influências marxistas, como os conceitos de alienação, marginalização e superestrutura, 

principalmente a partir do diálogo com a proposta de “recomposição folclórica” do sociólogo 

Edison Carneiro (Amphilo, 2011). 

Essa inflexão crítica permite à Folkcomunicação abarcar a historicidade das práticas 

culturais e comunicacionais dos setores populares. Beltrão (1980) destaca que é no grupo social 

que o “homem-massa” pode reencontrar sua identidade e reconstruir sua voz, resgatando o 

papel político e subjetivo da comunicação informal em contextos de exclusão. Essa abordagem, 
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segundo Amphilo (2011) também se aproxima de Ortega y Gasset e Carl Rogers ao valorizar a 

escuta e a autenticidade nas interações humanas, permite interpretar o cotidiano de Val — 

marcado por gestos, silêncios e códigos corporais — como formas de expressão enraizadas na 

cultura popular. 

A chegada de Jéssica rompe com essa lógica subalterna, ressignificando os códigos 

comunicacionais da classe trabalhadora diante dos espaços da elite, em um movimento que 

atualiza as formas de resistência e reinvenção cultural. Nesse sentido, a Folkcomunicação 

contribui para a leitura crítica do filme ao evidenciar os processos comunicacionais não 

hegemônicos como formas de subjetivação, resistência simbólica e disputa por reconhecimento 

social. 

Este artigo analisará como o filme representa a desigualdade social a partir de categorias 

teóricas fundamentais para a compreensão das suas implicações psicológicas, sociais e políticas. 

Serão discutidos conceitos alinhados à fundamentação teórica da psicologia social, 

sendo conceituada como o estudo científico da interação social e dos processos 

psicológicos/cognitivos e comportamentais decorrentes dessa interação (Rodrigues; Assmar; 

Jablonski, 2000) e de acordo com a Resolução CFP Nº 005/2003, “uma área da Psicologia que 

atua fundamentada na compreensão da dimensão subjetiva dos fenômenos sociais e coletivos, 

sob diferentes enfoques teóricos e metodológicos, com o objetivo de problematizar e propor 

ações no âmbito social”. 

Metodologicamente, este estudo configura-se como um artigo teórico, fundamentado 

em revisão bibliográfica e análise fílmica. A análise da obra  “Que Horas Ela Volta?” (2015) parte 

da compreensão do cinema como linguagem e prática cultural, capaz de expressar, tensionar e 

reconfigurar sentidos socialmente compartilhados (Napolitano, 2003). Entende-se, assim, que o 

cinema pode operar como um dispositivo pedagógico e político, interpelando subjetividades, 

denunciando estruturas de dominação e provocando deslocamentos críticos no espectador. 

A abordagem fílmica adotada neste trabalho inspira-se nos aportes de Ismail Xavier 

(2005), que propõe uma leitura do cinema como discurso, articulando forma e conteúdo na 

construção simbólica e ideológica das obras. A análise considera, portanto, como os recursos 

narrativos, estéticos e expressivos do filme — tais como enquadramentos, diálogos, gestos e 

silêncios — contribuem para a produção de significados sociais e políticos em torno das 

temáticas abordadas. 

Além disso, a revisão bibliográfica foi conduzida segundo os princípios da pesquisa 

qualitativa, conforme proposto por Minayo (2002), priorizando a compreensão dos fenômenos 
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sociais em sua complexidade simbólica, subjetiva e cultural. Nesse contexto, foram mobilizados 

referenciais teóricos oriundos da psicologia social e da sociologia, que fundamentam as 

categorias analíticas centrais do estudo. Entre os conceitos utilizados para a análise destacam-

se: sofrimento ético-político (Sawaia, 2001), desigualdade como hierarquização da diferença 

(Kulnig, 2019), violência simbólica (Bourdieu, 2002), subcidadania (Souza, 2009; 2017), 

invisibilidade pública (Costa, 2004) e humilhação social (Gonçalves, 1998). Esses referenciais 

possibilitam evidenciar como as dinâmicas de poder, exclusão e dominação se atualizam nas 

relações entre classes no Brasil contemporâneo, especialmente no contexto doméstico 

representado pelo filme. 

Desigualdade social enquanto hierarquização da diferença 

Na estrutura social, a desigualdade pode ser definida como a diferença no acesso a bens, 

sejam eles materiais ou imateriais. Tal fenômeno social afeta diretamente a construção do 

indivíduo, sua autoimagem e a forma como é percebido socialmente, ou seja, desempenha um 

papel estruturante na formação das subjetividades. A desigualdade também se expressa nas 

relações de poder, em que determinados grupos exercem dominação sobre outros, reforçando 

a hierarquização social e gerando diversos tipos de sofrimento (Kulnig, 2019). 

A desigualdade por muito tempo foi discutida seguindo unicamente um viés 

economicista, reduzida sob o ponto de vista da renda das pessoas. No entanto, vale ressaltar 

que ela não é expressa somente na diferença de poder aquisitivo entre as pessoas, pois não 

limita-se a isso de forma isolada, ela engloba inúmeras outras esferas. Todavia, esse foco na 

diferença de renda pode acabar tornando invisível todas as demais dores e disparidades 

existentes (Souza, 2009).  A desigualdade vem com uma ideia enraizada e na maioria das vezes 

naturalizada, de que as “coisas” não podem ser transformadas porque já existe uma antiga 

estrutura social de como as “coisas” acontecem e devem acontecer (Souza, 2017). Desse modo, 

nos últimos tempos, teóricos e pesquisadores da psicologia social têm se debruçado a ampliar a 

discussão da desigualdade, buscando compreender os impactos na dimensão subjetiva do 

sujeito e das coletividades. 

Considerando as discussões sobre desigualdade social, é possível estabelecer conexões 

relevantes com o filme, que se apresenta como um exemplo contemporâneo de forma vívida as 

disparidades originadas pela desigualdade, exploração e conflitos entre diferentes classes 

sociais. Esses temas impactam diretamente na formação de identidades individuais e na 

construção de cada subjetividade. As relações de poder e conflito social são simbolizadas na 
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linguagem, no discurso e também na maneira como o filme é estruturado. 

A formação subjetiva da desigualdade está profundamente ligada à lógica da distinção, 

conforme desenvolvido por Bourdieu (2007). A distinção não se refere apenas à diferença em si, 

mas à produção de valor e prestígio social atribuído a determinados gostos, estilos de vida e 

formas de expressão que servem como marcadores de classe. Por meio dessa lógica, os grupos 

dominantes impõem o que é socialmente legítimo, restringindo o acesso dos demais aos bens 

simbólicos — como saberes, títulos, modos de fala e comportamentos — e objetivos — como 

moradia, educação e renda. Essa hierarquização está associada ao capital simbólico, que é o 

reconhecimento social acumulado por um indivíduo ou grupo, muitas vezes naturalizado como 

“mérito”, mas que na verdade reflete desigualdades estruturais. Esses valores são internalizados 

no habitus, isto é, um conjunto de disposições duradouras que orientam a forma como os 

sujeitos percebem, sentem e agem no mundo, reproduzindo a ordem social sem que seja 

necessário o uso direto da força.  

Nesse sentido, aplica-se uma desumanização do outro como forma de justificar a 

violência exercida em um determinado grupo em condição de vulnerabilização. De acordo com 

Abramovay (2014, p. 587) a vulnerabilidade social é “o resultado negativo da relação entre a 

disponibilidade dos recursos materiais ou simbólicos dos atores, sejam eles indivíduos ou 

grupos, e o acesso à estrutura de oportunidades sociais, econômicas, culturais que proveem do 

Estado, do mercado e da sociedade”. Portanto, a vulnerabilidade reside, não no indivíduo, mas 

na falta ou na não-condição de acesso a bens materiais e bens de serviço que possam suprir 

aquilo que pode torná-lo vulnerável. Sendo assim, a desigualdade social se distingue de formas 

individuais de dor, ela é um processo social e coletivo, que perpassa os conceitos de 

hierarquização da diferença, humilhação social, violência simbólica, sofrimento ético-político,  

invisibilidade pública e subcidadania.  

Ao longo do filme, observa-se que a personagem Val enfrenta situações dentro da casa 

dos patrões que ressaltam a desigualdade para além do aspecto econômico. Existe uma linha 

imaginária que delimita quais itens e espaços são destinados aos rendimentos dos empregados 

(analogicamente às pessoas de baixa renda). Isso contrasta com o que é reservado para os 

indivíduos de classe alta, ou seja, os patrões. Essas questões vão desde a separação de copos até 

o local permitido para almoçar dentro da casa.   

Um elemento que atravessa o filme a todo momento é o sorvete, qual sorvete cada um 

pode tomar e qual não pode, sendo um grande marcador  da desigualdade  no filme que é uma 

distinção tanto material, quanto simbólica dos bens que as pessoas têm permissão de ter acesso 
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a partir da sua classe, qualquer pessoa que tente se apropriar de um objeto que é tido como 

proibido a ele, é visto com estranhamento e até mesmo interpretado como uma pessoa 

soberba, que é o que acontece com Jéssica, que ao utilizar os mesmos bens que seus patrões, é 

vista como uma pessoa arrogante e mal-educada. Conforme Souza (2009, p. 19): “É a herança 

imaterial [...], na verdade, que vai permitir casamentos vantajosos, amizades duradouras e 

acesso a relações sociais privilegiadas que irão permitir a reprodução ampliada do próprio 

capital material.” A partir disso, sabe-se que o capital em si não é a única diferença existente, 

mas a naturalização da desigualdade faz com que sejam perpetuados e mantidos 

comportamentos que com o passar do tempo e em diferentes situações, são geradores de 

privilégios na sociedade e sustenta o capital em domínio dos mesmos.  

Apesar da postulação de que Dona Val é praticamente considerada parte da família, é 

notória a segregação dos patrões em relação a ela. Essa separação está tão profundamente 

enraizada que todos, incluindo Val, a aceitam como algo natural, mesmo que, por ora, seja 

apresentada de modo evidente. Às vezes, essa segregação é sutil, tornando-se implícita através 

de um jogo de palavras, ao invés de ser comunicada diretamente. Por exemplo: não é 

explicitamente dito que os funcionários não podem usar a piscina, mas eles sabem que não é 

permitido. Esse uso do discurso articulado torna a delimitação explícita sem parecer agressivo. 

Assim, os patrões conseguem manter a imagem de pessoas benevolentes e caridosas. 

Além disso, pode-se destacar que os patrões afirmarem considerar Val como “membro 

da família”, carrega um peso simbolicamente identificável no aspecto da dominação. Tal 

afirmação, embora aparentemente afetuosa, opera com a intenção subjetiva de incutir nela um 

sentimento de "valor", de modo que ela não perceba problemas em situações, como a divisão 

de alimentos e acomodações de qualidade inferior, como um pequeno quarto. Dessa forma, 

utilizam essas táticas subjetivas para exercer o papel de dominantes sobre o grupo, 

subordinando Dona Val aos interesses da família. Essas circunstâncias se dão através de pilares 

da desigualdade social por meio de estratégias de dominação, o que colabora para o processo 

de hierarquização, que provoca diferenciação de tratamentos e aceitação da submissão (Kulnig, 

2019). 

 

 

Choque de gerações: conformismo x resistência  
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Essa dinâmica de dominação muda um pouco quando Jéssica, filha de Dona Val, passa 

um tempo na casa dos patrões. Ela quebra essa fronteira que delimita os espaços e se 

reconhece como alguém com direitos, em vez de uma pessoa subordinada a caridades providas 

por indivíduos ricos, como os patrões. Jéssica se encontra em uma posição em que não aceita 

ser diminuída, pois em algum ponto de sua vida, ela adquiriu conhecimento sobre seus direitos 

e aprendeu a valorizar sua própria identidade. Ela expressa essa consciência quando diz: "Não 

sou superior a ninguém, mas também não sou inferior", ao ser questionada sobre ocupar 

espaços que aparentemente não lhe pertenceriam. 

Contrapondo vários elementos desse cenário hierarquizado, Jéssica, chega do Nordeste 

com o objetivo de prestar vestibular para uma das melhores faculdades de São Paulo. Durante 

sua apresentação aos patrões de Val, prevalecem pensamentos e falas preconceituosas, 

camufladas pelos rituais sociais de boas-vindas. A partir desse ponto, diversas disputas por 

espaço se desencadeiam. Primeiramente, quando Jéssica expressa sua vontade de cursar 

arquitetura na Faculdade de Arquitetura e Urbanismo, surgem olhares entre os familiares e 

comentários que a descredibilizam. Ela é interpretada como alguém incapaz de ocupar aquele 

espaço reservado a um grupo diferente do seu.  

Ao longo das cenas, Jéssica começa a provocar desconforto e estranheza entre os donos 

da casa. Em uma cena, Fabinho (filho dos patrões)  comenta com Val que achou Jéssica 

estranha, porque ela parecia muito segura de si. Porém, por trás dessa verbalização, há uma 

verdade mais profunda. Seguindo a estrutura arraigada na sociedade, uma pessoa nordestina, 

sem recursos e com níveis educacionais defasados, de origem socialmente desfavorecida, que se 

prepara para prestar vestibular em uma das universidades mais concorridas do país, deveria, 

pelo menos segundo as expectativas, sentir ansiedade e insegurança, ou talvez nem deveria 

tentar prestar vestibular. No entanto, a personagem é uma figura externa a essa dinâmica e 

adota uma postura de enfrentamento diante de todas as opressões vivenciadas. 

Ao final do filme, Jéssica, rompe definitivamente essa lógica socialmente esperada, pois 

conquista a vaga na  universidade. Apesar de não ter sido explícito no filme, a entrada dela em 

uma das universidades mais concorridas da cidade, precisa ser reconhecida não por meio de um 

discurso meritocrático ou de talentos inatos, mas como fruto de políticas públicas que 

possibilitem a entrada de jovens como ela em instituições de ensino superior. Souza (2009), 

defende que discursos sobre meritocracia, que reforçam que todos são capazes e que “basta se 

esforçar”, é um dos fatores que colabora mais ainda para a existência de um sistema de 

privilégios para classe dominante. Nesse sentido, a perspectiva da folkcomunicação proposta 
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por Beltrão (1980) reconhece os modos de expressão de populações marginalizadas — como 

gestos, códigos não verbais, oralidade e corporalidade — como formas legítimas de 

comunicação e resistência cultural. Esses repertórios simbólicos, frequentemente silenciados 

pela mídia hegemônica, revelam dinâmicas próprias de produção de sentido e afirmação 

identitária das classes populares (Amphilo, 2011). Ao se aproximar desses universos expressivos, 

a folkcomunicação possibilita uma leitura contra-hegemônica das narrativas midiáticas, 

evidenciando como sujeitos historicamente subalternizados encontram formas de se comunicar 

e resistir.  

No cinema, essa abordagem ganha força, pois permite que obras como Que Horas Ela 

Volta? (2015) atuem como dispositivos de denúncia e reflexão crítica. Através de escolhas 

narrativas e estéticas que evidenciam o cotidiano da classe trabalhadora — seus silêncios, afetos 

e modos de agir — o filme tensiona estereótipos e questiona a naturalização das desigualdades, 

desafiando o imaginário social que associa inferioridade às camadas populares. Além de 

possibilitar o diálogo com o público pertencente às camadas populares por meio da mídia de 

divulgação (Amphilo, 2011), a folkcomunicação também atua, como ferramenta que favorece a 

tomada de consciência dessas populações sobre as formas de dominação simbólica que 

enfrentam, incentivando a reflexão crítica sobre o ideal de inferioridade historicamente 

atribuído a elas. 

 

Políticas públicas e a falácia da meritocracia  

 

O filme Que Horas Ela Volta? (2015) suscita reflexões sobre o papel das políticas públicas 

na redução das desigualdades e questiona a meritocracia como um ideal de ascensão social 

justa. A personagem Jéssica, filha de Val, exemplifica uma nova geração que, ao acessar 

oportunidades antes restritas às elites, desafia as barreiras sociais historicamente impostas aos 

mais pobres. Sua entrada na universidade desejada não é fruto apenas de esforço individual, 

mas de políticas públicas que tornam possível o acesso a instituições de ensino superior para 

jovens de classes populares, ao romper com as normas sociais que segmentam a sociedade com 

base em classe. 

O processo de hierarquização das diferenças, portanto, influencia o acesso a bens 

materiais e simbólicos, como a educação (Kulnig, 2019). No Brasil, políticas como cotas raciais e 

sociais, o Programa Universidade para Todos (Prouni) e o Fundo de Financiamento Estudantil 

(Fies) buscam reduzir desigualdades estruturais e ampliar o acesso ao ensino superior. No 
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entanto, o discurso meritocrático, ao desconsiderar as diferentes condições de partida dos 

indivíduos, perpetua desigualdades ao naturalizar o sucesso como consequência de esforço 

pessoal, ignorando as influências do contexto socioeconômico, como argumenta Souza (2017). 

Campos et al. (2024) destacam que a Educação em Direitos Humanos, ao integrar as 

dimensões do corpo e da inclusão sociodigital, é essencial para práticas educativas mais 

condizentes com a realidade, especialmente quando mediadas por tecnologias acessíveis. Esse 

enfoque reforça a educação como um direito básico e ferramenta de transformação social, algo 

central no filme, que evidencia as desigualdades de oportunidades entre classes sociais. 

Ainda que de forma indireta, o filme sugere a importância das políticas públicas para a 

formação de uma consciência crítica. Jéssica, influenciada por um professor de história, se 

destaca como uma personagem politizada, capaz de reconhecer sua condição social e reivindicar 

seu espaço. Esse aspecto reflete a relevância das políticas educacionais que não só garantem o 

ingresso de estudantes de baixa renda no ensino superior, mas também contribuem para sua 

emancipação social. Como afirma Freire (1987), a educação deve ir além da transmissão de 

conteúdos, promovendo a consciência social e a transformação da realidade. 

Contudo, conforme observa Chauí (2006), o sucateamento dessas políticas não é 

aleatório, mas parte de um movimento estratégico que favorece o setor privado, restringindo o 

acesso à educação e à cultura para as classes populares, enquanto consolida privilégios para as 

elites. Esse fenômeno gera uma inclusão social superficial, que deslegitima a necessidade de 

políticas redistributivas, ignorando as desigualdades estruturais. Para preservar essas políticas, é 

essencial desafiar a ideologia dominante que naturaliza os privilégios e obscurece os 

mecanismos de exclusão.  

Essa dinâmica de “falsa inclusão” é abordada por Sawaia (2009), como dialética da 

exclusão/inclusão, na qual “ A sociedade exclui para incluir e esta transmutação é condição da 

ordem desigual, o que implica o caráter ilusório da inclusão. Todos estamos inseridos de algum 

modo, nem sempre decente e digno, no circuito reprodutivo das atividades econômicas, sendo 

a grande maioria da humanidade inserida através da insuficiência e das privações, que se 

desdobram para fora do econômico (...) O excluído não está à margem da sociedade, mas repõe 

e sustenta a ordem social, sofrendo muito neste processo de inclusão social”.  

Dessa maneira, a obra expõe a falácia da meritocracia ao mostrar que, mesmo com 

esforço e talento, indivíduos como Jéssica continuam a enfrentar barreiras simbólicas e 

estruturais que dificultam sua plena inclusão social. O filme, portanto, provoca a reflexão nos 

telespectadores da relevância de políticas públicas eficazes que não só ampliem o acesso aos 
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direitos fundamentais, mas também combatam os processos históricos que perpetuam a 

desigualdade, garantindo oportunidades reais para as classes populares. 

Nessa perspectiva, a partir da lente da folkcomunicação, emerge a noção de que as 

práticas culturais populares carregam mensagens críticas e ideológicas capazes de tensionar as 

narrativas dominantes (Beltrão, 1980). O marco epistêmico, nesse contexto, orienta a pesquisa 

comunicacional para os saberes e práticas da cultura popular, que são frequentemente 

ignorados, silenciados ou marginalizados pelos meios de comunicação hegemônicos. Codato 

(2010) mostra como as imagens e mensagens veiculadas pelos meios de comunicação 

cristalizam condutas e moldam percepções sobre o mundo social. 

 No caso da obra audiovisual, a retórica cinematográfica opera como instrumento 

ideológico capaz de reproduzir ou problematizar estereótipos — por exemplo, a naturalização 

do “lugar certo” para a filha de empregada. Quando Jéssica rompe com esse roteiro pré-

definido, ela não apenas expõe a falácia da meritocracia, mas também insere no espaço 

midiático uma representação social alternativa, que questiona as estruturas de poder.  Assim, o 

filme não apenas denuncia desigualdades estruturais, mas também opera como instrumento de 

resistência cultural, ampliando o potencial crítico do público frente à naturalização dos 

privilégios.  

 

Subcidadania e invisibilidade pública  

 

No Brasil, a subcidadania conforme Souza (2017) caracteriza uma forma precarizada de 

cidadania, na qual milhões de pessoas possuem direitos formalmente reconhecidos, mas sem 

acesso efetivo às garantias que possibilitariam sua plena concretização. Segundo Souza (2017), 

essa condição afeta majoritariamente os segmentos mais pobres da população, que enfrentam 

dificuldades estruturais no acesso à educação, saúde e justiça. Essa hierarquia social é 

naturalizada na cultura brasileira, reforçando processos de exclusão, marginalização e a 

invisibilidade pública (Costa, 2004) espécie de desaparecimento psicossocial de um homem no 

meio de outros homens. 

A invisibilidade pública reduz o indivíduo a ser apenas um objeto, retirando dele todas as 

suas qualidades e aspirações. O sujeito desaparece, assim como suas dores e angústias, por 

conta de um uniforme, ou de uma denominação no espaço social, reafirmando assim a 

desigualdade onde um grupo exerce poder sobre o outro. Os pobres sofrem frequentemente o 
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impacto dos maus tratos e psicologicamente, sofrem continuamente o impacto de uma 

mensagem estranha, misteriosa: 'vocês são inferiores’ (Costa, 2004). 

Ademais, a noção de “ralé brasileira”, proposta por Souza (2017), refere-se à camada 

mais vulnerável da sociedade, composta por indivíduos que se encontram à margem do acesso a 

bens e direitos fundamentais. Para além da pobreza material, essa parcela da população sofre 

um déficit de capital social e cultural que restringe suas possibilidades de mobilidade social. 

Diferente da classe média e das elites, a ralé é historicamente excluída da cidadania plena, 

sendo relegada a ocupações subalternas e à reprodução de um sistema que dificulta sua 

ascensão socioeconômica. 

O filme Que Horas Ela Volta? (2015) exemplifica essa estrutura ao retratar a relação 

entre Val, uma empregada doméstica, e a família para a qual trabalha. Embora fisicamente 

inserida no espaço doméstico dos patrões, sua posição é rigidamente delimitada, refletindo a 

condição da ralé, que, mesmo presente no cotidiano das classes dominantes, permanece em 

uma relação de servidão velada, sem autonomia e submetida a normas implícitas que reforçam 

sua subalternidade. 

A chegada de Jéssica, filha de Val, que desafia essas hierarquias ao se comportar como 

igual, evidencia o desconforto da elite diante da transgressão simbólica de uma barreira social 

historicamente construída. O incômodo dos patrões ao vê-la ocupar espaços tradicionalmente 

reservados às classes privilegiadas ilustra a manutenção da subcidadania não apenas por meio 

de mecanismos econômicos, mas também por estruturas simbólicas e culturais que reforçam a 

exclusão social e dificultam a mobilidade daqueles pertencentes às camadas mais baixas da 

sociedade. 

Humilhação social e manutenção das relações de poder 

Segundo  Gonçalves (1998), a humilhação social se caracteriza como uma modalidade de 

angústia disparada pelo impacto traumático da desigualdade de classes,  com mensagens 

constantes de inferioridade, um “golpe moral” antecipado e o ambiente político da dominação 

passa a “agir por dentro”. Um dos efeitos desse processo a longo prazo é a humilhação crônica, 

esse sofrimento crônico internaliza no sujeito impossibilidade de ser digno de direitos, desse 

modo, alguma demonstração mínima de afeto, que por muitas vezes não é afeto de fato, mas 

sim uma dominação disfarçada de caridade, parece ser algo genuíno, por exemplo: a cena em 

que Bárbara (patroa) diz que comprará um colchão para Jéssica dormir, essa mínima ação deixa 
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Val extremamente grata, pois ela não se reconhece mais como um indivíduo possuidor de 

direitos, a dor do sentimento de humilhação passa a ser naturalizado.  

De acordo com Kunis, et al. (2007, p. 314): “Um ato, ou em outras situações, uma 

verbalização pode fazer uma pessoa sentir-se inferior ou indigna de sentar-se à mesa “limpa” e 

segurar um talher.” Associando esse argumento ao filme, pode-se perceber que em uma das 

situações, Bárbara, patroa de Val, diz que quer Jéssica da porta da cozinha para fora, fazendo 

com que Jéssica não suporte mais e saia da casa. Essa situação configura-se como humilhação 

social, visto que de maneira verbal e não verbal  deixavam claro que ali não era o lugar dela, 

desencadeando em Jéssica um impacto negativo causado pela expressão simbólica da 

desigualdade, o que já era vivenciado de forma natural por Val, visto que ela era afetada pela 

humilhação crônica, que por ter sido humilhada várias vezes, fez com que ela já enraizasse que 

não possuía direitos.  

 O sofrimento ético-político está intrinsecamente relacionado à humilhação social, uma 

vez que emerge das condições de injustiça impostas por estruturas sociais desiguais. Conforme 

aponta Sawaia (2001, p. 102), esse tipo de sofrimento difere da dor individual comum, pois não 

tem origem no sujeito em si, mas em fatores sociais que o atravessam e o oprimem. Trata-se de 

uma dor socialmente produzida e naturalizada, marcada por experiências de exclusão, 

desigualdade e desvalorização. 

Na cena em que Bárbara retira a água da piscina para impedir que Jéssica entre 

novamente, evidencia-se, mais uma vez, a presença da humilhação, gerando uma sensação de 

emudecimento até mesmo em sua mãe. Esta, por vezes sem se dar conta, posicionava-se contra 

a própria filha e se silenciava diante dos patrões. Essa dinâmica, presente no filme, também se 

repete na realidade, em que o grupo oprimido — embora numericamente majoritário — sente-

se restrito em ser quem é, diante de uma minoria privilegiada que se legitima como superior. 

 

Sofrimento ético-político, naturalização da submissão e violência simbólica 

 

Ao longo do filme,  é possível perceber que Val não precisa estar na presença de seus 

patrões para apresentar um comportamento subserviente a eles, isso se dá devido à constante 

humilhação social que ela sofre, é como se houvesse um sentimento permanente de 

inferioridade que produz um “golpe moral” antecipado, sendo assim a dominação passa a agir 

de forma interna (Bordieu, 2002). 
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A dinâmica das relações entre empregadores e empregados domésticos no Brasil é 

atravessada por desigualdades sociais historicamente enraizadas, que resultam na invisibilização 

e desumanização dos trabalhadores domésticos (Souza, 2019). Essa estrutura de poder se 

reflete nas interações cotidianas dentro dos lares das elites, onde o afeto e a proximidade não 

rompem as barreiras hierárquicas que limitam o reconhecimento da subjetividade desses 

trabalhadores (Holanda, 2021). 

Na obra analisada, essa questão é evidenciada em uma cena na qual Val, serve os 

convidados durante uma festa. Os adultos ignoram sua presença, não lhe dirigindo sequer um 

olhar ou uma palavra de agradecimento, o que reforça a naturalização de sua condição de 

subalternidade. A única interação que Val recebe vem dos adolescentes amigos de Fabinho, 

filho dos patrões. Contudo, essa interação se dá por meio de brincadeiras que a colocam em 

uma posição desconfortável. Apesar de demonstrarem certa afeição por ela, tratam-na como 

uma figura caricata, uma espécie de “bobo da corte”, cuja presença é permitida apenas 

enquanto entretém ou serve. 

Essa representação cinematográfica se alinha à análise de Souza (2019) sobre a 

permanência de uma mentalidade escravocrata na sociedade brasileira, em que a classe 

dominante estabelece limites rígidos para a mobilidade social e o reconhecimento dos 

trabalhadores domésticos como sujeitos plenos. Além disso, como aponta Holanda (2021), o 

trabalho doméstico, mesmo quando permeado por laços afetivos, segue estruturado por 

relações de poder que reforçam a desigualdade, evidenciando a dificuldade de rompimento com 

esse modelo social excludente. Dessa forma, a cena em questão não apenas expõe a 

desumanização da empregada doméstica, mas também ilustra como as relações entre classe e 

trabalho no Brasil continuam a reproduzir a marginalização desses sujeitos no espaço privado da 

casa.  

Cabe ressaltar que outro elemento presente no filme, é a violência simbólica (Bourdieu, 

2002) a qual é manifestada de maneira sutil, mas constante, nas interações entre Val e seus 

patrões. Conceito desenvolvido por Pierre Bourdieu (2002), referindo-se à imposição de uma 

visão de mundo que leva os indivíduos dominados a aceitarem sua posição de subalternidade 

como algo natural. Essa violência não se dá de forma explícita, mas é exercida por meio da 

cultura, dos hábitos e da linguagem, moldando a percepção dos próprios sujeitos sobre seu 

lugar na sociedade.  

Desde o início do filme, percebe-se que Val ocupa um espaço intermediário na casa de 

seus empregadores: ao mesmo tempo em que é tratada com aparente cordialidade, é mantida à 
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margem das decisões e privilégios da família para quem trabalha. Bárbara, a patroa, tenta 

demonstrar consideração por Val, mas suas atitudes reiteram uma hierarquia social rígida, como 

quando estabelece limites sobre onde ela pode estar ou quais espaços lhe são permitidos. Essa 

relação reflete a naturalização de uma estrutura de dominação que se perpetua sem 

necessidade de coerção explícita. 

A chegada de Jéssica, filha de Val, ao ambiente da casa amplia a percepção dessa 

violência simbólica Diferente da mãe, Jéssica não aceita as regras implícitas que limitam o lugar 

da empregada e se comporta como uma igual, utilizando os mesmos espaços que a família. Sua 

atitude desconcerta os patrões e até mesmo Val, que, habituada à subserviência, tenta corrigir o 

comportamento da filha. Esse choque entre gerações evidencia o poder da violência simbólica 

na formação subjetiva dos indivíduos: Val, ao longo dos anos, internalizou sua posição na 

estrutura social e acredita que desafiar esse sistema não é apenas inadequado, mas inviável. 

Outro momento emblemático ocorre quando Jéssica se senta à mesa da família e se 

permite usufruir do mesmo sorvete reservado para o filho dos patrões. Esse simples ato revela 

como os objetos e espaços cotidianos carregam significados de distinção social. Para os patrões, 

o desconforto surge não por uma afronta direta, mas pela quebra de um código invisível que 

regula as posições sociais. Jéssica, por sua vez, questiona esse código ao se recusar a aceitar a 

desigualdade como natural. A violência simbólica, portanto, não apenas impõe limites, mas 

também molda subjetividades, levando os próprios dominados a reproduzir as normas que os 

mantêm em uma posição inferior.  

Conclusão 

 No que tange a psicologia social, o seu principal objeto de estudo é a relação do ser 

humano com o seu meio e com os outros seres humanos. E enquanto criação e criador de seu 

meio, o indivíduo também é capaz de construir a comunicação (Benetti, 2013). O cinema é um 

veículo de comunicação que ocupa uma posição privilegiada na sociedade, em uma relação 

dialética, ele constroi e é construído pela realidade (Bueno; Zanella, 2022), para além disso, o 

cinema tem grande potencialidade de alcance a diversos públicos, podendo ser uma ferramenta 

usada para perpetuar não apenas modos de opressão, como também como uma forma de 

transgredir a hegemonia vigente ao fazer diálogos com a classe subalternizada e com a cultura 

popular, como através da folkcomunicação, que segundo Amphilo (2011, p. 198) “parte dos 

pressupostos funcionalistas, com vistas ao diálogo, ao desenvolvimento, à integração social, às 
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transformações sociais e à inter-relação, principalmente, dos sistemas comunicacionais, formais 

e informais [...]” 

Diante dos elementos analisados e apresentados, infere-se que a desigualdade 

ultrapassa o que é previsto pelo viés economicista (Souza, 2009), uma vez que ela possui toda 

uma construção subjetiva, que distingue as pessoas, constroem suas identidades e limita o 

acesso a determinados bens (tanto materiais quanto imateriais). A subjetividade da formação da 

desigualdade permite com que exista um enraizamento da meritocracia na mentalidade 

coletiva, o que acaba por justificar e naturalizar as violências cometidas.  

     Além disso, o sofrimento ético-político conceituado por Sawaia (2001) exprime como 

essa crença coletiva afeta diretamente o indivíduo que se encontra em classes minoritárias, 

visto que, produz e reforça a sensação de inferioridade desse grupo, o que ocasiona, inclusive, 

que suas ações sejam de certa forma omissas em relação a humilhação social por eles 

vivenciadas. A personagem Val, considera por diversas vezes a atitude de diferenciação dos 

patrões como algo normal, pois de acordo com o contexto e a conjuntura social, existe essa 

diferença entre “nós” e “eles”, podendo ser exemplificado como classe dominante versus classe 

dominada. 

É este processo também que corrobora para que exista uma hierarquização nas relações 

sociais (Kulnig, 2019), por um lado a subjetividade de alguns é criada a partir de um ideal de 

superioridade, logo, possuem liberdade e poder para fazer o que quiserem. Por outro lado, 

existem os que deveriam se submeter aos anseios da classe dominante, e se constituir a partir 

de um ideal de inferioridade. Sendo uma trama tão bem articulada que certas atitudes, ainda 

que segregadoras, são vistas como atos de bondade. 

Outrossim, é sobretudo nesse cenário de permissão e proibição que se manifesta a 

violência simbólica conceituada por Bourdieu (2002). Ela se  apresenta de modo sutil, o que a 

torna mais propícia de aceitação, mas,  por outro lado, possui um impacto significativo, pois 

afeta a psique do indivíduo fazendo com que a sua visão de mundo seja alterada. É como se a 

relação de dominação fosse um processo natural tanto para quem domina quanto para quem é 

dominado. 

Nesse sentido, como parte dos mecanismos de manutenção de poder e dominação, a 

humilhação social — entendida como um processo histórico e repetitivo dirigido a 

determinados grupos sociais — produz efeitos psicológicos significativos, como a angústia e, de 

forma ainda mais grave, a naturalização das desigualdades e a erosão do sentimento de 

pertencimento a uma ordem de direitos (Gonçalves, 1998). 
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Todo o contexto de humilhação social e violência simbólica coloca essa população em 

uma condição de subcidadania (Souza, 2017) e de invisibilidade pública (Costa, 2004). Ambos os 

conceitos se articulam como efeitos diretos do processo de desigualdade social, no qual os 

sujeitos afetados encontram-se imersos em uma realidade que os impede de usufruir 

plenamente da cidadania. Tal impedimento se expressa, sobretudo, na limitação do acesso a 

oportunidades, recursos e direitos garantidos pela Constituição brasileira. Essa população, 

portanto, vive de forma “invisível” aos olhos do Estado e da sociedade, uma vez que suas 

demandas e necessidades são sistematicamente negligenciadas.  

Destarte, compreende-se que os conhecimentos e a abordagem da Psicologia Social se 

configuram como instrumentos eficazes para ampliar as discussões sobre a desigualdade social 

no Brasil, entendida como a hierarquização das diferenças (Kulnig, 2019). Além disso, observa-se 

o papel do cinema como espaço de expressão das dinâmicas sociais historicamente perpetuadas 

nas relações de classe. Dessa forma, sugere-se que mais estudos sejam realizados e publicados 

nessa linha teórica, uma vez que ela contribui para desconstruir a noção de meritocracia e a 

naturalização da submissão de sujeitos em situação de sofrimento ético-político, humilhação 

social, invisibilidade pública e subcidadania. 

Ademais, ressalta-se a importância do fortalecimento das políticas públicas e da garantia 

de direitos básicos, como a educação, para possibilitar a transformação social de indivíduos em 

situação de vulnerabilização decorrente de processos de marginalização. Tais políticas devem 

ser compreendidas não apenas como medidas paliativas, mas como ações estruturais que visam 

reverter condições de exclusão e desigualdade. Ao assegurar o acesso a esses direitos 

fundamentais, as políticas públicas promovem não apenas a melhoria das condições materiais 

de vida, mas também desempenham um papel essencial na formação da identidade dos sujeitos 

e na maneira como percebem a si mesmos e o mundo ao seu redor — ou seja, na construção 

das subjetividades. Dessa forma, elas contribuem para a reconstrução da autopercepção, do 

reconhecimento do próprio lugar na sociedade, da consciência de direitos e da relação com o 

outro. Além disso, fortalecem a autonomia e a capacidade crítica de grupos historicamente 

vulnerabilizados, promovendo uma inclusão efetiva, tanto no plano material quanto no plano 

simbólico e subjetivo. 
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