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A folkcomunicação, desde sua fundação por Luiz Beltrão, dedica-se a compreender os 

modos de expressão e resistência de grupos marginalizados, aqueles que, à margem dos 

circuitos hegemônicos de comunicação, constroem narrativas próprias, valores e cosmovisões 

(1980). Nesse universo, as religiões de matriz africana candomblé, umbanda e suas variantes, 

ocupam lugar central: perseguidas historicamente e silenciadas pelo racismo religioso, elas 

                                                        
1 Doutorando e Mestre em Jornalismo (2024) pela Universidade Estadual de Ponta Grossa, Arte Educador com licenciatura 
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jamais deixaram de comunicar. E, entre seus muitos comunicadores, nenhum é mais eloquente, 

ambíguo e fundante do que a figura de Exu. 

O caráter comunicacional de Exu, sua presença em canções, literatura e manifestações 

populares como o carnaval, já foi objeto de estudos que aplicam o olhar folkcomunicacional sob 

diferentes perspectivas. A exemplo do histórico e polêmico enredo “Fala, Majeté! Sete Chaves 

de Exu" da Acadêmicos do Grande Rio, campeã do Carnaval Carioca em 2022, ou os estudos da 

pesquisadora Lisandra Pingo (2018), que analisou 72 canções da música popular brasileira onde 

este Orixá é mencionado, demonstram como a cultura popular se apropria de Exu para narrar 

experiências de malandragem, proteção, fé e crítica social (JORNAL DA USP, 2025). Esse 

movimento de ida e vinda entre a vida na comunidade e a indústria cultural é exatamente o que 

a folkcomunicação busca compreender e registrar. 

É precisamente sobre essa divindade enquanto deus afro-atlântico, como o define 

Vagner Gonçalves da Silva, que trata a obra “Exu: Um Deus Afro-atlântico no Brasil” (EDUSP, 

2022). O livro de 672 páginas começa como deve ser, dentro da forma tradicional dos cultos a 

Exu, com um padê oferecido já no primeiro item do sumário. A obra é o resultado de uma 

trajetória de mais de quatro décadas de pesquisa e vivência religiosa do autor, compiladas em 

uma versão revisada e ampliada de sua tese de livre-docência, defendida em 2013 na 

Universidade de São Paulo. Sua tese central é ambiciosa: Exu não é apenas uma divindade 

cultuada em terreiros, mas um princípio articulador da vida social brasileira, mediador entre 

mundos, entre pessoas, entre o sagrado e o profano, entre a tradição africana e a cultura 

nacional. 

A fundamentação teórica e o rigor etnográfico que sustentam a presente obra derivam 

diretamente da sólida e respeitada trajetória de seu autor, Vagner Gonçalves da Silva é 

antropólogo e professor titular do Departamento de Antropologia da Universidade de São Paulo 

(USP). Possui uma formação acadêmica integralmente construída na referida instituição, onde 

obteve os títulos de mestre, doutor e livre-docente em Antropologia Social, além de acumular 

credenciais internacionais decorrentes de seus estágios de pós-doutorado na Harvard 

University e na City University of New York (SILVA, 2022). Reconhecido como um dos mais 

proeminentes pesquisadores contemporâneos das religiões de matriz africana no Brasil, o autor 

coordena o Centro de Estudos de Religiosidades Contemporâneas e das Culturas Negras 

(CERNe) e oferece uma análise sofisticada, despida de preconceitos e profundamente 
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referenciada no universo mítico e social da divindade Exu, consolidando a obra como um marco 

incontornável tanto para a academia quanto para os iniciados que buscam compreender a 

complexidade das teologias afro-atlânticas. 

O que esta resenha propõe, contudo, é uma leitura crítica que as resenhas anteriores 

da RIF, e mesmo a vasta obra de Silva ainda não exploraram em profundidade: analisar a obra 

com o olhar direcionado à dimensão de gênero de Exu. Embora Silva não mobilize a teoria da 

folkcomunicação em sua obra, esta resenha propõe uma leitura folkcomunicacional da mesma, 

aplicando os conceitos de Luiz Beltrão para interpretar o fenômeno comunicacional de Exu 

como expressão de grupos marginalizados. Se a folkcomunicação se ocupa dos "modos de 

expressão da cultura protagonizados por determinados grupos sociais", e os estudos de gênero 

questionam "as lógicas de poder responsáveis pela construção simbólica e cultural das 

diferenças entre os sexos", então a pergunta que move esta resenha é: o que Exu, ser de 

fronteira, de transformação, de ambiguidade, pode nos dizer sobre gênero na obra de Vagner 

Gonçalves da Silva? 

Silva (2022) organiza a obra a partir de um itã2 (mito) de Exu: o deus que usa um gorro 

de duas cores, vermelho de um lado e preto do outro, e passa entre dois amigos que haviam 

jurado amizade eterna. Cada um vê uma cor diferente; a confusão instala-se; a briga e a morte 

sobrevêm. A moral ensinada no mito, é que a verdade tem muitos lados, e depende de onde se 

está para vê-la.  

Seguindo esse itã, o livro está dividido em duas partes principais. A primeira, “Um lado 

do gorro – Exu nos terreiros”, trata de quem é Exu pela definição religiosa, de como os adeptos 

e praticantes das religiões entendem e vivenciam essa divindade. A segunda, “Outro lado do 

gorro – Exu nas igrejas neopentecostais”, analisa o que os outros dizem sobre Exu: como a Igreja 

Católica o demonizou, como o neopentecostalismo o transformou em antagonista de sua 

"batalha espiritual", e como a teologia da prosperidade se apropriou dessa narrativa. A partir 

                                                        
2 O termo itã (do iorubá itàn) designa o conjunto de mitos, lendas, cantos e poemas sagrados que constituem 
o corpo teológico e a memória histórica das religiões de matriz iorubá, preservados e transmitidos quase 
exclusivamente por meio da oralidade nos terreiros de Candomblé (PRANDI, 2001). Especificamente, o "mito 
do gorro de duas cores" (ou do boné bicolor) é uma das narrativas mais célebres do panteão afro-brasileiro. 
Classificado pela antropologia como um mito sobre a quebra da linearidade e a introdução da dúvida, ele 
ilustra a função cosmológica de Exu como o senhor da contradição, da dialética e da multiplicidade 
interpretativa da realidade. Ao cindir a percepção dos dois amigos, Exu não opera como um agente do "mal" 
no sentido judaico-cristão, mas sim como o princípio dinâmico que desestabiliza verdades absolutas e 
estáticas, forçando a compreensão de que a realidade é multifacetada (SILVA, 2022). 
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da página 357 o autor apresenta a terceira parte: “Mitologia Afro-Atlântica de Exu”, onde 

compila 183 mitos identificados em um levantamento minucioso que retrata o “estado da arte” 

popular sobre a divindade. que vai de textos acadêmicos a textos de divulgação pela oralidade, 

reunidos em um trabalho inédito que, por si só, já tornaria a obra memorável. Temos ainda o 

que posso considerar como uma quarta parte. No livro classificado como anexos A, B e C, a 

partir da página 593, o autor mapeia as menções a Exu na música brasileira – Musicografia, no 

cinema – Filmografia e na cultura brasileira – Iconografia. 

A metodologia é tão vasta quanto o objeto: etnografia em quinze terreiros de seis 

capitais brasileiras, pesquisa documental em arquivos históricos, análise iconográfica, 

musicográfica e filmográfica, além de entrevistas com lideranças religiosas. O autor não 

esconde sua posição de fala — "foi o terreiro que me levou à antropologia" — e essa dupla 

inserção, acadêmica e religiosa, confere à obra uma densidade etnográfica e uma sensibilidade 

ímpares. 

Um dos pontos mais originais do livro é o que Silva chama de “exuzização” do demônio. 

O argumento é o seguinte: a demonização de Exu pelas tradições cristãs é bem conhecida. O 

que se discute menos, e que Silva (2022) documenta com rigor, é o movimento inverso: a forma 

como as tradições afro-brasileiras impuseram sua própria lógica ao conceito cristão de mal. Esse 

processo, contudo, não é inédito e pode ter instigado outros trabalhos, como o da pesquisadora 

de Lisandra Pingo (2018) que, ao resgatar a construção histórica do “diabo cristão brasileiro”, 

mostra como a Igreja Católica atribuiu a indígenas e africanos, e, por extensão, a Exu, 

características como a “zombaria” e o “debochismo”, transformando-os em figuras a serem 

combatidas (JORNAL DA USP, 2019). Essa associação entre Exu, negritude e mal é um dos pilares 

do racismo religioso que persiste até hoje, e que Silva documenta com maestria ao analisar os 

ataques neopentecostais. 

Na tradição cristã, o demônio é o antagonista absoluto: não se pode pedir algo ao 

demônio sem perder a alma. Já nas tradições afro-brasileiras, não existe esse maniqueísmo. O 

bem e o mal são processos que interagem. Assim, um Exu que foi batizado como demônio pode, 

no sistema umbandista sair dessa posição e fazer o bem também, ou na tradição 

candomblecista, abrir os caminhos. Silva mostra que os nomes dados aos Exus na umbanda, Exu 

do Lodo, Exu da Porteira, Exu do Cemitério, Exu da Meia-noite, entre outros, embora possam 

soar burlescos para alguns, aludem a um princípio africano de passagem, mudança e 
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dinamismo. O lodo é o intermediário entre a água e a terra; a porteira é a passagem entre o 

dentro e o fora; o cemitério é o encontro entre vivos e mortos; a meia-noite é a transição entre 

um dia e outro. 

Esse gesto teórico é fundamental porque reverte a narrativa da vitimização, uma vez 

que as tradições africanas não foram apenas vítimas de um processo cultural; elas também 

impuseram uma forma de entender o mundo à religião do dominador. É uma perspectiva que 

a folkcomunicação, frequentemente focada na resistência passiva, pode incorporar com 

proveito. 

 

Exu e a questão de gênero: o que o livro diz (e o que silencia) 
É aqui que a análise se torna mais delicada e, ao mesmo tempo, mais produtiva. O livro 

de Silva é monumental em sua documentação da presença de Exu na cultura brasileira, mas sua 

abordagem de gênero é, no mínimo ambivalente, e essa ambivalência torna-se ainda mais 

significativa quando confrontada com a própria teologia do Candomblé, na qual as figuras 

femininas e as identidades dissidentes ocupam posições de poder que desafiam qualquer 

leitura patriarcal ou cisnormativa. 

Por um lado, o autor não foge do tema. Em entrevista ao canal IFCH da UNICAMP3 sobre 

a obra, ele afirma que Exu está “associado à fecundidade, sendo muito representado em 

esculturas com pênis ereto. Não é algo sexualizado, mas ligado à reprodução, ao dinamismo da 

vida”. E prossegue: “Volto a afirmar que Exu é um ser antes até da questão da binaridade, ele é 

anterior a isso, e tanto é que, o Falo de Exu só tem sentido com a Vagina... e o Falo e a Vagina... 

nos vários livros... estão conversando” (SILVA, 2023, 35’50”). Ele também menciona a Pomba-

Gira4 como “uma representação feminina de um ser associado ao poder da sexualidade” e como 

uma figura que “clama pelo próprio prazer como direito das mulheres”.  

Por outro lado, essas menções são descritivas, não analíticas. O livro não problematiza 

o que significa, para uma sociedade marcada pelo patriarcado e pelo racismo, que a divindade 

                                                        
3 Quartas de Antropologia 2023 - Transmitido ao vivo em 24 de mai. de 2023 no Canal do Instituto de 
Filosofia e Ciências Humanas da Universidade Estadual de Campinas - UNICAMP. Disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=QT67DlA2io4 . Acesso em: 13 jun.2026. 

4 A pesquisa de Pingo (2018), ao analisar canções como "Labareda" (Baden Powell e Vinicius de Moraes), 
reforça essa conexão entre Exu, Pomba-Gira e a representação da feminilidade na cultura popular, um campo 
que merece investigação mais aprofundada. 

https://www.youtube.com/watch?v=QT67DlA2io4
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mais cultuada do mundo afro-atlântico seja representada por um falo ereto. Não 

pergunta: quem são as mulheres no culto à Exu? O autor menciona a participação feminina nos 

rituais, mas não investiga as relações de poder de gênero dentro dos terreiros: Quem pode 

assentar Exu? Quem dança para ele? Quem pode ser iniciado? Quem ocupa posições de 

liderança? Não há, na obra, uma escuta atenta das vozes das Yalorixás, das Ekédis, enfim, das 

mulheres que instituíram o Candomblé e que sustentam cotidianamente as Casas de Axé. 

Mais significativamente, o livro não explora a ambiguidade de gênero de Exu para além 

da mera descrição iconográfica (SILVA, 2022, Mito 103, p.493). Se Exu é o senhor das 

encruzilhadas, das passagens, das transformações, se ele é, como afirma o próprio Silva, “o 

princípio dinâmico da natureza”, por que essa potência transformadora não é estendida às 

categorias de gênero? Por que Exu, que “quebra as regras estabelecidas”, não é pensado como 

um transgressor de gênero, um ser que desestabiliza as normas de masculinidade e 

feminilidade? 

Essa ausência é ainda mais notável quando consideramos que o panteão iorubá 

oferece exemplos contundentes do poder feminino, que subvertem a lógica do patriarcado. 

Relacionado à Exu, o caso mais simbólico é o da Orixá Iansã5, a senhora dos ventos, das 

tempestades e, crucialmente, dos mortos (eguns). O itã que narra sua relação com Exu é 

revelador: 

No princípio dos tempos, Exu era o detentor exclusivo do segredo do Oráculo de 
Ifá e dos mistérios da magia e dos caminhos. Ninguém conseguia nada no mundo 
sem passar pelo crivo de Exu. Oiá, inconformada com a centralização desse poder 
e desejando ter autonomia sobre os segredos da existência, usou de sua 
fascinante beleza, sensualidade e intelecto para se aproximar de Exu. Através da 
sedução, ela envolveu o Orixá da comunicação e do dinamismo. Enquanto Exu 
estava embriagado por seu encanto, Oiá, com a rapidez de um golpe de vento, 
soprou sobre os olhos dele uma poeira mágica e roubou os segredos da magia e 
a capacidade de ver o futuro. Ao acordar, Exu percebeu que fora superado em 
astúcia. Em respeito à coragem e inteligência de Oiá, ele não a puniu; pelo 
contrário, estabeleceu com ela uma aliança eterna. (PRANDI, 2001) 

 

                                                        
5  A Orixá Iansã é conhecida por diferentes denominações. Em iorubá, seu nome é Ọya, também grafado 
como Oyá ou Oiá. No Brasil, é amplamente chamada de Iansã, título derivado de Ìyá Mésàn-Òrun, que significa "Mãe dos 
Nove Céus". Outras variantes incluem Yànsàn-án, Iyámsá e Iansan. Ao longo desta resenha, optou-se por utilizar a 
forma Iansã por ser a mais corrente no contexto do Candomblé brasileiro, mas as demais nomenclaturas são igualmente 
legítimas e remetem à mesma divindade. Para fins de padronização, a grafia Oiá (ou Oyá) será utilizada quando se fizer 
referência direta à mitologia iorubá, em respeito à sua origem linguística. 
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Como aponta Reginaldo Prandi (2001), os mitos dos Orixás refletem as tensões e os 

equilíbrios das forças sociais. O roubo do segredo de Exu por Oiá desestabiliza a hegemonia 

masculina no panteão. Ela não espera que o poder lhe seja concedido; ela o conquista através 

da estratégia, demonstrando que o poder feminino é capaz de circundar, seduzir e desarmar a 

força assertiva e imprevisível de Exu. 

Como aponta o antropólogo Luiz Mott (1988), as religiões de matriz africana permitiram 

que indivíduos rejeitados pela sociedade patriarcal encontrassem prestígio, liderança e 

sagração. No terreiro, o que define a identidade de um indivíduo não é sua genitália ou sua 

orientação sexual na Terra, mas sim a energia do seu Orixá de cabeça. Essa centralidade 

feminina na cosmologia do Candomblé não é um acaso. A religião como a conhecemos no Brasil, 

foi fundada e mantida por mulheres: as Yalorixás (ou popularmente conhecidas como Mães de 

Santo). Essas mulheres foram as guardiãs da memória ancestral durante os séculos de 

perseguição colonial e pós-colonial. Foram elas que preservaram os mitos, os cantos, os 

segredos rituais. A aceitação dos babalorixás (Pais de Santo) e sua ascensão a posições de 

liderança veio depois, num movimento que, em alguma medida, refletiu a própria dinâmica 

patriarcal da sociedade envolvente, mas sem jamais apagar o protagonismo feminino fundante. 

Da mesma forma, os terreiros sempre foram espaços de acolhimento para corpos e identidades 

dissidentes, muito antes de a teoria queer formular seus conceitos. 

O livro de Silva não silencia sobre a importância de Oiá ou sobre a história das mulheres 

e do acolhimento das pessoas LGBTQIAPN+ no Candomblé, pois o protagonismo está centrado 

em Exu, mas perde a oportunidade de mostrar que a comunicação dos marginalizados, no 

universo afro-brasileiro, é também uma comunicação de mulheres, de dissidentes sexuais e de 

corpos que desafiam as normas, e que essas forças, representadas pelos Orixás que, muitas 

vezes enganaram ou transcenderam o próprio Exu para garantir sua autonomia e sua existência. 

Essa ausência é significativa, mas certamente não é um descuido do autor, uma vez que 

ele comenta sobre o não gênero de Exu em sua palestra da UNICAMP, assim como cita o 

acolhimento àqueles que vivem à margem da sociedade pelas religiões afrodiaspóricas. Ela 

pode ser um reflexo de uma vasta lacuna nos estudos afro-religiosos e na própria 

folkcomunicação: a dificuldade de articular, de forma sistemática, a crítica feminista e queer 

com as cosmologias de matriz africana. No entanto, como mostram os mitos e a história, essa 
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articulação é não apenas possível, mas necessária para compreender a riqueza e a potência das 

tradições afro-brasileiras. 

O que a folkcomunicação pode aprender com Exu, e com o livro de Silva, é que a 

comunicação dos marginalizados não é apenas uma comunicação de resistência, mas também 

uma comunicação de transformação. Exu não se limita a transmitir mensagens; ele as distorce, 

as multiplica, as subverte. Ele é o deus que “faz de um, muitos”, que habita as encruzilhadas 

onde as certezas se desfazem. A pesquisa de Pingo (2018), ao mapear a presença de Exu em 

canções de João Bosco, Elza Soares, O Rappa e tantos outros, mostra como a música popular se 

torna um território de disputa e ressignificação da imagem do orixá, um fenômeno que a 

folkcomunicação pode ler como um exemplo prático de comunicação popular em ação. 

Essa potência comunicacional, se levada a sério, pode ser uma ferramenta poderosa 

para pensar não apenas a representação de gênero nas manifestações populares, mas a 

própria desconstrução das categorias de gênero a partir das epistemologias afro-diaspóricas. 

 

Pontos fortes e lacunas 
Os pontos fortes da obra são evidentes. Trata-se da mais completa coletânea sobre Exu 

já produzida em língua portuguesa, e posso arriscar como a maior e mais relevante pesquisa 

sobre Èṣù que temos na contemporaneidade. A riqueza etnográfica é impressionante; a 

compilação dos 183 mitos, muitos deles inéditos ou pouco conhecidos, é um benefício 

inestimável à academia e às comunidades religiosas. O lado vermelho do gorro flui o sangue da 

intolerância, o capítulo sobre a demonização de Exu pelas igrejas neopentecostais é uma 

contribuição urgente para o debate sobre extremismo religioso e racismo no Brasil 

contemporâneo, um debate que, como mostra a pesquisa de Pingo (2018), está 

intrinsecamente ligado à construção histórica do “diabo cristão” como uma figura associada a 

negros, indígenas ou povos das classes ditas como periféricas. 

As lacunas, porém, são igualmente significativas. A mais evidente, para esta resenha, é 

a ausência de uma problematização sistemática de gênero. Silva descreve, mas não analisa; 

documenta, mas não critica. A figura da Pomba-Gira, por exemplo, é mencionada como 

representação feminina de um ser associado ao poder da sexualidade, mas não se 

pergunta: Que tipo de feminilidade está sendo representada? A prostituição, a marginalidade, 
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a sensualidade? São essas as únicas formas de existência feminina no panteão de Exu? O que 

essa representação diz sobre os papéis de gênero dentro e fora dos terreiros? 

Há também uma lacuna em relação à interseccionalidade. O livro aborda raça e classe 

com profundidade, mas não articula essas categorias com gênero de forma consistente. As 

mulheres negras, que são a espinha dorsal dos terreiros, aparecem como coadjuvantes, não 

como protagonistas da narrativa. Já a pesquisa de Pingo (2018), ao mostrar como a música 

popular associa Exu à “malandragem” e à “proteção” (categorias marcadas por gênero), aponta 

para um campo de investigação que o livro de Silva poderia ter explorado com maior relevância. 

Por fim, o livro protagoniza EXU no mundo afro-atlântico, não Èṣù na tradição yoruba 

do continente africano propriamente dito, e isso é importante que o leitor saiba. Silva 

reconhece, na entrevista, que “é muito difícil falar em sentido original de Exu”, e essa é uma 

posição honesta e teoricamente fundamentada, afinal, ele define o que o livro é, e o que o livro 

não pretende ser, ou seja, o autor não busca realizar uma análise do Exu africano em sua 

“pureza” anterior à diáspora. Isso não diminui a grandeza da obra. 

Exu: Um Deus Afro-atlântico no Brasil é uma obra monumental, indispensável para 

quem estuda as religiões afro-brasileiras, a cultura popular e os processos de comunicação dos 

marginalizados. Sua contribuição para a folkcomunicação é imensa: ao documentar como Exu 

transita entre terreiros, sambas, carnavais, literaturas e políticas, e ao mostrar, com o conceito 

de "exuzização", que as tradições africanas não foram apenas vítimas, mas também agentes de 

transformação cultural, Silva demonstra que a comunicação popular não é um fenômeno 

residual, mas uma força viva e criativa que molda a identidade nacional. 

O que esta resenha procurou apontar, no entanto, é que essa força ancestral 

materializada na figura em um Orixá masculino ainda não foi plenamente explorada em sua 

dimensão de gênero. Exu, o deus das encruzilhadas, das passagens, das transformações, é um 

convite para pensarmos para além das binaridades, não apenas entre sagrado e profano, entre 

bem e mal, entre África e Brasil, mas também entre masculino e feminino. Nas entrelinhas da 

obra, temos pistas de como a comunicação popular já está, na prática, articulando gênero e 

religiosidade6, um diálogo que a academia ainda precisa aprofundar. Isso significa não apenas 

                                                        
6  Esta percepção da pluralidade interpretativa de Exu reflete-se na própria vivência cotidiana do autor desta resenha 

como yawo (iniciado) e dofono de Ayrá no Ilé Asè Alaketu Afefé Igbo, em Ponta Grossa – PR, Candomblé Ketu, onde se observa o 
tensionamento entre a ancestralidade e a reprodução de binarismos sociais. Embora a literatura clássica celebre o Candomblé 
como um território de hegemonia matriarcal (LANDES, 2002), a prática litúrgica contemporânea revela uma rígida divisão social 
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analisar a representação de gênero nas manifestações populares, mas também desconstruir as 

próprias categorias de gênero a partir das epistemologias afro-diaspóricas como já citado. 

Exu, como bem mostrou Silva, é o princípio da comunicação, da mediação, da 

transformação. Que essa transformação — que atravessa o sagrado e o profano, o bem e o mal, 

a África e o Brasil — inclua também a maneira como pensamos e vivemos o gênero. Que as 

encruzilhadas de Exu sejam, também, encruzilhadas de gênero.  

Laáróyè, Èṣù! 
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