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RESUMO

No presente trabalho, consideramos Las vidas del general, recompilação de artigos 
do jornalista e escritor argentino Tomás Eloy Martínez (2004), e analisamos as 
relações entre biogra& a, história e narrativa. Os textos aqui abordados, que 
integram essa edição — “Días de exilio en Madrid” (p. 171-178), “Ascenso, 
triunfo, decadencia y derrota de José López Rega” (p. 179-188), “El miedo de 
los Argentinos” (p. 189-208) e “Perón y los nazis” (p. 209-238) — fornecem um 
panorama das décadas durante as quais a Argentina se fez marcar pelo populismo 
e pelo autoritarismo (1940-1980). Além disso, nesses artigos, as intersecções 
com o gênero biográ& co ou com narrativas de aspecto biográ& co juntam-se 
à voz autobiográ& ca de Martínez. Dessa maneira, ao apresentar Perón em suas 
memórias e em estilhaços biográ& cos, o autor transita entre a historiogra& a e a 
narrativa literária, viabilizando dois modos de representar a Argentina: o silêncio 
da história e o desejo da fazer a história.

Palavras-chave: Biogra& a. História argentina. Las vidas del general. Narrativa 
literária. Tomás Eloy Martínez.

ABSTRACT

5 is paper aims at analyzing the relations among biography, history and narrative 
in the book Las vidas del general, collection of articles written by the Argentinean 
journalist and & ction writer Tomas Eloy Martinez (2004). 5 e texts of the 
quoted book here studied, “Días de exilio en Madrid” (p. 171-178), “Ascenso, 
triunfo, decadencia y derrota de José López Rega” (p. 179-188), “El miedo de los 
Argentinos” (p. 189-208) y “Perón y los nazis” (p. 209-238) provide an overview 
of Argentina during the decades marked by populism and authoritarianism 
(1940-1980). 5 ese articles also are intersected by the biographical genre or with 
narratives characterized for presenting biographical aspects as well as by the 
autobiographical voice of Martinez. 5 us, introducing Peron from own memoirs 
of this South American politician and from biographical remembrances others 
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have of him, the author operates a transit between historiography and literary 
narrative, putting into action in his narratives two ways of representing his 
country: the silence of History and the desire of making History.

Keywords: Argentinean history. Biography. Las vidas del General. Literary 
narrative. Tomás Eloy Martínez.

memorias del semanario Panorama, gravadas por 
Martínez durante quatro dias, e previamente ditadas 
pelo general Juan Domingo Perón a seu mordomo 
e secretário particular, José López Rega. Publica-
das na revista argentina Panorama a 14 de abril de 
1970, essas “memórias” englobam os 50 primeiros 
anos da vida do ex-presidente argentino. No mesmo 
periódico, mas aos dias 21 e 28 de abril, o jornalista 
edita fragmentos relacionados a elas: sobre Evita e 
a morte do sindicalista Augusto Vandor, bem como 
um compêndio das ideias de Perón acerca do que 
este denominava “a liberação dos povos”. 

Insatisfeito com as lacunas encontradas no 
discurso do ex-presidente argentino, o jornalista pro-
cede a investigações e à reconstrução de diálogos, 
reelaborando o que nomeia como “desmemorias” no 
capítulo “Las memorias de Puerta de Hierro” (p. 13-
122) que, acompanhado de respectivos documentos, 
integra Las memorias del general (Martínez, 1996). 
O texto completo, contudo, é republicado ao fi nal do 
livro como “Las memorias del semanario Panora-

ma” (Martínez 1996, p. 195-218). A mesma coletâ-
nea antes referida passa a ser intitulada Las vidas del 

General: memorias del exilio y otros textos sobre 
Juan Domingo Perón (Martínez, 2004). No prefácio 
a essa nova edição (p. 9-15), o autor considera que o 
título recente lhe parece mais apropriado por refl etir 
não apenas os relatos com os quais Perón desejou 
inserir-se na história, mas também os outros relatos 
dissidentes que completam ou contradizem tal ima-
gem (p. 11). 

As relações intertextuais e paratextuais ora 
vistas, aliadas às contracapas de ambas as edições 
das antologias, instauram consideráveis mudanças 
que se reiteram na relação arquitextual a partir do 
momento em que o autor substitui a palavra “me-

morias” (constante na edição de 1996) pelo termo 
“vidas” no título do livro que lança a público em 
2004. O subtítulo dessa publicação – “memorias del 

Centramos atenção no livro do fi ccionista e 
jornalista argentino Tomás Eloy Martínez, Las vi-

das del general: memorias del exilio y otros textos 
sobre Juan Domingo Perón (2004), situando-o nes-
te primeiro momento como indicativo das formas 
por intermédio das quais pode ocorrer a transtex-
tualidade, ou seja, a maneira pela qual se viabiliza 
a possibilidade de um texto escapar a uma singu-
laridade que muitas vezes se torna insatisfatória a 
seu deciframento ou a sua compreensão, exigindo, 
pois, que sejam consideradas as relações, cifradas 
ou expressas, com outros textos e textualidades (Cf. 
Genette, 1989). A transtextualidade ocorre de dife-
rentes modos: 1) pela intertextualidade, uma relação 
de copresença entre dois ou mais textos, ou seja, a 
presença efetiva de um texto em outro; 2) pelas re-
lações com os paratextos: títulos, subtítulos, inter-
títulos, prefácios, epílogos, advertências, prólogos 
etc., notas à margem, notas de pé de página, fi nais, 
epígrafes, ilustrações etc.; 3) pela metatextualidade, 
relação geralmente denominada comentário, unindo 
um texto a outro texto que fala dele sem citá-lo e 
inclusive, no limite, sem nomeá-lo; é por excelência 
a relação crítica; 4) arquitextualidade: articula uma 
menção paratextual (subtítulos e títulos, como em 
Poesias, Ensaios etc.); 5) hipertextualidade: respon-
sável por unir um texto B (hipertexto) com um texto 
anterior A (hipotexto), no qual se enxerta de uma 
maneira distinta à do comentário.

Las vidas del General: memorias del exilio y 
otros textos sobre Juan Domingo Perón (Martínez, 
2004) é uma reedição, com acréscimo e modifi ca-
ções, da antologia que o autor havia publicado na 
década anterior: Las memorias del General (Mar-
tínez, 1996). Esses livros, compostos por artigos 
jornalísticos, (auto)biográfi cos e memorialísticos, 
assim como os romances La novela de Perón (Mar-
tínez, 1985) e Santa Evita (Martínez, 1995), cons-
tituem hipertextos de um hipotexto chamado Las 
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exilio y otros textos sobre Juan Domingo Perón”, 
fi gurando em sua página de rosto, confi gura-se si-
multaneamente como um procedimento arquitextual 
e paratextual que parece fazer mais jus ao caráter 
plural das identidades no mundo contemporâneo. 
Como professor de literatura em universidades nor-
te-americanas, Martínez não ignora os desenvolvi-
mentos teóricos acerca desse tema. Por seu turno, 
as relações arquitextual, hipertextual, intertextual e 
paratextual são elas mesmas indicativas da relação 
metatextual, quer dizer, da forma crítica como o au-
tor encaminha seus textos ao leitor.

A título de exemplo, o subtítulo de Las vidas 

del general (Martínez, 2004), além das (des)memó-
rias de Perón, anuncia outros trabalhos que, voltados 
à Argentina populista e ditatorial, revelam, ainda 
que por fragmentos, um amplo cenário psicossocial. 
Nesse caso, os artigos “Días de exilio en Madrid” 
(p. 171-178) e “Ascenso, triunfo, decadencia y der-
rota de José López Rega” (p. 179-188) trazem histó-
rias cotidianas do exílio de Perón e sua extravagante 
relação com “El Brujo” López Rega. Por sua vez, 
“El miedo de los argentinos” (p. 189-208) consiste 
em testemunho pessoal que, editado com alterações, 
retoma o texto antes publicado como suplemento de 
um jornal de Buenos Aires, mostrando os temores 
da sociedade rioplatense com a situação de terror e 
violência vivida na década de 1970. Já “Perón y los 
nazis” (p. 209-238) alude aos vínculos do general e 
do peronismo com criminosos de guerra croatas e 
nazistas, acolhidos na Argentina depois da Segunda 
Guerra Mundial.

Antes de abordar os mencionados textos, 
necessitamos considerar que o peronismo 
nasceu após o golpe de Estado de 1943 como um 
“movimento populista autoritário, fortemente 
assinalado pelo pensamento social católico, 
pelo nacionalismo, pelos princípios orgânicos 
do corporativismo mediterrâneo e pela tradição 
dos caudilhos da sociedade criolla argentina” 
(Crassweller, 1988, p. 248).1 Por volta de 1946, os 
peronistas haviam ultrapassado quase por completo 

1 Todas as traduções aqui realizadas são de nossa autoria. Valendo-nos do 
mesmo procedimento a seguir adotado, transcrevemos em nota de rodapé 
os fragmentos que ora utilizamos dos textos-fonte: “movimiento populista 
autoritario, fuertemente teñido por el pensamiento social católico, por el 
nacionalismo, por los principios orgánicos del corporativismo mediterráneo y 
por la tradición de los caudillos de la sociedad criolla argentina”.

os socialistas e os comunistas como mensageiros 
das classes trabalhadoras urbanas. Criando algo 
novo na política nacional, eles haviam “consolidado 
sua força abandonando as antigas estruturas de 
poder em favor da classe trabalhadora urbana e 
preservando as antigas estruturas de poder a favor 
do setor rural pobre” (Crassweller, 1988, p. 248).2 
Além de nomear um movimento político-social, o 
peronismo transformou-se em adjetivo concebido 
por distintos estudiosos que, entre as décadas de 
1940 e 1950, tentaram conceituá-lo: 

Quem tivesse travado algum contato com a Argen-
tina e com a produção de seus intelectuais pode 
confi rmar que, nesse país, poucas palavras permi-
tem referências a uma gama tão ampla de sentidos 
quanto a palavra peronismo. Ela serve para dar 
nome ao movimento político nascido a meados 
da década de 1940, identifi cado com a fi gura do 
coronel Juan Perón; para qualifi car o período da 
história argentina que se inicia em 1945 e termina 
em 1955, abarcando os dez anos de seus dois pri-
meiros governos; para designar o partido político 
criado por Perón logo após sua vitória nas elei-
ções de 1946 e que até hoje sobrevive com outras 
denominações; para fazer referência à identidade 
política daqueles que, desde aquela época, evocam 
sua fi gura e a recordação de seus governos a fi m 
de legitimar diferentes posições no campo da po-
lítica. O adjetivo peronista também foi utilizado, e 
até agora ainda serve, para descrever uma doutrina 
política, um tipo de governo, uma forma de dis-
curso (Neiburg, 1997, p. 14 -15).3

Os artigos de Las vidas del general: memorias 
del exilio y otros textos sobre Juan Domingo 
Perón que aqui estudamos buscam compreender o 
peronismo depois da derrocada do segundo governo 

2  “[…] consolidado su fuerza dejando de lado las viejas estructuras de poder 
en favor de la clase trabajadora urbana y preservando las viejas estructuras 
de poder a favor del sector rural pobre”.
3 “Quién hubiera tenido algún contacto con la Argentina y con la producción 
de sus intelectuales puede con# rmar que, en ese país, pocas palabras permiten 
referencias a una gama tan amplia de sentidos, cuanto la palabra peronismo. 
Ella sirve para nombrar el movimiento político nascido en meados de la 
década de 1940, identi# cado con la # gura del coronel Juan Perón; para 
cali# car el periodo de la historia de la Argentina que se inicia en 1945 y 
termina en 1955, abarcando los diez años de sus dos primeros gobiernos; para 
designar el partido político creado por Perón luego después de su vitoria en las 
elecciones de 1946 y que sobrevive hasta hoy con otras denominaciones; para 
hacer referencia a la identidad política de los que, desde aquella época, evocan 
su # gura y la recordación de sus gobiernos para legitimar diferentes posiciones 
en el campo de la política. El adjetivo peronista también fue utilizado, y hasta 
hoy aún sirve, para describir una doctrina política, un tipo de gobierno, una 
forma de discurso.”
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de Juan Domingo Perón, sobretudo na década de 
1970. Assim, em sua quarta seção, intitulada “Días 
de exilio en Madrid” (Martínez, 2004, p. 171-178), 
ressurge, de outro capítulo do mesmo livro – “Las 
memorias de Puerta de Hierro” (Martínez, 2004, 
p. 13-73) – uma das fi guras mais destacadas no 
conjunto de toda a obra em análise: José López 
Rega. Denominado “El Brujo”, era ele quem se 
responsabilizava pela agenda de trabalho do general, 
que somente depois de aprová-la partia à caminhada 
matinal que diariamente precedia seu almoço.

O “Bruxo” ganha breves menções nesse espa-
ço textual, entre as lembranças do exílio do ex-pre-
sidente argentino e as descrições de sua residência 
madrilense, mas protagoniza o artigo da coletânea 
“Ascenso, triunfo, decadencia y derrota de José 
López Rega” (Martínez, 2004, p. 179-188), escri-
to em Caracas e publicado no jornal La Opinión a 
22 de julho de 1975, dois dias depois que, obrigado 
a renunciar de seu cargo no governo argentino, ele 
partiu ao Rio de Janeiro como embaixador extraor-
dinário da presidenta Isabelita Perón. Executando o 
retrato biográfi co daquele protagonista iletrado, sem 
talento aparente para a política, a instância autoral 
inclui, ao começo do texto, a voz autobiográfi ca do 
jornalista, que assim declara: 

No fi nal de abril de 1975, a Triple A, uma organi-
zação parapolicial que era fi nanciada com fundos 
do Ministério de Bem-Estar Social e que, aparen-
temente, respondia às ordens de José López Rega, 
fez explodir uma bomba lança-panfl etos em frente 
ao edifício da editora Abril, na esquina de Para-
guai e Leandro N. Alem, Buenos Aires. Os libelos 
me declararam inimigo da Argentina e me conce-
diam quarenta e oito horas para partir ao estran-
geiro. Desobedeci à advertência e tomei somente 
algumas precauções. Dez dias mais tarde, estou-
rou uma segunda bomba e recebi ameaças mais 
rotundas no apartamento onde morava e num res-
taurante onde estava almoçando. Viajei à França, 
com esperança de retornar em poucas semanas. 
Sem levar em conta uma fugaz semana de agosto 
de 1975, posso dizer que demorei nove anos para 
voltar [...] (Martínez, 2004, p. 181).4

4 “A � nes de abril de 1975, la Triple A, una organización parapolicial 
que se � nanciaba con fondos del Ministerio de Bienestar Social y que, 
al parecer, respondía a las órdenes de José López Rega, hizo estallar una 
bomba lanzapan� etos frente al edi� cio de la editorial Abril, en la esquina 
de Paraguay y Leandro N. Alem, Buenos Aires. Los libelos me declararon 
enemigo de la Argentina y me concedían cuarenta y ocho horas para 

López Rega é apresentado como um ros-
to anônimo entre aqueles que rodeavam Perón em 
1966. Ainda não associado “ao paroquiano das ciên-
cias ocultas que vivia em Madri por um ano à procu-
ra da aprovação do general para sua difusa doutrina 
espiritualista, que teceria o iluminismo Rosacruz e a 
alquimia de Paracelso com os rituais brasileiros de 
Umbanda” (Martínez, 2004, p. 182),5 era conhecido 
como empregado para tarefas domésticas e editor de 
uma revista de tiragem limitada, sustentada por avi-
sos de militantes peronistas. Pela memória de Tony 
Navarro, da Associated Press, o autor-narrador in-
forma que os escritos de dom José interpretavam o 
destino dos seres humanos “como um diálogo entre 
o poder dos perfumes e o poder das cores, e que pro-
punham, a quem quisesse alcançar uma compreen-
são global do universo, submeter-se ao simultâneo 
ensino de Antúlio, Abel, Elias, Moisés e Maomé” 
(Martínez, 2004, p. 182).6 

Por meio de seu narrador, o escritor insere a 
própria voz autobiográfi ca para dizer que ouviu pela 
primeira vez o nome de José López Rega quando 
tomou conhecimento do livro Astrologia esotéri-

ca, escrito por “El Brujo”. O metatexto crítico de 
Martínez, assim, é praticado com uma parte, con-
sideravelmente frequente, de intertexto citacional 
de apoio, referendando o indício paratextual que 
tem valor contratual (Cf. Genette, 1989, p. 18). Na 
mesma direção, fornece outros dados através de 
uma biografi a reconstruída por membros do Clube 
de Correspondentes de Madri, na qual o esotérico 
aparecia 

como integrante circunstancial da equipe de 
vigilância presidencial, por volta de 1950, e 
depois como um cabo disciplinado e ambicioso, 
a quem a lentidão das ascensões no escalão 
policial induziu a solicitar reforma em 1962. Sua 

marcharme al extranjero. Desobedecí la advertencia y sólo tomé algunas 
precauciones. Diez días más tarde, estalló una segunda bomba y recibí 
amenazas más rotundas en el departamento donde vivía y en un restaurante 
donde estaba almorzando. Viajé a Francia, con la esperanza de regresar a las 
pocas semanas. Tardé nueve años en volver, sin embargo, con la salvedad de 
una fugaz semana en agosto de 1975 […]”
5 “[…] al feligrés de las ciencias ocultas que vivía en Madrid desde hacía un 
año buscando la aprobación del General para su difusa doctrina espiritualista, 
que entretejía el iluminismo Rosacruz y la alquimia de Paracelso con los 
rituales brasileños de Umbanda.”
6 “[…] como un diálogo entre el poder de los perfumes y el poder de los colores, 
y que proponían, a quienes quisieran alcanzar una comprensión global del 
universo, someterse al magisterio simultáneo de Antulio, Abel, Elías, Moisés 
y Mahoma.”
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militância peronista parece iniciar aquele ano, 
quando se vinculou a alguns membros da loja 
maçônica Anael e instalou uma pequena imprensa 
nas proximidades da ponte ferroviária da rua 
Salguero, em uma das vias de acesso à Costanera 
Norte de Buenos Aires (Martínez, 2004, p. 182-
183).7 

Em 1963, López Rega havia imprimido al-
guns panfl etos do peronismo clandestino e conquis-

tado a confi ança do major Bernardo Alberte, um dos 

herdeiros de Perón. Quando este mandou a esposa 

a Mendoza, em 1965, para apoiar o candidato a go-

vernador Ernesto Corvalán Nanclares, o então cabo 

reformado pediu a Alberte para servir como custó-

dia de Isabel. “Conjetura-se que foi quando então a 

convenceu de seu desinteresse patriótico e obteve 

consentimento para colaborar com ela, como secre-

tário ou assistente, no exílio em Madri” (Martínez, 

2004, p. 183).8

Em 1971, praticamente todas as mensagens, 

telefonemas e pedidos de audiência dirigidos ao ge-

neral passavam pela anuência do “Bruxo”. Alguns 

peronistas, sabendo de tal vigilância, deixavam para 

entregar a correspondência quando se despediam do 

ex-mandatário, mas o secretário (a quem o narrador 

oferece voz) não raro tomava para si o envelope, 

“com o pretexto de que ‘o General tem muitas coi-

sas para atender e não convém abusar de sua saúde’” 

(Martínez, 2004, p. 184).9 A relação metatextual que 

se vai confi rmando não prescinde de um elemento 

típico das narrativas fi ccionais; trata-se da “metalep-

se” que, segundo Gérard Genette (2004), consiste 

em toda intrusão do narrador ou do narratário extra-

diegético no universo diegético (ou de personagens 

diegéticas num universo metadiegético etc.), ou in-

versamente.

Assim, as lembranças do escritor alcançam o 

protagonista no mês de junho de 1972, quando man-

7 “[…] como circunstancial integrante del equipo de vigilancia presidencial, 
hacia 1950, y luego como un cabo disciplinado y ambicioso, a quien la 
lentitud de sus ascensos en el escalón policial indujo a pedir retiro en 1962. 
Su militancia peronista parece arrancar aquel año, cuando se vinculó con 
algunos miembros de la logia Anael e instaló una pequeña imprenta cerca 
del puente ferroviario de la calle Salguero, en una de las vías de acceso a la 
Costanera Norte de Buenos Aires.” 
8 “Se conjetura que fue entonces cuando la convenció de su desinterés 
patriótico y obtuvo consentimiento para colaborar con ella, como secretario 
o asistente, en el exilio de Madrid.”
9 “[…] con el pretexto de que ‘el General tiene demasiadas cosas que atender y 
no conviene abusar de su salud’.”

teve com ele um diálogo fugaz junto à Quinta 17 

de Outubro. A ocasião permite a Tomás Eloy Mar-

tínez levantar uma hipótese a respeito da tolerância 

de Perón para com o mordomo, de cuja voz, outra 

vez destacada na narrativa, provém uma possível 

resposta: “‘Eu sou o para-raios que detém todos os 

males enviados contra esta casa. Cada vez sou me-

nos López Rega e cada vez sou mais a saúde do Ge-

neral’” (Martínez, 2004, p. 184).10

O narrador recorre a informes detidos em 

1972 por um dos correspondentes de Madri para co-

municar que o secretário do ex-presidente tinha um 

plano para transformar a Argentina num campo de 

cultivo mágico, a fi m de transferir o peso político 

e o carisma de Perón a si mesmo e, posteriormente, 

fundar uma religião para o Terceiro Mundo, da qual 

seria ele o profeta e o pontífi ce. O escritor confi rma 

essas pretensões místicas quando soma seu testemu-

nho à história primeira que ele mesmo narra, e na 

qual sua presença é solicitada como narrador-per-

sonagem, se falarmos nos termos da teoria literária 

sobre a narrativa: 

Não sou o único a quem se defi niu em Madri como 

um fazedor de milagres, capaz de ressuscitar os 

mortos e ler os pensamentos alheios. Também não 

sou o único que começou a levá-lo a sério quando 

já era muito tarde e dispunha de uma cota de po-

der que somente lhe poderia ser arrebatada entre 

ruínas e dilaceramentos (Martínez, 2004, p. 185).11

Com uma ideologia esdrúxula, capaz de ir 

mais longe do que sonhava, o “milagreiro” deteve 

um poder que, contudo, não duraria muito tempo. 

A ambição por bens materiais, seu ponto frágil, é 

informada por Martínez a partir de correspondentes 

estrangeiros que, em 1970, reuniram dados sobre 

uma empresa de engarrafar água em Uruguaiana, 

cidade brasileira fronteiriça com a Argentina. A 

gravidade estaria no fato de ele impor ao produto o 

nome de Perón e sugerir que este recomendaria suas 

virtudes. Mais uma vez, a metalepse autobiográfi ca 

de Martínez confere autenticidade à narração: 

10 ‘Yo soy el pararrayos que detiene todos los males enviados contra esta casa. 
Cada vez soy menos López Rega y cada vez soy más la salud del General’.”
11 “No soy el único ante quien se de$ nió en Madrid como un hacedor de 
milagros, capaz de resucitar a los muertos y leer los pensamientos ajenos. 
Tampoco soy el único que empezó a tomarlo en serio cuando ya era demasiado 
tarde y disponía de una cuota de poder que sólo se le podía arrebatar entre 
ruinas y desgarramientos.”
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“Perguntei a López Rega sobre a veracidade daquela 
história. Devo dizer que a negou e atribuiu sua 
invenção, literalmente, ao ódio que lhe professavam 
“alguns inimigos bruxos” (Martínez, 2004, p. 186).12

O cotidiano do “Bruxo” no escritório da Gran 
Vía em Madri, o hábito da escrita (segundo ele, seu 
único prazer), a crença de que o destino da humani-
dade seria decidido por claves musicais, publicada 
em Astrología esotérica ao lado de conjeturas místi-
cas sobre Perón, são dados antecedidos no texto pela 
breve, mas signifi cativa, tomada biográfi ca na qual 
o testemunho de Martínez reitera o procedimento 
autobiográfi co anteriormente indicado:

A impressão que me causou, quando o vi pela 
primeira vez, foi de qualquer maneira inferior ao 
personagem delirante e descarado que haviam 
prometido as fábulas madrilenses. Em vez do me-
galomaníaco e intrometido Rasputin anunciado 
por seus detratores, descobri uma espécie de sos-
segado bodegueiro de subúrbio, maciço como um 
touro, que carecia de escrúpulos na relação social 
e de senso do ridículo (Martínez, 2004, p. 186).13

A informação de que “El Brujo” teria uti-
lizado o conhecimento adquirido nos arquivos e 
nas correspondências de Perón a fi m de amedron-
tar peronistas que deixaram rastros escritos de sua 
deslealdade ou torpeza é atribuída a alguns de seus 
adversários. O autor-narrador, a partir dessa fonte, 
assegura: “O certo é que o domínio dessa enorme 
massa informativa, somada a sua infalível memória 
de policial bem adestrado, foi uma das chaves de 
seu poder político” (Martínez, 2004, p. 187).14 Parti-
cipante assíduo das reuniões políticas da residência 
madrilense de Perón desde 1969, aproximadamen-
te, o secretário acreditava em um Espírito Supremo 
que outorgaria poderes a alguns seres humanos e a 
outros, não. A esses, aos inimigos, caberia tratá-los 
com rigor, pois, de acordo com as convicções e as 

12 “Pregunté a López Rega sobre la veracidad de aquella historia. Debo 
decir que la negó y que atribuyó su invención, literalmente, al odio que le 
profesaban ‘algunos brujos enemigos’.”
13 “La impresión que me causó, cuando lo vi por primera vez, fue de todos 
modos inferior al personaje delirante y cachafaz que habían prometido las 
fábulas madrileñas. En vez del Rasputín megalómano y entrometido que 
anunciaban sus detractores, descubrí más bien a una especie de sosegado 
almacenero de suburbio, macizo como un toro, que carecía de escrúpulos en 
la relación social y de todo sentimiento del ridículo.”
14 “Lo cierto es que el dominio de esa enorme masa informativa, sumada a 
su infalible memoria de policía bien adiestrado, fue una de las llaves de su 
poder político.”

palavras de López Rega, há alguns “homens que são 
escolhidos por Deus e outros, de cuja existência nem 
Deus sabe. Você com quem quer estar? Com a massa 
ou com o que amassa?” (Martínez, 2004, p. 187).15 

É também considerado metaléptico esse 
enunciado que o “Bruxo” havia proferido acerca de 
si mesmo, consistindo em discurso secundário que 
empresta veracidade ao artigo por ele protagoni-
zado, mas que integra uma coletânea na qual o pa-
pel de protagonista é ocupado em maior parte por 
Perón. O protagonismo do “Bruxo” se justifi ca na 
parte fi nal do texto, que, integrando a coletânea Las 

memorias del general, é depois eliminada de sua 
reedição em Las vidas del general: memorias del 
exilio y otros textos sobre Juan Domingo Perón. Tal 
segmento levanta a possibilidade de que sua derrota 
fosse motivada pela cobiça e pelo excesso de fé em 
seus poderes individuais:   

Antes de regressar à Argentina, Perón havia pre-
gado que o país estava em ruínas, e que somente 
uma política de conciliação e unidade nacional po-
deria salvá-lo. Ao contrário, López Rega acreditou 
no isolamento do poder e na necessidade de que 
o país se colocasse a serviço de suas convicções. 
Foi o próprio Perón quem, de certo modo, derru-
bou-o de maneira póstuma, porque a imprensa, os 
partidos políticos, os sindicatos, os empresários e, 
sobretudo, o povo desesperado, se uniram e con-
ciliaram para dizer-lhe basta. No entanto, somente 
quando se fi zer o novo inventário das ruínas, ha-
verá possibilidade de saber se essa voz de mando 
não teria se pronunciado tarde demais (Martínez, 
1996, p. 144).16

A perspectiva de futuro volta a ser referida 
no artigo “El miedo de los argentinos” (Martínez, 
2004, p. 189-208), também por intermédio da me-
talepse autobiográfi ca que opera como testemunho 
daqueles tempos durante os quais o povo argentino 
vivia triste e sem esperanças:

15 “[…] hombres que son elegidos por Dios y otros de los que Dios ni se entera 
que existen. ¿Usted con quién quiere estar? ¿Con la masa o con el que amasa?”
16 “Antes de regresar a la Argentina, Perón había predicado que el país estaba 
en ruinas, y que sólo una política de conciliación y unidad nacional podía 
salvarlo. A la inversa, López Rega creyó en el aislamiento del poder y en la 
necesidad de que el país se pusiera al servicio de sus convicciones. Fue el 
propio Perón quien, en cierto modo, lo derrocó de manera póstuma, porque 
la prensa, los partidos políticos, los sindicatos, los empresarios y, sobre todo, 
el pueblo desesperado, se unieron y conciliaron para decirle basta. Pero sólo 
cuando se haga el nuevo inventario de las ruinas, podrá saberse si esa voz de 
alto no se pronunció demasiado tarde.”
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Somente quando se vem de longe pode-se saber 
até que ponto Buenos Aires já não é a mesma de 
três meses atrás. No começo, as razões não se ex-
plicam facilmente: as brumas e o sol escuro de 
agosto induzem a pensar que a tristeza do ar é ou-
tro fruto do inverno e que, provavelmente, quando 
as fl ores retornarem, renascerão também os velhos 

sinais de ventura que costumavam brilhar nas sa-

cadas de Palermo ou nos sossegados domingos da 

avenida Forest (Martínez, 2004, p. 192).17

Nesse capítulo de Las vidas del general: me-

morias del exilio y otros textos sobre Juan Domingo 

Perón, o jornalista toma a realidade e os aconteci-

mentos como reativações ou mutações do passado, 

exibindo os atores simbólicos centrais do peronismo 

e os fatos que os associam ao autoritarismo que mar-

cou a sociedade argentina nos anos de 1970:

Nem todo este agosto é cruel, entretanto, porque o 

terror das sirenes noturnas se esfumou quase por 

completo da cidade. Disseram-me que os últimos 

de seus apitos foram ouvidos no dia 19 de julho 

[...] Contaram-me que já não se repetem histórias 

como a que eu vivi no dia 3 de novembro de 1974, 

na avenida Santa Fé, entre Canning e Malabia, 

quando um capanga anônimo protegido por dois 

Falcon (de uma cor da qual não posso me recor-

dar) apontou com sua pistola a inofensiva têmpora 

do meu fi lho de três anos, desculpando-se mais 

tarde por estar “nervoso porque o senhor passou 

na metade de um procedimento” (Martínez, 2004, 

p. 192-193).18

Ao tratar do autoritarismo de Estado, o autor 

revisa o discurso historiográfi co argentino, ofere-

cendo visibilidade à falência da coletividade social 

num universo marcado por fortes antinomias, tais 

como peronismo e antiterrorismo, imperialismo 

17 “Sólo cuando se viene de lejos se sabe hasta qué punto Buenos Aires ya no es 
la misma que hace tres meses. Al principio no resulta fácil explicar las razones: 
las brumas y el sol oscuro de agosto inducen a pensar que la tristeza del aire es 
otro fruto del invierno y que, a lo mejor, cuando las � ores vuelvan, renacerán 
también las viejas señales de ventura que solían brillar en los balcones de 
Palermo o en los sosegados domingos de la avenida Forest.”
18 “No todo este agosto es cruel, sin embargo, porque el terror de las sirenas 
nocturnas se ha esfumado casi por completo de la ciudad. Me han dicho que 
el 19 de julio silbaron las últimas […] Me han contado que no se repiten 
ya historias como las que viví el 3 de noviembre de 1974, en la avenida 
Santa Fe entre Canning y Malabia, cuando un matón anónimo protegido 
por dos Falcon (de un color que no puedo recordar) apuntó con su pistola 
la inofensiva sien de mi hijo de tres años, pretextando más tarde que ‘estaba 
nervioso porque usted pasó en mitad de un procedimiento’.”

e nação, popular e antipopular. Se a violência que 

retornava como reação por parte dos guerrilheiros 

envolvidos com a luta armada não se mostrava nada 

desprezível, uma das obsessões dos governos mili-

tares argentinos entre as décadas de 1960 e 1970 foi 

a restauração da ordem e da autoridade a qualquer 

custo:

A violência do regime argentino não tinha, nem por 

vocação nem por defi nição, nenhum limite. A frase 

“isto não tem limites”, expressando a admiração 

dos próprios executores pelas possibilidades 

sempre extremadas de seus respectivos 

aparelhos repressivos, demonstra cabalmente 

o processo de “fractalização” das instâncias de 

exercício repressivo, repetindo incessantemente 

a privatização e a antinomização que haviam 

caracterizado o processo político argentino em sua 

totalidade (Dellasoppa, 1991, p. 81).19

Sobre o processo especifi camente argentino, 

afi rma Guillermo O’Donnell (1988) que a visão da 

autoridade “não podia ser mais vertical, autoritária 

e renegadora da autonomia daqueles que pretendeu 

submeter e não conseguiu, apesar do tom paterna-

lista com que revestia seus argumentos, ocultar a 

imensa violência, não apenas física, sobre a qual 

se sustentava” (p. 40).20 O artigo “El miedo de los 

argentinos” (Martínez, 2004, p. 189-208) permite 

notar a postura ética dos cidadãos diante da vio-

lência quando informa sobre a “lista negra” do jor-

nalismo, divulgada em 1973, os fuzilamentos dos 

presos políticos e os inúmeros casos de crueldades, 

desaparecimentos, invasões de domicílio e torturas. 

A necessidade de contar esses fatos desde a primei-

ra pessoa apresenta-se como um deslocamento do 

narrador-observador, um modo através do qual Mar-

tínez, como investigador, testemunha e personagem, 

recorre em simultâneo às técnicas do jornalismo in-

vestigativo e à metalepse, recurso típico da narrativa 

literária:

19  “La violencia del régimen argentino no tenía, por vocación y por de" nición, 
ninguno límite. La frase ‘esto no tiene límites’, expresando la admiración de 
los propios ejecutores por las posibilidades siempre plus ultra de sus respectivos 
aparatos represivos, muestra cabalmente el proceso de ‘fractalización’ de las 
instancias del ejercicio represivo, repitiendo incesantemente la privatización y 
antinomización que tenían caracterizado el proceso político argentino global.”
20 “[…] no podía ser más vertical, autoritaria y negadora de la autonomía de 
aquellos que pretendió someter y ni consiguió, a pesar del tono paternalista 
con que revestía sus argumentos, ocultar la inmensa violencia, no sólo física, 
sobre la que se sustentaba.”
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Sempre desconfi ei do jornalista que abusa da es-
critura em primeira pessoa porque, em geral, está 
acreditando que sua aventura privada é mais in-
teressante do que o curso da história. Entretanto, 
advirto desolado que, nos últimos meses, contar 
um fato à distância torna-se cada vez um ato me-
nos sincero porque nós, jornalistas, viemos per-
dendo nossa fértil qualidade de testemunhas para 
nos convertermos em protagonistas de uma esma-
gadora odisseia coletiva. Peço então que não me 
repreendam se, nesta história sobre o medo dos 
argentinos, introduzo a narração de meu próprio 
medo, aliviado em saber que, pelo menos, não 
difere demasiadamente de outras vicissitudes. A 
primeira pessoa é útil quando se perdeu a fé na 
efi cácia das palavras, como ocorre com a maioria 
de todos nós (Martínez, 2004, p. 194).21

Em repúdio à omissão da sociedade civil dian-
te da violência de Estado, Martínez acusa a amnésia 
social, o destino real dos “ameaçados”, o silêncio e 
as cumplicidades dos meios de comunicação. Como 
um dos tantos jornalistas perseguidos pela organiza-
ção terrorista de extrema direita Triple A, comparte 
desde o exílio um olhar de responsabilidade com os 
destinos pátrios, pois o ato de recordar se convertia 
em alerta para o futuro:

A memória arruinada é uma epidemia frequente 
entre os argentinos, mas agora se torna visível o 
fato de essa forma de esquecimento, que reserva a 
amnésia para certas vítimas, constituir um agravo 
às outras vítimas e até mesmo um encobrimen-
to dos outros assassinatos. É o esquecimento do 
que ocorreu ontem mesmo, do que ainda hoje está 
ocorrendo (Martínez, 2004, p. 195).22

O autor-narrador continua a declarar a falta 
de informação do povo argentino sobre o descalabro 
econômico e sobre os riscos que as pessoas corriam 

21 “Siempre descon� é del periodista que abusa de la escritura en primera 
persona, porque por lo general está creyendo que su aventura privada es más 
interesante que el curso de la historia. Pero advierto con desolación que en 
los últimos meses resulta cada vez menos sincero contar un hecho a distancia, 
porque los periodistas hemos ido perdiendo nuestra fértil calidad de testigos 
para convertirnos en protagonistas de una abrumadora odisea colectiva. 
Ruego que no se me reproche, entonces, si en esta historia sobre el miedo de los 
argentinos introduzco la narración de mi proprio miedo, con el alivio de saber 
que al menos no di� ere demasiado de otras vicisitudes. La primera persona es 
útil cuando se ha perdido la fe en la e� cacia de las palabras, como ocurre con 
la mayoría de nosotros.”
22 “La mala memoria es una epidemia frecuente entre los argentinos, pero 
ahora está a la vista que esta forma de olvido unilateral que reserva la 
amnesia para ciertas víctimas constituye un agravio a las otras víctimas y 
hasta un encubrimiento de los otros asesinatos. Es el olvido de lo que ocurrió 
ayer mismo, de lo que aún hoy está ocurriendo.”

se viessem a falar sobre o que acontecia na socieda-
de rioplatense. Naquele momento, em que o medo 
se fazia perceptível na censura às programações do 
cinema ou da televisão, a memória coletiva dos ar-
gentinos guardou uma série de frases expressivas de 
temores e de saturações:

[...] a de Víctor Bruno, substituto de Brandoni na 
secretaria geral de Atores, no dia 13 de maio: “Até 
quando devemos esperar para que o governo des-
mascare os assassinos da Triple A?”

a de Ricardo Balbín, no dia 15 de maio, durante o 
almoço da Asociación de la Prensa Extranjera: “Já 
vivi o necessário, de modo que, quem tiver vontade 
de se cobrar comigo, que se cobre, porque não ha-
verei de sentir saudades dos anos que estão por vir”.

a do senador Carlos H. Perette, no Senado, dia 21 
de maio, ao condenar o assassinato do jornalista 
Jorge Money: “O que se pretende com tudo isso? 
Primeiro, criar o desânimo argentino? Segundo, 
semear o terror no país? Terceiro, imolar o direito 
ao livre pensamento? Quarto, criar o desprezo pela 
vida humana?’” (Martínez, 2004, p. 202).23

Outras frases aparecem como o lado reverso 
do mesmo terror, a exemplo daquela que o coor-
denador de imprensa do Ministério de Bem Estar-
-Social, Juan Carlos Rousselot, proferiu no dia 2 de 
junho em entrevista para a revista Las Bases, repro-
duzida por La Opinión:

Quem que não conhece López Rega provavelmente 
não haverá de entender a razão de ele ser tão 
querido por aqueles que o conhecemos [...] é 
importante que todos compreendam que, em 
José López Rega, há um homem desprendido 
completamente de todo e qualquer interesse que 
não tenha nada a ver com a realização da missão 
que está cumprindo em benefício de seu país 
(Martínez, 2004, p. 202).24

23 “[…] la de Víctor Bruno, reemplazante de Brandoni en la secretaría general 
de Actores, el 13 de mayo: ‘¿Hasta cuándo debemos esperar para que el 
gobierno desenmascare a los asesinos de la Tripe A?’.
la de Ricardo Balbín, el 15 de mayo, durante la comida de la Asociación de 
la Prensa Extranjera: ‘Ya he vivido lo necesario, de manera que quien tenga 
ganas de cobrarse conmigo que se cobre, porque no he de extrañar los años 
que vienen’.
la del senador Carlos H. Perette, en el Senado, el 21 de mayo, al condenar el 
asesinato del periodista Jorge Money: ‘¿Qué se pretende con todo eso? Primero, 
¿crear el desaliento argentino? Segundo, ¿sembrar el terror en el país? Tercero, 
¿inmolar el derecho al pensamiento libre? Cuarto, ¿crear el desprecio por la 
vida humana?’.”
24 “Aquel que no conoce a López Rega probablemente no entiende por 
qué quienes lo conocemos lo queremos tanto [...] es importante que 
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Mais tarde, “El Brujo” alcançava seu dia de 
glória, precisamente a 20 de junho, quando, ao re-
gressar do Brasil depois de gerir algumas operações 
imobiliárias no estado brasileiro de Santa Catarina, 
era recebido pela presidenta Isabel Perón no aero-
parque de Buenos Aires com todas as fanfarras so-
mente dignas de um chefe de Estado. Depois desse 
momento, sua imagem passou a ser considerada a 
de um amo nacional, o que lhe possibilitou depo-
sitar ainda mais fé em sua onipotência, e esquecer 
o constante cheiro de pólvora que impregnava os 
ares argentinos de agonia: “Retornamos com ânimo 
e força renovadora para jogar duro com quem não 
quiser colaborar com a pátria e, para aqueles que 
tiverem a cabeça dura, haveremos de encontrar uma 
clava adequada a sua dureza” (Martínez, 2004, p. 
203).25

Martínez acrescenta que, quem recorresse 
aos jornais daquelas semanas, como Brandoni e ele 
mesmo, iria descobrir que La Opinión era uma voz 
insolente e solitária:

López Rega vivia seu momento mais glorioso 
quando La Opinión publicou, no dia 19 de junho, 
um suplemento intitulado: “Treinta días contra la 
libertad de expresión”. E ele ainda era o principal 
conselheiro da Presidência quando, a 6 de julho, 
apareceu em primeira página um artigo de Heri-
berto Kahn que revelava as conexões, estabeleci-
das por fontes do exército, entre o ministro López 
Rega e os assassinos da Triple A (Martínez, 2004, 

p. 204).26

O jornalista fi naliza o capítulo numa espécie 
de relação paratextual ao destacar uma das palavras 
que fi guram em seu título – o medo – um dos maio-
res inimigos do ser humano:

Agosto é – já se sabe – o mês mais longo e 
também o mais cruel. Quando acabar, daqui a três 
domingos, nenhum de nós será mais o mesmo: 

todos comprendan que en José López Rega hay un hombre desprendido 
completamente de todo interés que no sea realizar la misión que está 
cumpliendo en bene� cio de su país.”
25 “‘Hemos retornado con ánimo y fuerza renovadora para darles duro a 
quienes no quieren colaborar con la patria, y a los que tengan la cabeza dura 
les vamos a encontrar una maza adecuada a su dureza’.”
26 “Vivía López Rega su hora más gloriosa cuando La Opinión publicó, 
el 19 de junio, un suplemento titulado: ‘Treinta días contra la libertad de 
expresión’. Y era todavía el principal consejero de Presidencia cuando, el 6 de 
julio, apareció en primera página un artículo de Heriberto Kahn que revelaba 
las conexiones, establecidas por fuentes del Ejército, entre el ministro López 
Rega y los asesinos de la Triple A.”

andaremos ainda tateando em busca da fé que 
nos amputaram, da alegria que nos macularam, 
da vida que jamais recuperaremos. Ainda nos 
restará como consolo, todavia, o país enorme ao 
qual nenhuma das infi nitas corrupções […] pôde 
derrocar por completo. […] Porém, agora que 
deixamos para trás tanto desamparo, ao menos 
sabemos que qualquer tempo futuro haverá de ser 
melhor (Martínez, 2004, p. 208).27

O capítulo denominado “Perón y los nazis” 
(Martínez, 2004, p. 209-238), datado de março de 
1984, quando o escritor trabalhava em sua narra-
tiva romanesca La novela de Perón, versa sobre o 
fl uxo de nazistas que emigrou à Argentina durante 
o primeiro governo peronista. Em forma de ensaio 
acadêmico, busca explicar como essa migração foi 
aberta e ofi cialmente administrada pelo Estado, uma 
vez que o país havia se convertido em principal re-
fúgio dos criminosos de guerra alemães e croatas na 
América do Sul. O texto original foi escrito em in-
glês e lido no Woodrow Wilson International Center 
for Scholars, que acolhia Martínez como romancis-
ta residente desde setembro de 1983. Discutido em 
sessão aberta que durou toda uma manhã, depois 
corrigido e publicado como documento de trabalho 
do Wilson Center, seria fartamente citado uma dé-
cada mais tarde, quando Carlos Menem prometeu 
trazer à luz os arquivos dos nazistas na Argentina, 
constituindo umas das primeiras investigações so-
bre o tema, que posteriormente contaria com maior 
abundância documental.

Ocorre que, cerca de dez anos após a queda 
de Perón, em 1955, a migração nazista à Argenti-
na continuava sendo um rumor impreciso. Somente 
nos anos 1970 o ex-presidente confi rmou ter dado 
refúgio a milhares deles, por um “senso de huma-
nidade”, ao mesmo tempo que permitiu o ingresso 
de cinco mil croatas ameaçados de morte pelo ma-
rechal Tito, da então Iugoslávia. O tema nazista se-
ria novamente aludido no relato autobiográfi co aqui 
utilizado como intertexto, Yo, Juan Domingo Perón, 
editado na Espanha por um trio de jornalistas, e a 

27 “Agosto es –ya se sabe – el mes más largo y también el más cruel. Cuando 
acabe, dentro de tres domingos, ninguno de nosotros será el mismo: andaremos 
todavía a tientas en busca de la fe que nos amputaron, de la alegría que nos 
ensuciaron, de la vida que jamás recuperaremos. Pero nos quedará, como 
consuelo, el país enorme al que ninguna de las in� nitas corrupciones […] 
pudo derribar por completo. […] Pero ahora que hemos dejado atrás tanto 
desamparo, sabemos al menos que cualquier tiempo futuro será mejor.”
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tomar como base uma série de gravações confi adas a 
uma dama que desfrutava da intimidade da família: 

A princípio, a narração parece aquilo que, em ar-
gentino, chamamos de guitarreo, uma fabricação 
de relatos. Perón afi rma que muitos dos refugia-
dos alemães chegaram às costas argentinas “nos 
submarinos U-530 e U-532” a meados de julho de 
1945 e um mês depois. Dois submarinos alemães 
se renderam nessas datas às autoridades navais ar-
gentinas, em Mar del Plata. Um deles era o U-530; 
a denominação do outro era, em verdade, U-977. 
Em nenhum dos dois havia técnicos famosos nem 
criminosos de guerra. As tripulações foram escru-
tadas com excepcional cuidado pelo Serviço de 
Inteligência Naval dos Estados Unidos, sem dar 
guarida a nenhuma das lendas que então circula-
vam, incluindo a mais extravagante de todas: que 
a bordo viajavam Adolf Hitler e Eva Braun. O 
U-530 levava 54 homens cuja idade média era de 
23 anos; o capitão tinha 25. O U-977 tinha uma 
tripulação levemente menor, 48 homens, mas as 
idades eram as mesmas (Martínez, 2004, p. 224).28

Ainda no relato autobiográfi co, inserido no 
ensaio que não deixa de recorrer à biografi a de Pe-
rón, este detém-se apenas no embarque dos “ale-
mães úteis”, contatados por funcionários argentinos 
comissionados na Suíça e na Suécia com tal obje-
tivo. O general insiste que as migrações formavam 
parte de uma competição com a União Soviética e 
com os Estados Unidos, destinada a captar gênios. 
No fi nal do texto, Martínez acrescenta que talvez 
fosse exagero supor que a barbárie da última dita-
dura militar argentina tivesse infl uência de algo tão 
remoto como a migração nazista ocorrida entre os 
anos de 1947 e 1950. No entanto,

as semelhanças entre os métodos repressivos dos 
dois regimes são tão vastas que não poderiam obe-
decer ao acaso. O exercício da tortura e da escravi-

28 “Al principio, la narración parece lo que en argentino se llama ‘un guitarreo’, 
una fabricación de relatos. Perón a� rma que muchos de los refugiados 
alemanes llegaron a las costas argentinas ‘en los submarinos U-530 y U-532’, 
a mediados de julio de 1945 y un mes después. Dos submarinos alemanes 
se rindieron en esas fechas a las autoridades navales argentinas, en Mar del 
Plata. Uno era el U-530; la denominación del otro era, en verdad, U-977. 
En ninguno de los dos había técnicos famosos ni criminales de guerra. Las 
tripulaciones fueron escrutadas con excepcional cuidado por el Servicio de 
Inteligencia Naval de los Estados Unidos, sin encontrar asidero a ninguna 
de las leyendas que circulaban por entonces, incluyendo la más extravagante 
de todas: que a bordo viajaban Adolf Hitler y Eva Braun. El U-530 llevaba 
cincuenta y cuatro hombres, cuya edad promedio era de veintitrés años; el 
capitán tenía veinticinco. El U-977 tenía una tripulación ligeramente menor, 
cuarenta y ocho hombres, pero las edades eran las mismas.”

dão contra inocentes ou adversários que já não re-
sistiam, a concepção da guerra como extermínio, 
o plágio dos campos de concentração, das fossas 
comuns, dos fornos crematórios, não são meras 
paródias subdesenvolvidas de uma história atroz. 
São a lição pontual de discípulos alienados (cha-
mem-se eles Videla, Massera, Camps, Chamorro, 
Viola ou Galtieri) pelo legado que deixaram in-
concluso os mestres do Terceiro Reich (p. 237).29

Assim, no amplo cenário psicossocial con-
templado pelos artigos de cunho jornalístico e me-
morialístico ora analisados, a migração nazista à 
Argentina opera como fato de ligação entre as di-
taduras sanguinárias das décadas de 1960-1970 e o 
peronismo que, gestado a partir do golpe de Esta-
do de 1943, contaria com o apoio dos católicos, de 
grande fração dos militares e de uma ampla maioria 
do operariado e da pequena classe média urbana. 
Por sua vez, a fi gura biográfi ca de José López Rega 
funciona como um dos elos da corrente que obtém 
a façanha de reunir, sob o manto do peronismo nos 
anos 1970, a extrema direita, representada por or-
ganizações como a Triple A, com a qual o “Bru-
xo” tinha notórias ligações, e a extrema esquerda, 
capitaneada pelos guerrilheiros abrigados no grupo 
Montoneros. 

A projeção da biografi a de López Rega nas 
memórias e na biografi a de Perón, dentre outros fa-
tores, possibilita notar nos textos estudados algumas 
das distintas articulações e interseções com o gênero 
biográfi co e com narrativas de narrativas de aspec-
to biográfi co. A voz autobiográfi ca de Tomás Eloy 
Martínez conjuga-se a esse “espaço biográfi co” (Cf. 
Arfuch, 2010) quando o próprio jornalista descre-
ve episódios curiosos que envolveram a escritura 
e a reescritura dos artigos contemplados tanto por 
Las memorias del general, quanto por sua reedição 
como Las vidas del general: memorias del exilio y 
otros textos sobre Juan Domingo Perón. Esses tex-
tos, nos quais a memória joga papel destacado, co-
locam em relevo os frágeis limites que assinalam 

29 “[…] las semejanzas entre los métodos represivos de los dos regímenes son 
tan vastas que no pueden obedecer al azar. El ejercicio de la tortura y de la 
esclavitud contra inocentes o adversarios  que ya no se resistían, la concepción 
de la guerra como exterminio, el plagio de los campos de muerte, de las fosas 
comunes, de los hornos crematorios, no son meras parodias subdesarrolladas 
de una historia atroz. Son la puntual lección de discípulos enajenados 
(llámense Videla, Massera, Camps, Chamorro, Viola o Galtieri) por el legado 
que dejaron inconcluso los maestros del Tercer Reich.”
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os discursos (auto)biográfi cos. Desse modo, além 
de apresentar o ex-presidente argentino como sujeito 
histórico e personagem de si mesmo, por intermédio 
de estilhaços biográfi cos e das memórias que, devido 
à necessidade de confronto com a história, vêm a ser 
classifi cadas como (des)memórias, o autor nos entre-
ga, em sua escrita jornalística, mas também literária, 
autobiográfi ca, biográfi ca e memorialística, dois mo-
dos de representar a Argentina: através do silêncio da 
história e do desejo de fazer a história acontecer.

Debruçados sobre a Argentina populista e dita-
torial, os relatos memorialísticos de Perón se fazem 
acompanhar das perspectivas biográfi cas, dirigidas 
à vida individual do general, seu protagonista, e do 
“Bruxo”, personagem secundária que ascende a prin-
cipal, assim como ocorreu com o ser histórico no qual 
é baseada. Aliados à necessidade de suplementação 
do ato memorialístico pela investigação histórica e 
jornalística, bem como a uma constante evocação dos 
tempos de escritura das narrativas, esses fatos nos 
indicam que as escritas da memória não se voltam 
apenas às relações entre indivíduo e sociedade, mas 
também aos vínculos passado-presente-futuro. 

Nessa confl uência, revigorada por uma 
série de relações arquitextuais, hipertextuais, 
intertextuais, metatextuais e paratextuais, a fi gura 
de um dos políticos mais emblemáticos da América 
Latina serve para que Martínez tente ele também 
explicar o fracasso de um projeto de transformação 
econômica e política da Argentina, e seus 
lamentáveis desdobramentos, num tempo designado 
como “era dos extremos e das catástrofes” (Cf. 
Hobsbawm, 1995; Seligmann-Silva, 2003). As 
intrusões autobiográfi cas do sujeito produtor em 
vários dos artigos por ele escritos confi gura um 
tipo de metalepse que tipifi ca especial, mas não 
exclusivamente, as narrativas literárias. O metatexto 
crítico autentica as confi gurações que o fi ccionista 
e jornalista argentino havia estabelecido para sua 
obra – as (des)memórias de Perón ao lado de outros 
textos; a vida do general junto de outras vidas –, 
tomando a forma de uma metalepse que “está no 
núcleo íntimo de tudo o quanto cremos poder dizer 
ou pensar a respeito de nós mesmos, se for verdade – 
pois é verdade – que je sempre é também um outro” 
(Genette, 2004, p. 129).30

30  “[…] está en el núcleo íntimo de todo cuanto creemos que podemos decir 
o pensar respecto de nosotros mismos, si es verdad – pues es verdad – que je 
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siempre es también otro.”


