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RESUMO

No final dos anos 60, sob forte repressão ditatorial  com a vigência do AI-5 e
vivendo a luta armada, o Brasil presenciou o surgimento de um movimento que
buscou no humor e na irreverência munição para discutir um vasto espectro de
códigos de conduta e de valores. Esse movimento foi chamado Tropicalismo. De
origem baiana, o Tropicalismo desenhou uma idéia edênica de ser brasileiro, em
meio às muitas influências internacionais propostas pelas revoltas de 68. Do sul,
uma nova imagem de mulher foi exposta por Rita Lee, uma garota hippie-tropicalista,
integrante do grupo Os Mutantes. Rita Lee projetou uma imagem que propôs formas
libertárias e hedonistas para fazer frente à política, à estética, à ética, à sexualidade
e às manifestações religiosas, até então aceitas. Sua imagem e performance são os
focos deste estudo.

Palavras-chave: Os Mutantes; Imagem e Performance; Transgressão política;
Tropicalismo; Feminismo contracultural

ABSTRACT

In the late sixties, under strong dictatorial repression due to the enforcement
of  Institutional Act Number 5, and involved in guerrilla warfare, Brazil witnessed
the birth of a singular movement which conquered the streets by trying to get
ammunition – through humor  and irreverence - to discuss a vast spectrum of behavior
codes and values. This movement was called Tropicalismo. Originated in Bahia,
Tropicalismo sketched an Edenic idea of being Brazilian amidst the great quantity
of international influences created by the revolts of 1968. From the South of the
country, a new female image was exposed by Rita Lee, a hippie-tropicalist girl,
member of the rock-band Os Mutantes. Rita Lee, projected an image which proposed
libertarian and hedonistic forms in order to make head against the sort of politics,
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aesthetics, ethics, sexuality and religions manifestations that had been accept so far.
Her image and performances are the focus of these study.

Key words:  Rita Lee and hippie feminism; Image and performance; The 60’s in
Brazil; Tropicalismo and the dictatorship in Brazil.

Nunca fui capaz de responder
à grande  pergunta:

O que uma mulher quer? 1

Os anos sessenta marcaram o mundo por uma
revolução comportamental sem precedentes para os
padrões da Civilização Ocidental. O mundo em cam-
balhotas colocou, pela primeira vez, os jovens na trin-
cheira política mundial. Das Universidades à moda,
antigos valores foram questionados. No Brasil, sob a
ditadura militar os ecos dessas discussões eram filtra-
dos por problemas da liberdade mais imediata e
emergencial. As oposições se aglutinavam, passando
por cima de suas fissuras secundárias e as palavras de
ordem possuíam um gosto de uniformidade enganado-
ra. As fissuras apareciam em comportamentos tidos e
acusados como traidores, alienados ou desbundados.
A vitória da democracia passaria por cima de proble-
mas “menores”, como a questão feminista. O feminis-
mo, atrelado às esquerdas perseguidas, não encontra-
va espaço para discussão e foi, através da imagem de
algumas mulheres expostas na mídia cultural, referên-
cia e padrão para debates. Leila Diniz, Gal Costa e
Rita Lee foram alguns desses estopins. Estilos diferen-
tes, foram mulheres sem bandeiras que, embora não
advogando a causa feminista, propuseram novos com-
portamentos.

Rita Lee, entre o movimento Tropicalista e a
Contracultura internacional, colocava a idéia “hippie”
da emancipação da mulher do período. O mundo es-
corregadio, imoral e libertino do “Sexo, Drogas e
Rock’n Roll” ficou perigosamente próximo de nossas
autoridades que viam as reivindicações sociais com
olhos mais agudos, mas não tinham muitas armas, no
início, para impedir que a irreverência pudesse ter a
força de um “ato público”.

A ditadura militar no Brasil pretendeu pôr fim às
grandes movimentações sociais que acorriam no terri-
tório nacional, as chamadas “reformas de base”, que
incluíam projetos de alfabetização em massa, reforma
agrária e a politização de toda a sociedade através da
mobilização de artistas, estudantes e intelectuais.

Nesse período, as tentativas de politização da
população analfabeta e semi-alfabetizada passaram a
ser o grande desafio para inúmeros grupos que luta-
vam através de canções, teatros de rua e poesias aos
moldes das de cordel, no intuito de romper com as
antigas relações de poder que oprimiam principalmen-
te a maioria da população que, nesse momento, ainda
era rural. Relações de compadrio, coronelismo, votos
de cabresto e outras formas estabilizadas de condicio-
namento, passaram a ser delatadas por uma esquerda
que se pautava pelas formas estéticas para deses-
tabilizar o controle.

Os militares, associados aos interesses da grande
burguesia nacional e internacional, incentivados e
respaldados pelo governo norte-americano,
justificaram o golpe como “defesa da ordem e das
instituições contra o perigo comunista” (Habert,
1993, p.8).

Em 13 de dezembro de 1968 o Ato Institucional
nº5 foi assinado com a justificativa de que o governo
respondia às ações da guerrilha de esquerda, mas o
AI-5 foi o ápice da radicalização do domínio ideológi-
co no país e a resposta da esquerda  foi, justamente, a
intensificação da guerrilha urbana por todo o ano de
1969 até 1972.

Maio de 68 havia se alastrado pela Europa, Es-
tados Unidos e vários países do mundo. Um movi-
mento começava a ser chamado de Nova Esquerda.

1 FREUD, Sigmund  apud CASTRO, Ruy. O amor de mau humor. São Paulo: Cia das Letras, 1991.  p. 141
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A velha esquerda brasileira preferiu fingir que não via.
A Nova Esquerda internacional aliava-se aos hippies e
palmilhava um estilo de revolução que não buscava o
confronto, mas novos padrões de vida.

No Brasil, dos “loucos e coloridos anos 60” da
revolução comportamental em curso pelo mundo oci-
dental capitalista, pouco ou quase nada vinha sendo
veiculado ou vivenciado. O filme do festival de
Woodstock, de 1967, levou anos para ser liberado pela
censura e nem mesmo a aproximação do movimento
hippie foi simples: a polícia perseguia os barbudos,
cabeludos, os que usavam chinelos ou bolsas a tiraco-
lo e os que vestiam roupas com desenhos de flores.
Para a polícia, imbuída de um poder jamais alcançado
antes nem depois no país, as imagens de “maconheiro”
e “comunista” eram referências cruzadas: se não era
um, era outro, ou ambos! E a perseguição se tornou
implacável e paranóica.

Figura 1 - Hippies

O movimento pré-64, que se estendeu sub-
repticiamente até pouco depois dos anos 70, mante-
ve-se excepcionalmente sério e convicto de sua res-
ponsabilidade para com “a grande revolução”, como
demonstra Jacqueline Pitanguy, uma feminista históri-
ca, ao relembrar seus tempos de militante:

... se você é de esquerda, carrega no ombro o
peso e a responsabilidade de ser séria o tempo
todo, porque você está transformando o mundo, e
a transformação é uma atividade seriíssima e
infindável, não dá para brincar em serviço – seja

porque você é alienada, ou você até tem um padrão
de comportamento sexual fora dos parâmetros (e
estéticos, etc.), mas você tem vergonha
deles...(Pitanguy, Diniz, 1994, p.486).

Nesse momento de grande opressão, a delação
ou a simples discussão de uma outra opressão no inte-
rior do próprio movimento de esquerda eram inconce-
bíveis, tidos como traição, enfraquecimento da organi-
zação. Para a esquerda que se organizava, questões
como corpo e sexo como política eram tidas como
pequeno-burguesas. Problemas menores  que preo-
cupavam as habitantes da “matriz” do sistema (leia-se
EUA). Jaqueline Pitanguy, no mesmo depoimento, co-
menta as pressões que impediam qualquer expansão
do feminismo naqueles dias:

...nosso processo de libertação estava associado
a uma idéia de sofrimento, de uma disciplina política
muito grande, de um certo puritanismo (...) Tive
um único vestido o tempo todo no Chile (no exílio).
Era marrom. Parecia até um hábito de monge (...)
éramos de uma austeridade absoluta (...) na
Europa já se pensava em como ‘o sexo é político’
ou que ‘o valor da mulher não está, de maneira
nenhuma, na virgindade, na castidade’ (...) mas
era  um momento difícil porque a esquerda tinha
medo que esse movimento fosse trazer um
enfraquecimento da luta geral do povo contra a
ditadura e a direita, mais conservadora, via aquilo
como um bando de loucas, para alguns, lésbicas,
para outros, mal-amadas etc. e todos os clichês e
estereótipos (...) [aliás], quando você não
consegue lidar com alguma coisa que ameaça, você
reduz a um clichê (p.476, 480, 485).

Anette Goldberg, discorrendo sobre a trajetória
do pensamento feminista, visualiza em Rose Marie
Muraro, nesse período do AI-5, a voz na busca do
equilíbrio para se firmar num mundo caracterizado pe-
las desigualdades sociais, pela ausência de comunica-
ção, despersonalizado pela cultura de massas e domi-
nado por valores belicistas masculinos, preconizando
uma contestação “a partir da Contracultura da juven-
tude para a tomada de consciência da mulher quanto a
seu papel histórico” (Muraro apud Goldberg, 1989,
p.48).
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A imposição de um novo comportamento pres-
sionava a liberação da mulher num sentido que favore-
cia a quem estava sendo questionado. Dos limites do
prazer imposto à mulher surgia a contradição dessa
liberação ter de proporcionar prazer sem questio-
namentos. E esse foi um diferencial daquela que foi
considerada um marco no movimento feminista no Bra-
sil, embora jamais tenha encampado a bandeira: Leila
Diniz. Jaqueline Pitanguy percebe exatamente nesse
ponto o grande avanço que foi o comportamento se-
xual, a liberdade pessoal que Leila imprimiu na revolu-
ção que apenas se iniciava. “É o poder da ação, o
poder da mudança que você introduz através do seu
próprio comportamento e não através da retórica des-
vinculada da coragem de agir” (Pitanguy, Diniz, 1994,
p.481). Essa alegre coragem é que tornou essa perso-
nagem o paradigma de um novo comportamento femi-
nino. A imagem da mulher que tem domínio sobre seu
desejo era veiculada pela imprensa, delimitando e con-
formando as novas conquistas.

Virgindade, prazer, decisão e domínio sobre o
próprio corpo, aborto, maternidade, auto-imagem,
desejo e linguagem, foram transformados em temas da
esfera de decisão privados da mulher. No entanto, até
os anos 60, esses valores eram exclusivamente de do-
mínio da moral masculina, corroborada pelas religiões
e, evidentemente, por todas as instituições super-es-
truturais como a justiça, o ensino, a religião e a ciência.

Leila Diniz e a geração do Tropicalismo, logo
em seguida, irão redesenhar novos comportamentos
femininos que alteram lentamente os fazeres conven-
cionais, modificando indelevelmente a face da cultura
nacional. Carnavalização, coloquialismo e irreverência
acabam por invadir a área sagrada da alta cultura e do
conhecimento canônico.

No Brasil daquele momento, mais do que luta
armada ou confronto aberto, o que crescia geometri-
camente era uma rebeldia difusa que, lentamente, con-
taminava e desmontava valores morais sobre os quais
o Estado se apoiava. Essa rebeldia surgida aos pou-
cos não agradava nem ao Estado nem à esquerda.

Um ano antes do AI-5 uma nova divisão viria
marcar definitivamente essas trincheiras: de um lado o
engajamento e, de outro as guitarras do Tropicalismo
dando munição a uma discussão sobre as formas que
a resistência deveria assumir contra o mesmo inimigo.

Toda essa polarização foi simplificadora da com-
plexidade das forças que jogavam naquele momento.
Mas refletia um momento de medo e perplexidade. E
o que se sentia e temia foi resumido por Paulinho da
Viola, um sambista de quem não era esperada uma
tomada de posição, e que venceu o Festival no ano de
1969 com um samba lento, cujo título e letra resumiam
tudo o que se seguiu: Sinal Fechado.

Figura 2 - Noiva

A carnavalização, onde a distinção entre palco
e público, entre atores e espectadores se diluía, dese-
nhou um movimento com características cênicas. Já não
se assistia ao carnaval, mas se vivia o carnaval, sem
fronteiras espaciais ou temporais. Essa forma de rela-
cionamento que foi tomando as ruas representava, como
em todas as fases históricas, os períodos de crise, de
transtorno na vida da natureza, da sociedade e do ho-
mem. Por estarem vivendo uma grande opressão, o
carnaval “opunha-se a toda perpetuação, a todo aper-
feiçoamento e regulamentação, apontando para um
futuro ainda incompleto” (Bakhtin, 1999, p.8).

Com o deboche das manifestações culturais, a
violência uniformizada era posta a nu, bem como a vio-
lência institucionalizada. Jovens irreverentes, militantes
de esquerda, mesmo os apenas simpatizantes da cau-
sa democrática, tiveram de fazer revisão de valores,
não apenas políticos, mas morais. Os poemas e can-
ções que passaram a circular, assim como os compor-
tamentos ousados dos artistas, iam se espraiando pe-
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los palcos, museus e esquinas, contaminando uma ge-
ração.

Um dos alvos da crítica de Bakhtin é a visão
que se instaurou na compreensão da cultura pós-
Iluminista, com a separação entre o que é sério (que se
confunde, desde então, com aquilo que deve ser leva-
do a sério) e o cômico (que é visto como o superfi-
cial).

Com a carnavalização, também as relações so-
frem uma quebra de barreiras hierárquicas entre as
pessoas. “A linguagem familiar converte-se (...) em um
reservatório onde se acumularam as expressões ver-
bais proibidas e eliminadas da comunicação oficial”
(Bakhtin, 1999, p.15).

  Rita Lee, com os Mutantes, provocou celeuma
quando uma expressão criada por eles, francamente
grosseira2, veio ao palco e em seguida às ruas, disse-
minada pelo Pasquim (fiel combatente da gravidade
dos tempos), através do personagem-símbolo do
tablóide criado por Jaguar, Sig (mund Freud!), que
assume o gesto. Na canção Top-Top, gesto e impro-
priedade não são apenas formas de riso, mas também
de revide e alerta.

TOP TOP3

Eu vou sabotar
você vai se azarar
o que eu não ganho eu leso
Ninguém vai me gozar, não, jamais!

Eu vou sabotar
vou casar com ele
vou trepar na escada pra pintar seu nome
no céu

Sabotagem!
Sabotagem!
Sabotagem!
Eu quero que você se top top top
Rhã!
Ninguém vai dizer que eu deixei barato
vou me ligar em outra
Te dizer bye bye até nunca, jamais

Esse recado dúbio teria endereços múltiplos e
não apenas o Planalto Central. A força de contra-ata-
que à opressão é anunciada como um revide e retalia-
ção poderosos em arrogância e independência eróti-
co-amorosa. (Seu desprezo não me destruirá mais, não
cairei na ‘fossa’, mas pelo contrário, me vingarei dura-
mente e, ainda por cima, seguirei forte, me divertin-
do!). Independência, hedonismo e carnavalização.

O apoio no grotesco avilta o que para a cultura
erudita e as forças moralistas era tabu. O grotesco li-
berta a “verdade do mundo”, olhando-a de esguelho,
não mais de baixo, submetida. Esse coloquialismo re-
belde recupera o “obsceno”, que é considerado desa-
gradável, ofensivo ou indecente e “é relativo aos siste-
mas de valores de grupos ou comunidades particula-
res de interesses, dentro de culturas específicas numa
dada época” (O´Neill, 1997, p.82).

Se o feminismo no Brasil só se fez movimento
aberto e exposto às forças políticas públicas após 1975,
nem por isso ações significativas deixaram de apontar
os novos tempos. As pegadas de Leila Diniz, especu-
lando liberdades para além da palavra morta em pro-
postas partidárias, marcarão, com irreverência e re-
beldia, o Tropicalismo e em especial Rita Lee, que re-
conheceu nela um marco dessas mudanças. Indu-
mentárias, linguagem, canções, arranjos e performances
Mutantes foram diretamente endereçados a ela.

2
 “A cultura oficial ignorava a seriedade isenta de medo, livre e lúcida. O gesto carnavalesco de Gargantua que transforma tudo em limpa-cu –

destronando, materializando e renovando – limpa, prepara o terreno para uma nova seriedade audaciosa, lúcida e humana”. BAKHTIN. Op.cit.,
p.334.
3
 OS MUTANTES. Jardim Elétrico, 1971. Acesso em 19 de agosto de 1998.

Figura 3 - Na Cama
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O feminismo foi se implantando assim através
de mulheres que, artistas ou não, desautorizavam ex-
pectativas de comportamento e fazeres públicos, pre-
parando o avanço legal e organizado que só mais adi-
ante poderia vir a ser feito. Mas, nesse momento, o
que se viu foi que, cada qual com sua linguagem e
momento histórico, uma mesma avidez de ser agente
de seu tempo, corpo e trabalho invadiu, embaralhou e
dividiu opiniões tanto de esquerda como de direita.

Não foram mulheres-bandeiras de discursos cla-
ros, não foram mulheres-discursos associadas a uma
proposta, mas mulheres que se expuseram e ousaram
experimentar. A arte como veículo de um fazer que se
construía.

O Tropicalismo propôs e disseminou a rebeldia,
expondo “o anacronismo patriarcal à luz do ultra-mo-
derno”, como percebeu Roberto Schwarz (1978,
p.76).  O clima era ao mesmo tempo alegre e tenso,
de provocação e um quê de dadaísmo. No dizer do
crítico Frederico Morais, o Tropicalismo foi

 essa geléia geral de influências e motivações:
Vicente Celestino, Carmem Miranda, Rogério
Duprat, Mutantes, Beatles, textos eruditos, cultura
de massa, consumo, publicidade, o concreto e o
metafísico, a nostalgia de um país edênico e
amazônico, bonito por natureza e o futurível 2010,
o lírico e o acrílico, enfim, uma vasta, enorme e
caótica bricolagem, o luxo e lixo da cultura
brasileira e planetária, tudo transformado em um
caldo grosso e lançado nas telas, nos objetos, nos
ambientes, nos palcos e discos tropicalistas (1976,
p.100).

A cena tropicalista excita o riso, expõe o cafona
acintosamente, para que possamos visualizar “o vazio
que provém da corrosão do oficialismo que controla
os valores da cultura” (Favareto, 1996, p.119). O
mundo da publicidade, da despreocupação aparente-
mente ‘alienada’ dos hippies, aliada a uma visão car-
navalesca, acaba formulando um movimento que vai
além do fim proposto por um de seus idealizadores

(Caetano Veloso, de partida para seu exílio na Ingla-
terra, declarara o fim do Movimento em 1970).

Para Adorno, toda a produção da cultura in-
dustrializada estaria fadada ao conformismo e à obe-
diência de um público treinado pela publicidade e ou-
tras formas ideológicas de adestramento. Mas o movi-
mento cultural que está sendo formado nesse período
possui a presunção de poder brincar com esse fogo,
de derreter o gelo da empáfia da alta cultura. O dis-
tanciamento da alta cultura ou da cultura engajada não
atinge nem diverte mais um público considerado ‘mas-
sa disforme’, imbecilizado.

Adorno julga que a Indústria cultural não permi-
te qualquer possibilidade crítica  para o público. Sua
tese da manipulação total “subestima a natureza
dialética da arte” (Huyssen, 1996, p.94-122), ainda
que pudesse haver um traço ingênuo em se supor que
a ousadia de se inverter valores estéticos não pudesse
ser cooptada.

A geração do tropicalismo, assumindo sua por-
ção infantil,  fez-se criança endoidecida na sub-reali-
dade underground, negando o papel de ‘massa-de-
manobras’ em um país em conflito entre duas forças
de disputa. Um destino entre se submeter à moral rígi-
da do Estado ou se submeter à moral rígida da esquer-
da organizada. Drogas, sexo, rock’n roll e muito sam-
ba (já que a antropofagia voltava a ser cardápio no
movimento), constróem um anti-autoritarismo em to-
das as frentes. Incluir, não mais excluir. Deixar-se sur-
preender, não escolher. A arte é assumida por seus
detalhes e não mais pelas mãos de um expert ou pela
autoridade de um marchand. Arte e vida numa possi-
bilidade marcuseana4 , alterando consciências que
“transformarão o futuro”. A revolução pela superes-
trutura e não mais pelo ‘sangue das linhas-de-produ-
ção estruturais’.

Em tempos de grandes oposições maniqueístas,
os adeptos da proposta tropicalista eram chamados
de “desbundados”. Para Heloísa Buarque de Hollanda,
o Tropicalismo começa “a pensar a necessidade de
revolucionar o corpo e o comportamento, rompendo

4
 “Perante o tribunal da razão teórica e prática, que modelou o mundo do princípio de desempenho, a existência estética está condenada (...)

Tentaremos desfazer, teoricamente, essa repressão. Essa tarefa envolve a demonstração da associação íntima entre prazer, sensualidade, beleza,
verdade, arte e liberdade (...) Na imaginação estética, a sensualidade gera princípios universalmente válidos para uma ordem objetiva”. MARCUSE,
Herbert. Eros e Civilização – uma interpretação filosófica do pensamento de Freud; 4.ed. Rio de Janeiro: Zahar, 1969. p.156 e 159.
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com o tom grave e a falta de flexibilidade da prática
política vigente” (1992, p.61). O lúdico e o desdém
reorientaram a nova linguagem paródica do Tro-
picalismo.

A indústria cultural se expandia sob os investi-
mentos orientados pelo capital internacional no coman-
do da ditadura. Essa indústria visa produzir “um míni-
mo de arte e um máximo de lixo e kitsch” (Huyssen,
1996, p.109).  Mas a cultura rumava para o simulacro
como meio de afirmar que a realidade talvez fosse um
jogo de luzes e risos. A ilusão da vitória tornava os
esforços ingênuos. O fazer-de-conta era um jogo de
jovens que envelheciam rapidamente com o sabor da
irrealidade. O simulacro se fez lei e a paródia sua lin-
guagem.

A percepção de um mundo mercantilizado foi
assumida como inevitável, embora criticamente, e ria-
se dessa degradação. Essa postura, embora carna-
valizada, não tirava a visão crítica sobre a “gravidade”
e a “profundidade” dos postulados oficiais, fossem da
ciência, do mercado, fossem do moralismo imposto
pelo Estado militarista.

‘Hippismo’, linguagens ‘oficiais’ da esquerda e
do Estado, a publicidade, a indústria cultural ganhando
força, são muitas as linguagens se digladiando politica-
mente na arena da cultura, da ideologia, no dia-a-dia.

Uma grande contribuição da teoria do discurso
de Bakhtin é partir da idéia de que o ser humano, como
ser ideal, não existe. Inserido num momento histórico,
esse ser, eminentemente social, possui sua linguagem,
seu cronotopo, próprio de seu tempo, de sua classe,
de seu universo. Pela fala, sua linguagem e seu locus
social é demarcado, denunciado. Mas não há forma
pura na fala, como não há forma pura de se colocar no
mundo, ou de se construir como indivíduo. Bakhtin
percebe a riqueza do repertório de quem fala pelas
“linguagens” de que se servem os indivíduos, apropri-
ando-se de tempos, segmentos sociais, profissões,
normas e intenções.

Figura 4 - Trogloditas

A leitura dessas linguagens é feita pelo interlo-
cutor de maior acuidade, mas qualquer um possui um
grande rol de linguagens identificadas, de modo a
decodificar falas conscientes ou inconscientes. Segun-
do Bakhtin, “a língua não conserva mais formas e pa-
lavras neutras que não pertencem a ninguém... a língua
não é um sistema abstrato de formas normativas, po-
rém uma opinião plurilíngüe concreta sobre o mundo”
(Bakhtin, 1988, p.100).

O Modernismo propusera-se a ser vanguarda,
destruindo o papel ordenador e excludente da cultura
oficial. Esse movimento, ainda que corrosivo e irre-
verente, buscava, a partir de influências estrangeiras
(francesas), delinear um indivíduo nacional, híbrido e
confuso, que correspondesse ao gigante geográfico
nacional. O Tropicalismo fez o caminho inverso.
Desconstruindo a imagem de um ‘brasileiro padrão’,
veiculada pelo Estado, espraiou sua busca para além
da geografia tropical. Os vínculos com o Modernismo
se firmaram, no entanto, na mesma busca das formas
tradicionais de expressão popular trazidas à luz sob
uma leitura mediada pelo olhar de segmentos letrados
e cosmopolitas. Também se aproximaram pelo mesmo
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traço de humor corrosivo e deboche, mas esse humor
se endereçou tanto à “pureza” da riqueza cultural bra-
sileira, quanto à “grandeza” da cultura ocidental dos
países industrializados, tidos como “desenvolvidos”.  O
projeto Tropicalista é transnacional e plural. Abando-
nando a idéia de vanguarda, o movimento buscou
desautorizar, perigosamente, através de jogos com-
portamentais, sem confrontos, as bases morais, estéti-
cas e políticas do chamado Sistema.

O Tropicalismo coincidia com a Contracultura
como fenômenos de uma cultura de massa, da indús-
tria cultural explodindo no mundo como força ideoló-
gica e mercadológica. Esse resgate do espírito irreve-
rente modernista, associado à Contracultura, teve seu
cruzamento mais nítido na figura de Rita Lee, uma ga-
rota despretensiosa, de olhar buliçoso, que encarnava
bem essas vertentes e que trouxe à cena tropicalista
fortes tendências da multiplicidade que, aparentemen-
te, desgovernava os jovens pelo mundo afora: do Mé-
xico à França, da Alemanha ao Brasil, passando pela
Inglaterra e Estados Unidos.

O Estado pretendia formar indivíduos homo-
geneizados, bem como muitas das idéias de esquerda,
principalmente no tocante à moral. O Tropicalismo,
resgatando o Modernismo dos anos vinte e associan-
do-se à Contracultura, buscava o múltiplo, incluindo o
aparato tecnológico que, todavia, era visto com des-
confiança. Alimentos e roupas industrializados eram ti-
dos como aliciadores, mas as guitarras elétricas eram
meio de “embalar malucos”, ou seja, de agradar ao
público underground que se gestava. A idéia contra-
ditória e confusa viria a produzir alguns ‘becos sem
saída’, mas nesse momento, a experiência era provo-
cadora.

A apatia e o conformismo em relação aos ru-
mos da experiência existencial e às verdades da ciên-
cia passam a ser questionáveis devido à perspectiva
de enfado percebida pela juventude do período. Bus-
cando seus pensadores em gerações anteriores, fazem
um resgate explicativo dos mesmos e os elegem como
avalisadores de sua resistência cultural. Seus pais es-
tão conformados que o ‘alicate’ da tecnocracia lhes
dite os passos do berço à tumba. E essa é a herança
reservada, a cultura a ser herdada. E o Não justificou
o nome: Contra-Cultura.

Uma avalanche de ‘antis’ percorre e estremece
o sistema. Surgem a anti-psiquiatria, a anti-terapia, a

anti-medicina, a anti-arte, e outras formas experimen-
tais na busca do direito ao prazer do sujeito ocidental
civilizado. A própria civilização ocidental, enquanto tal,
é questionada em seu valor.

Naquele momento, a mentalidade cientificista im-
posta aos cidadãos do Ocidente começa a sofrer um
questionamento sobre a possibilidade de outras for-
mas de verdade estarem para além da lógica, para além
do pragmatismo, buscando conhecimento em formas
absorventes, inebriantes, sensoriais e até mágicas.

Drogas, loucura, iluminação mística e nova se-
xualidade. Um caldeirão hedonista de grande capaci-
dade transformadora, invertendo o destino do ‘corpo
civilizado’, corpo domesticado para o trabalho.

Por todos os elementos incluídos no caldeirão
Contracultural, não foi um possível confronto ao mili-
tarismo que marcou esse movimento num momento de
nossa história e sim a irreverência, o direito ao “cafo-
na”, ao grotesco, a cumplicidade com os elementos
marginais da sociedade, longe da identidade ingênua e
romântica com as ‘massas proletárias’, o rompimento
do círculo do ‘bom gosto’ da elite cultural e formas
eleitas pela esquerda organizada em fileiras revolucio-
nárias.

O riso que humilha e destrói a pretensão da
pertinência redimensiona nova participação, nova se-
xualidade, novas formas de criação, novos comporta-
mentos. A idéia que estilhaça o legítimo único, busca o
diferente, outras incorporações e sentidos. Não ape-
nas se deixar conduzir, seguir, mas tentar romper para
si, ao menos, buscando o gozo e a fenda na estrutura.

A figura de Rita Lee, nesse momento, jogava
com o múltiplo do cosmopolitismo e do lúdico como
resposta aos valores conservadores, mas não apenas
isso: Rita Lee, investida de um corpo de mulher, ‘brin-
ca’ com a indiferença de uma oposição moralista que
parece não atingir sua disposição para os experimen-
tos. A busca do prazer propõe que se rompa com os
dogmas que delimitam o bom comportamento femini-
no, o comportamento único legítimo.

Rita Lee é a filha que nenhuma mãe desejaria
ter, a despeito de seu ar angelical.  Através de um fe-
minismo sem bandeira, Rita ocupa os palcos e se es-
palha pelas ruas. Como Leila Diniz, Rita Lee jamais
encampou a discussão pontual feminista, que, afinal,
apenas se iniciava como movimento social contempo-
râneo, naquele momento, no Brasil e no mundo. Mais
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do que a delação brava e rancorosa, seu feminismo
usou a arma do ridículo na paródia, espantando um
conservadorismo que foi visto como anacrônico e co-
nivente com o Estado militar, cuja oposição foi toman-
do grande parte da sociedade na década 70.

Figura 5 - Medieval

O foco em Rita Lee se justifica por essa imagem
performática e lúdica que projeta. E esse foco se de-
monstra em performance múltipla, sem ressentimen-
to, mas obsceno no sentido que lhe confere Henry
Miller: “o obsceno é processo purificador, enquanto a
pornografia apenas aumenta as trevas”5 .

Rita Lee expunha um corpo de mulher cambian-
te que, entre a proposta política do feminismo e a pro-
posta política contracultural, pendia francamente para
o segundo. Especulando uma sexualidade ‘natural’,
proposta Contracultural, a performance de Rita não é
sensual no sentido pornográfico de uma malícia que
“aumenta as trevas”. A sexualidade contracultural não

5
 “O obsceno é direto e a pornografia indireta. Acredito dizer a verdade, revelar tudo perfeitamente, chocar se necessário, não disfarçar nada” apud

MAFFEI, Marcos. Os Escritores, 2 – As históricas entrevistas da Paris Review. São Paulo: Cia das Letras, 1999.  p.43.

vê hierarquia no direito ao prazer e nem assume papéis
(a pudica – por domínio ou insegurança; a maliciosa -
que falseia a aparência de domínio, reafirmando-o, ou
a caçadora – que inverte papéis no mesmo nível da
disputa pelo poder, que constrói relações entre casais
ocidentais, ‘civilizados’, monogâmicos).  Tampouco há
a malemolência que vingou nos trópicos, aquela sen-
sualidade libertadora, que, no entanto, é bandida, já
que faz o jogo do poder, reafirmando expectativas de
um feminino lânguido e sensual como víamos em Gal
Costa em seus tempos tropicalistas.

 A sexualidade contracultural que Rita Lee
performatiza nesse período propõe romper com o jogo
do poder das relações amorosas construídas. E sem o
jogo do poder outra relação teria que ser pensada,
levando em conta estranhos desejos aos já consagra-
dos. Por isso, Freud não gostaria de responder à per-
gunta “o que as mulheres querem”, uma vez que não
consegue distância do mundo falocêntrico em que se
insere. “Um homem nunca pode saber o que quer uma
mulher, já que o que ele quer dela é que ela queira ser
objeto do desejo dele - ao que a mulher, quando na
posição feminina, responde afirmativamente” (Kehl,
1996, p.76).

A performance de Rita simula a liberdade do
corpo no projeto Contracultural. Enquanto herdeira do
projeto tropicalista, sua imagem desarranja a baia-
nidade edênica e malemolente, inerente ao movimen-
to, relendo a grande cidade sob uma ótica paródica e
Contracultural. O amor-livre, proposta do movimento
internacional, destituía papéis sobre o prazer, abrindo
espaços inéditos para a consagração das sensações,
tidas como meio seguro de se chegar ao conhecimento
da vida social e da vida em si mesma e da vida social.

Sua performance-simulacro se escreve através
das indumentárias dos shows, onde veicula a preten-
são ilusionista que se converte na ficção de um espetá-
culo. Responsável pela escolha das indumentárias para
os shows, buscava entre a espontaneidade, o humor e
a denúncia, uma interligação justa para suas projeções
conceituais e políticas.
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Se, no início do século, mulheres artistas eram
difamadas por abandonarem ou negligenciarem seus
afazeres ‘básicos’ de mãe e dona-de-casa, encaradas
com pouca diferenciação das ‘putas’, depois do boom
da Era do Rádio, na década de 40, passaram a ser
reverenciadas como deusas, divas e outras imagens que
mantinham a aura imaculada da mulher plena de dons
e elegância. Alguns raros casos dissonantes foram acei-
tos pela mídia, como Dercy Gonçalves e Aracy de
Almeida.

Rita Lee, num período em que mulher ligada à
música era vista como ‘rainha’ do rádio ou ‘dama’ do
samba, da canção, etc., produziu uma imagem, naque-
le momento, completamente conflitada (entre a candu-
ra de sua aparência e as performances de palco). “Eu
sou do tempo em que roqueiro brasileiro era tido como
bandido”, veio a dizer mais tarde, com justiça.

As performances de seu grupo em cena, em-
bora provocassem espanto pela ousadia em palco,
dada sua inovação, apoiavam-se num movimento que
já vinha tomando as ruas lentamente, oriundo de gru-
pos de teatro. O teatro do absurdo, que instrumen-
talizara pesquisas para o teatro experimental, da agres-
são ou de guerrilha, deu  forma e munição aos
happenings nas ruas. Pode-se dizer que essa lingua-
gem experimental buscava um contato sensorial (inici-
almente aflitivo para o público) direto, sem compro-
missos com a mídia ou com qualquer expectativa do
público. “Ideologicamente falando, havia uma identifi-
cação com o anarquismo, que resgata a liberdade na
criação, visando libertar o homem de suas amarras
condicionantes” (Cohen, 1989, p.45).

No caso dos Mutantes, as ousadias cênicas,
principalmente no tocante à indumentária, perseguiam
invariavelmente o deslocamento do adequado na bus-
ca do mesmo objetivo: libertar o ser humano de suas
amarras condicionantes, com a denúncia da fonte do
condicionamento – o poder.

 Na época em que surgiram, durante os Festi-
vais, ainda era praxe o uso de smokings, ternos e ves-
tidos de noite (ou gala) para as mulheres. O uso de
materiais e vestimentas circunscritas a outros cenários
ou ocasiões era parodiado e, com isso, ridicularizados
como fantasias. Trajes até então só usados em ocasi-
ões formais, quando expostos em palco, contracenando
com as ‘famigeradas’ guitarras do rock, tinham seus
sentidos originais esvaziados: becas de formatura, tou-

reiros, armaduras medievais, caipiras, batas futuristas,
princesinha medieval e o impactante vestido de noiva
que Rita Lee usou sobre um inimaginável tênis, baten-
do um prato de banda.

Se os happenings, associados à anti-arte, ne-
gavam a profissionalização do artista, reafirmando a
capacidade humana do estético e do lúdico, as perfor-
mances cênicas do grupo não eram descompro-
missadas. Uma dose de diversão estava associada
àquelas imagens, mas suas escolhas não eram aleató-
rias. Enquanto os happenings  buscavam  o processo
e o rito, as performances de Rita e seus parceiros
continham uma intencionalidade de irreverência e re-
beldia que expunha a ideologia da sociedade tecno-
crática, hierarquizada.

Do antigo rock dos anos 50, chacoalhado e ale-
gre, poucos traços já restavam, esfumaçados e ener-
vados por delírios alucinógenos pós-woodstockianos.
Rita Lee, apesar da ascendência norte-americana, op-
tava por ‘ler’ seu tempo em terras tropicais, auxiliada
por um senso de humor afiado. Como já foi dito, Rita
Lee admirava o trabalho que os tropicalistas de ver-
tente baiana estavam encabeçando, enquanto seus
companheiros de banda acenavam com um compro-
misso mais direto com o rock internacional e o movi-
mento contracultural que lhes alterava os rumos em
relação ao movimento como um todo.

Figura 6 - Místicos
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Mas naquele momento, Rita também surfava

em ondas contraculturais.  E entre a transgressão tro-
pical e a psicodelia internacional, passa a ser o grande
elo que ligaria um movimento a outro, com o apoio
(ainda que por poucos anos), dos irmãos Sérgio e
Arnaldo.

Na Contracultura, o direito ao prazer era o car-
dápio indistintamente oferecido, sem hierarquias. Sob
drogas, não há possibilidade de se manter máscaras
ou papéis sociais. Todos somos joguetes eventuais de
suas diabruras. Uma “bad trip” pode trazer à tona uma
criança assustadiça, um auto-defensor paranóico e vi-
olento ou uma heroína sem limites sensatos de seus
atos. Os papéis podem se inverter indistintamente, con-
forme o efeito que a droga cause ao organismo naque-
le momento, ou dia, ou local, ou situação. Não há de-
sígnios racionais possíveis que possam impedir que uma
sensação invada sua psiquê, seu estado de espírito,
seu humor. Essa realidade das drogas no dia-a-dia dos
adeptos da Contracultura esmaece hierarquias e
esfumaça compromissos.

Questões como homossexualidade e feminismo
eram ignoradas como bandeira porque em seu código,
o hedonismo era a primeira lei e essa realidade possi-
bilitava todas as experiências, tanto sexuais, quanto
comportamentais. O passaporte para sua aceitação era
o compromisso com o fugidio, com o experimentalismo,
com a frugalidade, com a independência do Sistema
que produzia mercadorias industrializadas e verdades
irrevogáveis.

O diferencial de Rita Lee nesse momento está
exatamente nessa tônica acentuada da Contracultura
em seu trabalho tropicalista. Rita é uma hippie tropical.
Sua transgressão rompe com a esquerda organizada,
aponta uma guinada mais internacionalista em relação
ao Tropicalismo baiano, que liderava o movimento, e
se distancia dos próprios companheiros de grupo, dis-
cordando da linha muito psicodélica6  que eles tentam
imprimir às canções.

6
 Psicodélico (delos, do grego=visível, manifesto, evidente) Alucinações provocadas por drogas expansoras da mente, que promovem visões

fragmentadas, fugidias e coloridas. Diz-se das roupas, objetos e tudo que fuja dos padrões costumeiros, tradicionais, de bom gosto. FERREIRA, Aurélio
Buarque de Holanda. Novo dicionário da língua portuguesa. 2.ed., ver. e aum. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1986.
7 O ‘careta’ é aquele que teme se arriscar com novas formas de pensamento sob a ação das drogas, mas também o é por se submeter a um
comportamento convencional, completamente moldado pela crença na etiqueta, nas hierarquias sociais, na submissão aos limites dos papéis sexuais,
além dos dogmas da religião oficial.

Rita busca a festa e a crítica, além das viagens
de ácido. Não luta contra a guerra do Vietnã, mas con-
tra a hipocrisia e a ‘caretice’7  de instituições acomo-
dadas sob a ditadura militar. As imagens que empresta
às cenas dos shows são outra linguagem, que permeia,
complementa, discute e, às vezes, até se desconecta
das canções. Um outro texto, transgredindo, fazendo
pilhérias, provocando. Embora com os irmãos Batista
as canções jogassem com esse arsenal irreverente, é
com as performances que a atuação de Rita Lee fica
mais claramente enfatizada, já que cabia a ela as apa-
rições em cena, fossem shows, fossem fotos promo-
cionais do grupo.

Rita Lee fala desse universo, dessa proposta
Contracultural, com seu corpo, com as roupas que de-
nunciam a ‘caretice’, que denunciam papéis oficiais. A
noiva foi usada durante o 3º Festival Internacional da
Canção na eliminatória paulista, no TUCA, em 1968,
acompanhando Caetano Veloso em É Proibido Proi-
bir e depois, também na mesma noite,  em Caminhante
Noturno, de Arnaldo Batista e dela mesma. O vestido
usado pertencia a uma personagem que Leila Diniz
havia feito para novela de televisão. O figurino, peça
de um discurso folhetinesco e televisivo, reverenciava
Leila como personagem de si mesma. Personagens de
um espetáculo, de um discurso político.

Nas figuras 2 e 7, sua noiva divide o palco com
parceiros diferentes: na primeira figura, Rita é ladeada
por um toureiro e um menestrel. São figuras típicas,
datadas e fora da realidade nacional. Figuras só visí-
veis na época do carnaval. O grupo forma, assim, um
bloco carnavalesco para embalar sonhos de três-dias-
de-folia. E a noiva é parte dessa idéia carnavalesca,
fantasiosa. A dessacralização do hábito ligado à pom-
pa de um rito sagrado é evidente. Na figura 7, Rita
expõe sua noiva no mesmo tom de deboche que seus
parceiros em becas, desterritorializando indumentárias
que remetem a um fazer douto, de autoridade, de com-
promisso, de respeito social.
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Figura 7 - Noiva e Becas

A noiva, não é preciso que se diga, traz o peso
do compromisso que, através do rito, dá permissão
para o fim da virgindade (estamos em 68, é bom lem-
brar). O rito presta satisfação pública da decisão da
mulher em se casar. O rito é público, oficial, moral e
religioso, portanto uma ligação que pleiteia obter a
bênção transcendente do sagrado, a concordância da
família e a conivência dos convidados.

A escolha da foto do vestido de noiva não foi
apenas uma opção estética (embora seja, de fato, bo-
nito), ou um reconhecimento da homenagem que Rita
presta a Leila Diniz, mas também por ser manifesto
que um vestido de noiva, num show de rock, trazia,
claramente, uma desterritorialização de cunho político.
Sua irreverência não é inocente. A indumentária con-
sagrada às virgens, dadas em núpcias a noivos, pelo
pai ou tutor, num rito público, solene e sagrado, fora
carnavalizada. E esse gesto rebelde causou um cho-
que que marcou a imagem do grupo Mutantes na his-
tória da música brasileira. Em 1971, será a vez de Leila
causar choque ao expor sua gravidez ao sol. Passos
políticos por uma dessacralização não consentida.
Humor e prazer são as bandeiras de um feminismo
insipiente e insidioso que marcará as gerações futuras.

O corpo das mulheres possui fronteiras altamente
permeáveis tanto pela “visualização” quanto pela
“intervenção” (...) as mulheres reivindicaram seu

corpo na década de 70 (...) As tecnologias da
visualização retomam a importante prática cultural
de caçar com a câmera e com a natureza profun-
damente predatória da consciência fotográfica
(Haraway, 1994, p.269).

Rita não sobe em palanques, mas, consciente
da natureza predatória da imagem midiática, graceja
com as crenças que já não fazem sentido para o proje-
to Contracultural. Na figura 5, Rita, angelical, recatada
e anacronicamente vestida, enfrenta a câmara com olhar
arrogante. “Só a fotografia revela esse inconsciente
ótico, como só a psicanálise revela o inconsciente pul-
sional” (Benjamin, 1993, p. 94). Sua atitude invade a
lente e atinge o olhar atento. Camaleoa, Rita não é uma
simples hippie. Ela organiza um texto que se escreve
sobre seu corpo. Um corpo-fantasia, um corpo show-
business, um corpo-escritura. A indústria cultural como
suporte de uma arte plurilíngüe.

Na figura 3, Rita brinca com a imagem subversi-
va do sexo. Desejos múltiplos e a provocação se con-
cluem com a presença de um “serviçal” uniformizado
nos moldes da famigerada, famosa e mais que severa
polícia especial nazista – um agente da SS. Curiosa-
mente, enquanto o grupo se alimenta na cama, o per-
sonagem participa do repasto, tomando, ele próprio,
uma caneca de.... não importa. E a lente flagra os olha-
res um tanto surpresos, como se eles tivessem sido
surpreendidos em seu quarto enquanto recebem o con-
vidado. Ou seria um serviçal? Um agente altamente
especializado formado, na alta cúpula  do pensamento
nazista, de vertente totalmente hierarquizada numa dis-
ciplina que se pauta na convicção do ‘único’ como ver-
dade – a uniformização da raça humana posta em hie-
rarquia única pelos arianos, comunga no mesmo espa-
ço uma refeiçãozinha matinal, conspirando e corrobo-
rando um mènage-à-trois nada convencional.

Sabidamente, Rita namorava Arnaldo, com
quem viria a se casar. No dia seguinte ao casamento,
Rita e Arnaldo comparecem a um programa da Hebe
Camargo que, maternal como sempre, se embevece
com o acontecido e, atônita, presencia a  destruição
da Certidão de Casamento, feita em tiras frente às câ-
maras de TV. A performance é show-business, dis-
curso político, plataforma teatral. Casamento, desejos
e sexo dissociados frente à TV, destituídos de seus
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valores institucionais. Transgressões que emitem, no
discurso das imagens, sua ambivalência rumo a novas
possibilidades. “Hoje, a luta por Eros é a luta política”
(1969, p.23), afirmava Marcuse.

 Outros alvos ficam expostos na vitrina dos pal-
cos. São outros comentários imagéticos que perpas-
sam as guitarras: a alta cultura, a alta moda, alta ele-
gância, alta transcendência... os píncaros de um pódio
etnocêntrico. Rita Lee os relê, dessacralizando-os. Nas
figuras 8, 6 e 4, lemos as reproduções carnavalizadas
de autoridades consagradas por altas referências: a
Literatura, a Igreja, o Bom Gosto.

Figura 8 - Divina Comédia

Uma das imagens infernais que Dante Alighieri
projetou na irretocável imaginação de Gustave Doré,
e que representa o preço do pecado da heresia8 ,  é a
de um corpo sob eternas chamas, que se revela de
uma tumba. A imagem produzida pelo grupo, e que irá
ilustrar a capa de seu terceiro álbum, não por acaso,
corresponde ao Canto IX da Divina Comédia. É o
herege, o alvo do desejo. De seu mundo infernal, o

corpo-citação (fig. 8) expõe a imagem do pecado
erotizado.

A grande e poderosa Igreja, já tantas vezes sa-
cudida em suas bases, sofre novos ataques em tempos
carnavalizados. A figura nº 6 propõe outras formas mís-
ticas com a austeridade que requer uma autoridade.
De maneira cômica, compõe-se uma imagem de auto-
ridade e pertinência. O Oriente e o Ocidente oferecem
o mesmo poder de transcendência. São transcen-
dências psicodélicas, pós-modernas, de matéria plás-
tica e neon - fast-food.

Essa desconstrução vinha se desenhando desde
o início dos trabalhos do grupo quando, para apresen-
tarem a canção 2001, surgiram envergando molambos
de plástico branco, contrariando o pedido do diretor
de TV que solicitava que não usassem branco devido
ao efeito da TV preto-e-branco da época. Não ape-
nas vestiram branco, como ainda se maquiaram de
branco, usaram meias e sapatilhas brancas (fig. 4). A
desobediência ensejando o riso no não-se-submeter à
projeção correta da própria imagem, mas na imagem
que buscasse o desassossego, o não-conforme, o não-
belo ou ajustado. De corte irregular, a indumentária
aludia a imagens pré-concebidas de vestimentas pri-
mitivas, enquanto o plástico (material de projeção ima-
gética futurista, pós-moderno por excelência), emba-
ralhava e negava o referencial.

A ala baiana dos tropicalistas já ensaiava rou-
pas contraculturais, de apelo e configuração hippie. Mas
esse não era o caso para a idealizadora dos trajes do
grupo. Rita Lee não pensava na transgressão como
idéia hippie apenas, embora trajes hippies também ti-
vessem sido usados, conforme se verifica na figura nº
1. Ela trabalhou a indumentária como texto, a imagem
como texto e assim as linguagens iam se interpenetrando
por toda a obra do grupo.

É essa Rita Lee que, protagonizando um
Tropicalismo feminino, urbano e contracultural, pro-
pôs um estar mulher-personagem de si mesma, fal-
seando imagens que ilustraram um discurso do múlti-
plo, encenando com mil faces a orgia de uma cultura
em revolução.

8
 “Dos hereges, tornou-me, almas danadas, com sequazes de toda seita e culto...” In: ALIGHIERI, Dante. A Divina Comédia; trad. Cristiano Martins.

E.ed. Belo Horizonte: Itatiais; Brasília: INL, versos 127 e 128, do Canto IX, vol. I, 1984.  p. 182.
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A plataforma política refletida no conjunto da
obra de Rita Lee-Mutante, no entanto, não atraves-
saria o crivo dos tempos. Abandonando o projeto em
sua carreira solo, passa a fazer o jogo da indústria cul-
tural que já havia absorvido o impacto da ‘auto-sufi-
ciência’ hippie e transformado o ‘mundo rock’ em mer-
cadoria. Rita viria a se tornar a ‘mãe do rock’ brasilei-
ro.
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