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O acerto de contas de uma 
geração consigo mesma
Donizeth Aparecido dos SANTOS* 
(FATEB)

O romance Meia-noite e vinte, de Daniel Galera, publicado pela 
Companhia das Letras em 2016, apresenta o acerto de contas de uma geração 
consigo mesma, o despertar que traz a angústia da passagem do tempo e da 
constatação do que deu errado entre o sonhado e o realizado. 

O romance narra a história de quatro amigos, Andrei, Antero, Aurora e 
Emiliano, que haviam criado em Porto Alegre, no final dos anos 90, um dos 
primeiros fanzines digitais do Brasil, o Orogotango, que se tornou conhecido 
e apreciado no país inteiro. Em meio à euforia criada pelas perspectivas revo-
lucionárias trazidas pela internet, o grupo compartilhava, além da amizade, 
sonhos e desejos comuns, apostando num futuro que poderia ser o melhor dos 
mundos. Com o passar do tempo, ocorre o distanciamento entre os amigos 
e cada um deles segue um caminho diferente, quebrando-se assim não só a 
unidade do grupo, mas, principalmente, os sonhos e projetos comuns que 
haviam cimentado essa unidade. Aurora tornou-se uma bióloga e foi para 
São Paulo fazer um curso de doutorado na USP com foco na pesquisa sobre 
plantas, os outros ficaram em Porto Alegre,  mas seguiram rumos distintos 
e mal se viam: Andrei seguiu a carreira literária, tornando-se um dos prin-
cipais escritores da literatura brasileira contemporânea; Antero também se 
deu bem na vida profissional como um influente publicitário, respeitado e 
requisitado em todo o país; e Emiliano permaneceu um modesto jornalista 
freelancer que enfrenta todos os dias a batalha pela sobrevivência.

Quase duas décadas depois, Antero, Aurora e Emiliano têm um reen-
contro inesperado, daqueles marcados pela vida e com convite surpresa; se 
encontram para o enterro de Andrei, assassinado durante um assalto enquanto 
corria pelas ruas de Porto Alegre. É a partir daí que começa a narrativa dos 
quatro amigos, pois o reencontro entre eles será também um reencontro com 
eles mesmos. Nenhum deles sairá ileso desse reencontro forçado, já não são 
os mesmos de 1999, o tempo passou e eles não se deram conta disso. Com 
a súbita consciência da passagem do tempo, vêm junto os seus efeitos e os 
seus fantasmas, os sonhos não realizados e a angústia por tudo que foi per-
dido durante esse hiato de mais de 15 anos. A inocência da juventude, que 
permite todos os sonhos e utopias possíveis, talvez seja a maior das perdas. 
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Meia-noite e vinte é um romance polifônico, narrado pelas vozes de 
Aurora, Antero e Emiliano, e está estruturado em seis capítulos não nomi-
nados. O primeiro, o quarto e o sexto capítulo são narrados por Aurora; o 
terceiro por Antero; e o segundo e o quinto por Emiliano. A morte de Andrei, 
conhecido entre os amigos por Duque, é o artifício utilizado por Daniel 
Galera como mote para contar a vida do grupo e dos seus quatro integran-
tes. A partir desse fio condutor, por meio da polifonia e da técnica narrativa 
do contraponto, o autor vai nos apresentando esses quatro personagens, 
juntamente com outros pertencentes aos seus círculos familiares e sociais, 
ao mesmo tempo em que vai reconstituindo a vida de cada um deles desde 
os tempos do Orangotango, e assim temos um retrato de cada um dos per-
sonagens narradores e do personagem morto, o conhecemos pela visão que 
os amigos tinham dele pelo fato de que a sua voz é silenciada na narrativa.

Dessa forma, por meio dessa estrutura narrativa contrapontística e 
polifônica viabilizada pela utilização de diferentes narradores em primeira 
pessoa, adentramos o mundo interior desses personagens e compartilhamos 
dos seus sonhos não realizados, dos seus desejos reprimidos, das suas an-
gústias existenciais, dos seus fantasmas, de suas taras e de suas neuroses, 
e assim tomamos conhecimento da humanidade deles, do que eles são no 
momento em que se encontram e do que eles foram no passado.  Nesse 
sentido, o reencontro não previsto, além de provocar em Antero, Aurora e 
Emiliano uma viagem ao passado em busca de fatos e imagens de Andrei 
que pudessem fazê-los compreender melhor a figura brilhante, reclusa e 
enigmática do amigo que se transformara em um dos principais escritores da 
literatura brasileira do início do século XXI, também provoca uma viagem 
ao interior deles mesmos em busca do que eles foram no passado para se 
compreender o que eles são no presente, tentando entender o que deu certo 
e o que deu errado em suas vidas. 

Desse acerto de contas de cada um com seu passado ninguém sairá 
o mesmo. Um traço comum em todos eles é uma angústia existencial, uma 
espécie de ressaca depois do porre de sonhos vividos na juventude, quando 
juntamente com a revolução tecnológica e de comunicação trazida pela in-
ternet também sonharam em revolucionar o mundo. Aurora vive angustiada 
em São Paulo, às voltas com o término do seu curso de doutorado, enfren-
tando problemas com a banca do exame de qualificação e uma gravidez 
não prevista, enredada cada vez mais num pessimismo que pode vir a ser 
crônico; Antero, apesar de ser um publicitário muito bem-sucedido, bem 
casado e pai de um filho pequeno, vive uma eterna insatisfação existencial 
que o leva a extravasar as angústias no álcool e no sexo, meios que podem 
levá-lo ao fim do casamento com consequências também na vida profis-
sional. Já Emiliano, além de enfrentar uma luta diária pela sobrevivência 
como jornalista freelancer, fato que o força a aceitar a proposta feita por um 
editor para escrever a biografia de Andrei, também vive às voltas com a sua 
sexualidade mal resolvida e com a angústia de uma iminente crise de meia 
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idade, pois é o único dos amigos acima dos 40 anos. Quanto a Andrei, o 
grande escritor também possuía suas neuroses: era recluso, mal falava com 
a imprensa e com o público e controlava deliberadamente o que era divul-
gado sobre ele, e a julgar pelas impressões de Emiliano sobre o material de 
pesquisa do seu próximo livro, ele também compartilhava do pessimismo 
de Aurora, pois planejava escrever um livro apocalíptico.

Dessa forma, ao narrar a trajetória de um grupo por meio das trajetórias 
individuais de seus integrantes, Daniel Galera apresenta um acerto de contas 
de uma geração consigo mesma e também entre cada integrante com o seu 
eu mais profundo. A partir da morte de Andrei eles são colocados frente a 
frente com suas imagens do passado e do presente, e essa acareação mostra 
o quanto a distância entre o sonhado e o realizado pode ser grande; e mais 
importante ainda: o quanto são voláteis as relações humanas, o poder que o 
tempo e o distanciamento têm para deteriorar amizades sólidas, transformar 
grandes amigos em quase estranhos. 

No capítulo final do livro, em que Aurora vai para um sítio pertencen-
te à família de Emiliano, há uma explicação para o título do romance que 
pode ser também uma grande metáfora que explica o significado daquele 
reencontro entre amigos. Aurora relembra que no réveillon de 1999, quando 
o mundo estava preocupado com o bug do milênio, ela, Andrei, Antero e 
Emiliano passaram a virada do ano no sítio, isolados, sem internet e longe 
do alcance dos fogos de artifício e dos seus clarões, e num dado momento 
Andrei anunciou, para surpresa de todos, “que já era meia-noite e vinte”. 
Nenhum deles tinha percebido até então que já tinham se passado vinte mi-
nutos do novo ano, da mesma forma que até o enterro de Andrei eles também 
não tinham percebido que havia se passado quase vinte anos do tempo em 
que eram grandes amigos e sonhavam juntos e agora eram quase estranhos, 
apenas conhecidos que um dia tinham compartilhado um projeto de vida. 
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