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O ACERTO DE CONTAS DE UMA
GERACAO CONSIGO MESMA
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O romance Meia-noite e vinte, de Daniel Galera, publicado pela
Companbhia das Letras em 2016, apresenta o acerto de contas de uma geracao
consigo mesma, o despertar que traz a angustia da passagem do tempo e da
constatacdo do que deu errado entre o sonhado e o realizado.

O romance narra a histéria de quatro amigos, Andrei, Antero, Aurora e
Emiliano, que haviam criado em Porto Alegre, no final dos anos 90, um dos
primeiros fanzines digitais do Brasil, o Orogotango, que se tornou conhecido
e apreciado no pais inteiro. Em meio a euforia criada pelas perspectivas revo-
lucionarias trazidas pela internet, o grupo compartilhava, além da amizade,
sonhos e desejos comuns, apostando num futuro que poderia ser o melhor dos
mundos. Com o passar do tempo, ocorre o distanciamento entre os amigos
e cada um deles segue um caminho diferente, quebrando-se assim nao s6 a
unidade do grupo, mas, principalmente, os sonhos e projetos comuns que
haviam cimentado essa unidade. Aurora tornou-se uma biéloga e foi para
Sdo Paulo fazer um curso de doutorado na USP com foco na pesquisa sobre
plantas, os outros ficaram em Porto Alegre, mas seguiram rumos distintos
e mal se viam: Andrei seguiu a carreira literaria, tornando-se um dos prin-
cipais escritores da literatura brasileira contemporanea; Antero também se
deu bem na vida profissional como um influente publicitario, respeitado e
requisitado em todo o pais; e Emiliano permaneceu um modesto jornalista
freelancer que enfrenta todos os dias a batalha pela sobrevivéncia.

Quase duas décadas depois, Antero, Aurora e Emiliano tém um reen-
contro inesperado, daqueles marcados pela vida e com convite surpresa; se
encontram para o enterro de Andrei, assassinado durante um assalto enquanto
corria pelas ruas de Porto Alegre. E a partir dai que comeca a narrativa dos
quatro amigos, pois o reencontro entre eles sera também um reencontro com
eles mesmos. Nenhum deles saira ileso desse reencontro forcado, ja ndo sao
os mesmos de 1999, o tempo passou e eles ndo se deram conta disso. Com
a stibita consciéncia da passagem do tempo, vém junto os seus efeitos e 0s
seus fantasmas, os sonhos nao realizados e a angustia por tudo que foi per-
dido durante esse hiato de mais de 15 anos. A inocéncia da juventude, que
permite todos os sonhos e utopias possiveis, talvez seja a maior das perdas.
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O acerto de contas de uma geragdo consigo mesma

Meia-noite e vinte é um romance polifénico, narrado pelas vozes de
Aurora, Antero e Emiliano, e esta estruturado em seis capitulos ndo nomi-
nados. O primeiro, o quarto e o sexto capitulo sdo narrados por Aurora; o
terceiro por Antero; e o segundo e o quinto por Emiliano. A morte de Andrei,
conhecido entre os amigos por Duque, é o artificio utilizado por Daniel
Galera como mote para contar a vida do grupo e dos seus quatro integran-
tes. A partir desse fio condutor, por meio da polifonia e da técnica narrativa
do contraponto, o autor vai nos apresentando esses quatro personagens,
juntamente com outros pertencentes aos seus circulos familiares e sociais,
ao mesmo tempo em que vai reconstituindo a vida de cada um deles desde
os tempos do Orangotango, e assim temos um retrato de cada um dos per-
sonagens narradores e do personagem morto, o conhecemos pela visdao que
os amigos tinham dele pelo fato de que a sua voz é silenciada na narrativa.

Dessa forma, por meio dessa estrutura narrativa contrapontistica e
polifonica viabilizada pela utilizagdo de diferentes narradores em primeira
pessoa, adentramos 0 mundo interior desses personagens e compartilhamos
dos seus sonhos nao realizados, dos seus desejos reprimidos, das suas an-
glstias existenciais, dos seus fantasmas, de suas taras e de suas neuroses,
e assim tomamos conhecimento da humanidade deles, do que eles sdao no
momento em que se encontram e do que eles foram no passado. Nesse
sentido, o reencontro ndo previsto, além de provocar em Antero, Aurora e
Emiliano uma viagem ao passado em busca de fatos e imagens de Andrei
que pudessem fazé-los compreender melhor a figura brilhante, reclusa e
enigmatica do amigo que se transformara em um dos principais escritores da
literatura brasileira do inicio do século XXI, também provoca uma viagem
ao interior deles mesmos em busca do que eles foram no passado para se
compreender o que eles sdo no presente, tentando entender o que deu certo
e o que deu errado em suas vidas.

Desse acerto de contas de cada um com seu passado ninguém saira
o mesmo. Um traco comum em todos eles é uma angustia existencial, uma
espécie de ressaca depois do porre de sonhos vividos na juventude, quando
juntamente com a revolucgdo tecnolégica e de comunicacao trazida pela in-
ternet também sonharam em revolucionar o mundo. Aurora vive angustiada
em Sdo Paulo, as voltas com o término do seu curso de doutorado, enfren-
tando problemas com a banca do exame de qualificagdo e uma gravidez
ndo prevista, enredada cada vez mais num pessimismo que pode vir a ser
cronico; Antero, apesar de ser um publicitario muito bem-sucedido, bem
casado e pai de um filho pequeno, vive uma eterna insatisfagdo existencial
que o leva a extravasar as angtstias no alcool e no sexo, meios que podem
levéa-lo ao fim do casamento com consequéncias também na vida profis-
sional. Ja Emiliano, além de enfrentar uma luta diaria pela sobrevivéncia
como jornalista freelancer, fato que o forca a aceitar a proposta feita por um
editor para escrever a biografia de Andrei, também vive as voltas com a sua
sexualidade mal resolvida e com a angustia de uma iminente crise de meia
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idade, pois é o unico dos amigos acima dos 40 anos. Quanto a Andrei, o
grande escritor também possuia suas neuroses: era recluso, mal falava com
a imprensa e com o publico e controlava deliberadamente o que era divul-
gado sobre ele, e a julgar pelas impressdes de Emiliano sobre o material de
pesquisa do seu proximo livro, ele também compartilhava do pessimismo
de Aurora, pois planejava escrever um livro apocaliptico.

Dessa forma, ao narrar a trajetéria de um grupo por meio das trajetérias
individuais de seus integrantes, Daniel Galera apresenta um acerto de contas
de uma geracdo consigo mesma e também entre cada integrante com o seu
eu mais profundo. A partir da morte de Andrei eles sdo colocados frente a
frente com suas imagens do passado e do presente, e essa acareacao mostra
o0 quanto a distancia entre o sonhado e o realizado pode ser grande; e mais
importante ainda: o quanto sdo volateis as relagdes humanas, o poder que o
tempo e o distanciamento tém para deteriorar amizades s6lidas, transformar
grandes amigos em quase estranhos.

No capitulo final do livro, em que Aurora vai para um sitio pertencen-
te a familia de Emiliano, ha uma explicacdo para o titulo do romance que
pode ser também uma grande metafora que explica o significado daquele
reencontro entre amigos. Aurora relembra que no réveillon de 1999, quando
o mundo estava preocupado com o bug do milénio, ela, Andrei, Antero e
Emiliano passaram a virada do ano no sitio, isolados, sem internet e longe
do alcance dos fogos de artificio e dos seus clardes, e num dado momento
Andrei anunciou, para surpresa de todos, “que ja era meia-noite e vinte”.
Nenhum deles tinha percebido até entdo que ja tinham se passado vinte mi-
nutos do novo ano, da mesma forma que até o enterro de Andrei eles também
ndo tinham percebido que havia se passado quase vinte anos do tempo em
que eram grandes amigos e sonhavam juntos e agora eram quase estranhos,
apenas conhecidos que um dia tinham compartilhado um projeto de vida.
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