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Resumo: O objetivo deste trabalho é fazer uma andlise do romance Budapeste
de Chico Buarque de Holanda, com enfoque no carater metaficcional da obra.
Budapeste, terceiro romance de Chico Buarque, publicado em 2003, apresenta uma
série de elementos que refletem sobre o fazer literario, a natureza da ficgdo, tal como,
questdes relacionadas a autoria e a recepcao das obras no contexto contemporaneo.
Em um primeiro momento, teceremos algumas reflexdes sobre a metafic¢do utilizando
as obras Robert Stam (1981), David Lodge (2009), Zénia Faria (2013) e Gustavo
Bernardo (2010) sobre o tema. Na segunda parte do texto, partiremos para a analise
de Budapeste procurando refletir sobre as questdes que a obra nos propde sobre a
metaficcdo. Além dos autores ja citados, também usaremos como aporte teérico as
obras de Roland Barthes (2004), Michel Foucault (2009) e Leila Perrone-Moisés
(2016).
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Abstract: This article’s objective is to analyse the novel Budapeste, by Chico
Buarque de Hollanda, with emphasis in the metafictional aspects that characterize
this work. Budapeste, third novel of Chico Buarque, published in 2003, presents a
series of elements that deal with literature, the nature of fiction and issues related
to authorship and reception of works in the contemporary context. In the first part,
some reflections on metafiction will be made, supported on the works of Robert
Stam (1981), David Lodge (2009), Zénia Faria (2013) and Gustavo Bernardo
(2010). In the second part of the text, the novel Budapeste will be analyzed based
on the reflections the work offers about metafiction. Besides the authors already
mentioned, we will also take as theoretical contribution Roland Barthes (2004),
Michel Foucault (2009) e Leila Perrone-Moisés (2016).
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Introducao

O objetivo deste trabalho é fazer uma analise do romance Budapeste,
de 2003, do escritor Chico Buarque de Hollanda dando enfoque ao
carater metaficcional que pode ser percebido no romance. Sempre presente
na historia da literatura ocidental, a metaficcdo, também denominada
autorreflexividade narrativa, narrativa anti-ilusionista, narrativa narcisista,
antificcdo, entre outros termos, passou a figurar mais constantemente em obras
contemporaneas, sendo, muitas vezes, associada ao pés-modernismo. Em
termos mais simples, metaficcao é a ficcdo que reflete sobre si mesma,
ou seja, sobre a prépria ficcdo. Nado sendo exclusividade da literatura,
também podemos encontra-la nas obras cinematograficas, teatrais, nas
artes plasticas, fotografia e nas histérias em quadrinho.

Budapeste, terceiro romance de Chico Buarque, publicado em
2003, apresenta, tanto no nivel do enunciado, quanto no nivel da historia,
uma série de elementos que refletem sobre o fazer literario, a natureza
da ficcao, tal como, questdes relacionadas a autoria e recepgao
das obras no contexto contemporaneo. Sendo assim, buscaremos
entender como a metaficcdo se manifesta no romance de Buarque.

Em um primeiro momento, teceremos algumas reflexdes sobre a
metaficcdo apresentando o pensamento de alguns tedricos como Robert
Stam (1981), David Lodge (2009), Zénia Faria (2013) e Gustavo Bernardo
(2010) sobre o tema. Na segunda parte do texto, partiremos para a analise
de Budapeste procurando refletir sobre as questdes que a obra nos propde
através da metaficcdo. Além dos autores ja citados, também usaremos como
aporte tedrico as obras de Roland Barthes (2004), Michel Foucault (2009)
e Leila Perrone-Moisés (2016).

A metaficcao

Quando apreciamos uma obra de arte, seja ela literaria, pictdrica, ci-
nematografica ou de outra natureza, automaticamente assinamos um contrato
de ilusdo com o autor'. Suspendemos nossa descrenca e, em troca, esperamos
que o autor nos ofereca uma representacao convincente e verossimil. Ou seja,
uma obra coerente, que respeite sua légica interna. Desse modo, tentaremos
esquecer durante o instante de apreciacao que o que esta diante de nés nao é
a realidade empirica. Porém, algumas obras quebram esse contrato e passam a
refletir sobre o seu préprio estatuto ficcional e em algum momento acabam
por trazer um ou mais elementos que nos forcam a lembrar que o que esta
diante de nds ndo é a realidade.

Ha algumas décadas, teéricos como Willian Gass (1971), Robert Stam
(1981) Linda Hutcheon (1984), Patricia Waugh (1985), entre outros, vém dando
especial atencgdo a este aspecto dessas narrativas. A nomenclatura concedida
a esta reflexdo é variavel. Metaficcdo, narrativa autorreferente, narrativa
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1 “A ficgao requer o
tipo de cumplicidade
sugerida por Dom
Quixote no momento
em que Sancho Panca
tenta supera-lo na
descricdo de uma
aventura. Quixote
diz “Sancho, se
quiser que eu
acredite no que viu
nos céus, vocé tem
que acreditar no que
eu vi na caverna de
Montesinos. Nado
direi mais nada”. E
precisamente esse
pacto de decepgdo
reciproca que o artista
e o publico que o
antiilusionismo se
recusa a obscurecer.”
(STAM, 1981, p.
211).
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antiilusionista, narrativa narcisista, narrativa autorreflexiva e mais alguns
outros termos que nem sempre sdo sinGnimos, mas que nos permitem encontrar
alguns tracos em comum entre as narrativas a que se referem.

Embora os estudos sobre este fendmeno sejam recentes e a metaficcao
seja comumente associada a pés-modernidade, ela pode ser observada
na literatura ocidental desde o século XVI, conforme Zénia Faria, no
artigo intitulado A metafic¢do revisitada: uma introdugdo (2013).

A Historia Literéria registra, desde o século XVI, no Ocidente, o surgimen-
to de um tipo de texto ficcional que se volta sobre si mesmo, que é uma
ficcdo que contém, em seu bojo, questionamentos ou comentarios sobre
seu estatuto linguistico, narrativo e sobre seu processo de producao e de
recepgdo. [...] Desde o dltimo quartel do século XX, metaficcao, narrativa
metaficcional, ficcdo ou narrativa pés-moderna sdo os termos predominan-
temente utilizados para designar tais tipos de narrativas (FARIA, 2013, p.
237-238).

Em obras como Dom Quixote (1605), de Miguel de Cervantes,
e Tristram Shandy (1759), de Laurence Sterne, ja é possivel observar
ficcoes refletindo sobre seu caréater ficcional, seja através da presenca
de romances e pecas teatrais no interior da primeira, ou através dos
didlogos que o narrador estabelece com o leitor sobre o ato de escrever,
na segunda.

David Lodge (2009) aponta que, apesar de a metaficcdo nao ser uma
invencdo moderna, ela tem sido um recurso pelo qual muitos romancistas
contemporaneos se mostram interessados porque se sentem sufocados com
seus antecedentes literarios, oprimidos pelo medo de que tudo que tenham a
dizer ja tenha sido dito antes e condenados pelo ambiente cultural moderno
a ter essa esséncia.

A metaficcdo pode se manifestar de diversas formas e em diversos
niveis da narrativa. Ela pode se dar de forma mais explicita como no caso
das obras em que o fazer artistico da propria obra em questdo é comentado,
ou se dar de forma mais indireta, quando temos uma obra em que algum
dos personagens é um artista, por exemplo. E problemético afirmar que
este carater autorreferente das obras é exclusivo do romance. Se pensar-
mos no teatro, em algumas obras de Shakespeare ja podemos encontrar
o que chamamos de mise en abyme, a peca dentro da peca. Em Hamlet,
por exemplo, ha a cena em que o her6i pede a uma companhia teatral
que encene a morte do pai. No cinema, Jean-Luc Godard fez dos filmes
um dos principais temas de suas obras. Basta pensarmos aqui em Le
Meépris (1963), filme que tem no seu enredo um roteirista, um diretor
e um produtor tentando adaptar A Odisseia de Homero para o cinema.

Um dos estudos mais completos sobre a metaficgdo ja publi-
cados no Brasil é o livro de Gustavo Bernardo, intitulado O livro da
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metafic¢do (2010). Na obra, Bernardo ndo deixa de fora o conflito entre
realismo e metaficcionalidade. Conforme Bernardo, a metafic¢do nao é
bem aceita entre os defensores do paradigma realista porque ela quebra-
ria o contrato de ilusdo entre o autor e o leitor, impedindo a suspensao da
descrenca tao necessaria ao prazer da leitura. Entretanto o realismo pode ele
mesmo ser percebido como uma espécie de mascara metaférica: quando
desmascarado, revela-se metafora (BERNARDO, 2010, p. 40).

Um paradigma realista de arte sempre buscou uma representacao
do mundo que conseguisse o maximo de aproximacgdo com o que
vulgarmente tratamos como o real. Desse modo, na maioria das vezes,
a narrativa do romance tradicional buscou uma problematica neutrali-
dade, buscando narrar a histéria como um relato de acontecimentos que
realmente aconteceram e nao como um artificio da linguagem. Podemos
pensar em Moll Flanders, de Daniel Defoe, em que o autor introduz
a obra com uma nota explicativa em que assinala que tudo o que fez foi
reunir as paginas de um diério encontrado.

No seu livro O espetdculo interrompido, Robert Stam aponta a re-
sisténcia que a autorreflexividade sempre encontrou na literatura e no
cinema. Conforme Stam, pode-se perceber essa predile¢do pelo rea-
lismo em criticos como lan Watt, por exemplo, que atribui a origem do
romance moderno a Daniel Defoe. Auerbach insinuou por vezes que o
romance alcancou precisdo mimética com os grandes realistas do século
XIX, enquanto Lukacs venerava as formas do “realismo critico”. Ainda
segundo Stam, a critica filmica também foi atingida pelo desconhecimento
da tradigdo. Os elementos anti-ilusionistas de Godard foram criticados
por muito tempo, considerados lapsos infelizes. André Bazin con-
siderou o cinema ideal como aquele que contasse uma histéria de forma
transparente, clara e perfeita (STAM, 1981).

O que podemos afirmar é que o que a metaficcao faz, de forma direta
ou indireta, é refletir sobre uma forma de mimésis ideal, sobre o papel da
arte e sobre nossa relacio com ela. E também refletir sobre questdes-chaves
da teoria, literaria como a natureza da ficcdo e as possiveis relacoes
entre mundo e literatura, questdes que mesmo figurando nos livros de
teoria e critica modernos, ainda envolvem conceitos da antiga, mas
sempre atual poética aristotélica.

Budapeste

O romance Budapeste é o terceiro romance de Chico Buarque, su-
cedendo Estorvo (1991) e Benjamim (1995). A obra problematiza diversos
temas como autoria, fama literaria, fragmentacdo da identidade, além de tecer
uma acurada reflexdo sobre o fazer literario, através de narrativas menores
dentro do romance, que vao progredindo até o ponto de criar uma situacao
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de ambiguidade em que o leitor ja ndo consegue identificar instancias como
narrador personagem e diegese.

Budapeste é um romance em que a duplicidade predomina. Um homem
com dois nomes, que se divide entre dois idiomas, entre duas mulheres, em
duas cidades. A tnica coisa que permanece é a sua profissdo de escritor,
porém até essa sera dividida ao final, quando alcanca a fama em Budapeste,
enquanto permanece um andonimo no Rio de Janeiro. José Costa, ou Zsoze
Kosta na Hungria, se desloca durante a obra entre dois espagos que sdao
o oposto um do outro, como o reflexo do espelho, que mostra a imagem
invertida. O Rio de Janeiro de Chico Buarque é o oposto de Budapeste. A
comegar pelo clima. Enquanto o espago carioca é marcado pelo calor com
ndo raras cenas praianas, a cidade htingara € fria, sempre entre a chuva e a
neve. Enquanto se afasta cada vez mais da mulher brasileira, Vanda, mais se
aproxima da mulher hingara, Kriska. Seu filho brasileiro nem o reconhece;
o enteado, filho de sua amante Hingara, tem uma relacdo proxima com ele.
No Brasil, escreveu uma autobiografia que outro assinou recebendo os mé-
ritos; na Hungria, tem sua autobiografia escrita por outro e se torna famoso
por uma obra que jamais escreveu.

Este espelhamento que encontramos em Budapeste é uma 6tima me-
tafora para o forte carater metaficcional que encontraremos nessa narrativa
que, mais que nos contar uma historia, serd uma reflexao sobre a sua propria
composicdo. Gustavo Bernardo aponta o espelho como uma metafora su-
gestiva para se falar de ficcdao. Segundo Bernardo, o espelho da ficcdo nao
reflete a realidade tal como ela é. Ele a inverte e nos leva para outro lugar
situado além da realidade. A metaficcdo é um fendmeno estético autorreferente
em que a ficcdo duplica-se por dentro, falando de si mesma (2010, p.11).

Budapeste nao é narrado de forma linear. O primeiro capitulo conta
uma parte da histéria situada em um espaco temporal mais adiantado, que
alcancaremos paginas a frente. Esse processo, semelhante a Cem anos de
Soliddo? de Gabriel Garcia Marquez, caracterizara a narrativa de Budapeste
como circular. O romance nos adianta fatos que sé serdo esclarecidos pa-
ginas depois.

A partir do segundo capitulo, o leitor passa a saber mais sobre o
narrador e protagonista da obra, José Costa. Ja essas primeiras informacdes
que recebemos do romance permitem ao leitor refletir sobre a autenticidade
da narrativa, visto que Costa revela ser um ghost-writer, alguém pago para
redigir textos que outros assinardo. “Meu nome ndo parecia logico, eu des-
de sempre estivera destinado a sombra, mas que palavras minhas fossem
atribuidas a nomes mais e mais ilustres, era estimulante, era como progredir
de sombra” (BUARQUE, 2003, p.16).

Um dia o protagonista recebe na agéncia um convite para um Congresso
mundial de escritores an6nimos, a ser realizado em Melbourne. Apos
uma discussdo com Vanda, resolve partir para o congresso. O objetivo da
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2 Lembrando que
Cem anos de
Soliddo se inicia
com a narrativa

do fuzilamento do
Coronel Aureliano
Buendia, em que ele
recorda o dia em que
seu pai levou a ele e
0 irmao para verem
o gelo. Esse ponto
temporal da histéria
sera alcancado pela
narrativa mais de
duas centenas de
paginas depois.
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estranha reunido era, ironicamente, discutir “ética, leis de imprensa,
responsabilidade penal, direitos autorais, advento da internet” (p.19). Por
fim, acaba-se revelando para Costa uma espécie de valvula de escape para que
aqueles escritores andnimos pudessem se vangloriar de seus trabalhos. “Aquilo
comecava a lembrar uma convengdo de alcodlatras anonimos que padecessem
ndo de alcoolismo, mas de anonimato” (p. 20).

Em Budapeste muitos serdo os momentos em que a condicao do escri-
tor como celebridade sera exposta de forma irdnica pelo autor. Convencao
de escritores, homenagens no consulado, sessdes de autdégrafo no lanca-
mento de obras, leituras puiblicas em sociedades literarias, todos esses momen-
tos serdo recorrentes na obra. Alguns sao descritos pelo narrador de forma
tragicmica, como na leitura dos versos do poeta htingaro Kocsis Ferenc:

Eram dezenas de senhoras que aguardavam Kdcsis Ferenc boquiabertas,
tendo o costume de acompanhar seus poemas em coro, como o cantor de
antigos sucessos. Tais poemas eu até ja sabia de cor, pois Kdcsis Ferenc
repetia sempre os mesmos. E fechava a exibi¢do com seu carro-chefe, um
poema épico que as aposentadas declamavam num crescendo, para culmi-
nar no verso: egyrtlen, érintetlen, lefordithatatlan! (BUARQUE, 2003, p.
134-135).

Leila Perrone-Moisés ao refletir sobre a literatura na cultura con-
temporanea, assinala que nesses eventos literarios, autores e obras sao
apresentados como espetaculo. Tais eventos parecem menos incluir leitores
de livros, do que espectadores avidos por autégrafos. Os escritores con-
temporaneos tém uma visibilidade maior que os de épocas anteriores. Sdo
incluidos nas categorias de “celebridade” e os mais “midiaticos” acabam
tendo mais chances de vender livros, independentemente do valor literario
da obra (2016, p.32- 33).

A grande mudanca no comportamento do protagonista se opera,
justamente, quando pela primeira vez uma obra escrita por ele alcanga o
sucesso. A autobiografia O Gindgrafo, assinada pelo alemao Kaspar Krabbe
torna-se um best-seller, elevando seu falso autor a categoria de celebridade,
despertando a admiracao até mesmo de Vanda, que sempre aparentou ter
desprezo pela profissdo do marido “que escrevia um catatau de coisas para
ninguém ler” (BUARQUE, 2003, p.19).

O Gindgrafo é o primeiro livro dentro do livro que encontramos em
Budapeste. Uma narrativa dentro da narrativa, pois acompanhamos o pro-
tagonista durante seu processo de criacdo. E interessante notarmos como
as vozes se misturam durante a criacdo da autobiografia. Enquanto nos
apresenta as palavras que serdo atribuidas a Kaspar Krabbe, o narrador de
Budapeste deixa fragmentos de sua voz entre elas.

Eu era um jovem louro e saudéavel quando adentrei a baia de Guanabara,
errei pelas ruas do Rio de Janeiro e conheci Teresa. Ao ouvir cantar Teresa,
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cai de amores pelo seu idioma, e apds trés meses embatucado, senti que ti-
nha a histéria do alemao na ponta dos dedos. A escrita me saia espontanea,
num ritmo que ndo era o meu, e foi na batata da perna de Teresa que escrevi
as primeiras palavras na lingua nativa. No principio ela até gostou, ficou li-
sonjeada quando lhe disse que estava escrevendo um livro nela. Depois deu
pra ter ciimes, deu pra me recusar seu corpo, disse que eu s6 a procurava
a fim de escrever nela, e o livro ja ia pelo sétimo capitulo quando ela me
abandonou.[...] Foi quando apareceu aquela que se deitou na minha cama
e me ensinou a escrever de tras pra diante. Zelosa dos meus escritos, s6 ela
os sabia ler, mirando-se no espelho, e de noite apagava o que de dia fora es-
crito, para que eu jamais cessasse de escrever meu livro nela. E engravidou
de mim, e na sua barriga o livro foi ganhando novas formas, e foram dias
e noites sem pausa, sem comer um sanduiche, trancado no quartinho da
agéncia, até que eu cunhasse, no limite das forcas, a frase final: e a mulher
amada, cujo leite eu ja sorvera, me fez beber da 4gua com que havia lavado
sua blusa (2003, p.38-40).

Podemos perceber na passagem acima que até a palavra “idioma”
temos a voz do narrador da autobiografia, para, a partir da quarta oracao,
haver uma mudanca e a voz de José Costa ser retomada. Porém, ja na
primeira oracdo do periodo seguinte, é impossivel distinguir quem esta
falando, “a escrita me ‘saia espontanea, num ritmo que nao era o meu”.
Nao sabemos aqui se quem fala é José Costa se referindo a sua historia,
ou o alemado, esse sujeito que precisa de mulheres para escrever em seus
corpos. Ao final do romance de Chico Buarque, perceberemos que as
palavras que encerram a autobiografia do alemao sdo as mesmas que
encerram Budapeste. Os finais idénticos, somado a mistura de vozes,
sugerem fortemente que Budapeste, assim como O Gindgrafo, foi es-
crito pelo mesmo ghost-writer. Ou ainda, nos é permitido ler tudo como
um jogo ficcional, para concluirmos que o autor ja ndo é importante, que
essas palavras nao pertencem a ninguém.

Ao lermos a passagem acima, é importante atentarmos para
outro conceito muito presente no romance: a intertextualidade. O termo
cunhado por Julia Kristeva diz respeito ao didlogo que os textos esta-
belecem entre si de diversas formas. Os textos acabam por criar uma
rede, em que a literatura dialoga com a sua historia. Em cada texto
que lemos podemos encontrar fragmentos de texto anteriores, ou seja, a
presenca destes textos se mostrando de forma direta ou indireta. Esse ndo
é um fendmeno novo, mas que se acentuou na literatura contemporanea.
Segundo Perrone-Moisés, “boa parte da ficcdo e da poesia atuais esta
encharcada de referéncias a ficgdo e a poesia anteriores na forma de citacao,
alusdo, pastiche ou parédia” (PERRONE-MOISES, 2017, p.117).

Podemos identificar na passagem exposta acima alguns elementos
presentes na historia literaria e que sdo usados por José Costa para escrever
a autobiografia de Kasper Krabbe. Ja nas duas primeiras oracoes, “eu era um
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jovem louro e saudavel quando adentrei a baia da Guanabara”, é possivel
ativarmos nossa memdria literria e sermos remetidos ao “género literatura
de viagem” e a todo um histérico de obras com relatos de estrangeiros que
chegam ao “ex6tico Brasil”. A prépria Carta de Pero Vaz de Caminha, con-
siderada por muitos tedricos como o texto fundador da literatura brasileira,
pode ser enquadrada nesta categoria. Além disso, ha outras obras famosas
como Viagem a terra do Brasil (1574), de Jean de Léry, Traveis in Brazil, do
inglés Henry Koster, ou ainda, o relato Viagem ao Brasil (1557), que assim
como O Gindgrdfo, foi escrito por um alemao, Hans Staden.

Uma referéncia ainda mais explicita ao leitor de literatura brasileira, é
areferéncia ao “idioma de Teresa”. A vez primeira que eu fitei Teresa, poema
de Castro Alves, ou a parddia feita mais tarde por Manuel Bandeira, A pri-
meira vez que vi Teresa. E por que ndo pensarmos ainda no jogo intratextual
utilizado por Chico Buarque fazendo alusdo a sua propria cancdo Tereza
Tristeza, “Oh Tereza essa tristeza /ndo tem solucdo”. Enfim, poderiamos
escrever outros tantos paragrafos identificando o simbolismo que tem Teresa
na literatura brasileira, porém ndo é o nosso objetivo no presente trabalho.
O que pretendemos foi mostrar como a passagem analisada apresenta esse
diadlogo com a tradicao literaria e cultural.

Além da autobiografia de Kasper Krabbe, Budapeste apresentara
outro tipo de ficcao no seu interior. As ficgdes criadas pelo protagonista
para preencher lacunas do seu conhecimento sobre os fatos. Em alguns
momentos da histéria, como quando encontra um exemplar de O Gindgrafo
com dedicatéria de Kasper Krabbe para sua esposa Vanda, o narrador criara
uma ficgdo com inicio, meio e fim e a que o leitor ndo podera acusar de
inverossimil. Vejamos o exemplo citado.

Tomei um banho pelando, fiz a barba no chuveiro, aos poucos para mim
ficava claro que o alemdo me havia procurado na agéncia a fim de me con-
templar com seu livro. [...] Sucedeu porém que, ao ser recebido por uma
mulher de trinta anos, saia branca plissada e blusa sem mangas, cabelos
castanhos, olhos negros, rosto, pernas e bracos morenos, na sala varrida
pelo sol poente, sentiu stbito desejo de se vingar do homem generoso.
[...] A Vanda, com efeito, estava prestes a se entregar ao alemao, e eu teria
preferido ndo continuar imaginando semelhante cena. [...] Entdo Kaspar
Krabbe falou: e a mulher amada, cujo leite eu ja sorvera, me fez beber da
agua com que havia lavado sua blusa. E fechou o livro. E silenciou, ciente
de que qualquer palavra a mais, oriunda de sua mente bruta, poderia gelar e
endurecer a esposa de José, como talvez repugnasse a ela o contato de sua
pele escorregadia. Possesso, Kaspar Krabbe saltou sobre a mulher sem se
despir, deitou-a em L no sofd em L e dessa forma a possuiu. Ao consumar
o ato gritou palavras géticas, depois perguntou como era mesmo 0O nome
dela, apalpou o palet6 atrds de uma caneta e assinou a dedicatéria com
letras enormes, como escrevem os cegos. E grafou Vanda com W, para
atestar que por uma noite ela tinha sido Wanda, mulher de alemao; antes
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de bater a porta, teve a impressao de ouvir uma crianga chorar no fundo do
apartamento (BUARQUE, 2033, p. 84-87).

Apesar da longa citacdo, selecionamos aqui apenas um trecho da
ficcdo criada por José Costa. No livro, ela se da em 5 paginas, para logo
em seguida ficarmos sabendo que ela nao se confirma, o livro foi parar nas
maos de Vanda ap6s um encontro profissional com o alemao. Em outro
trecho, apds acordar sonolento, Costa tem a impressao de estar cego, entao
passa a fantasiar como seria interessante levar uma vida de cego caso esta
fosse ao lado de Vanda:

Iria com ela a praia, ao hospital, a biblioteca, ao restaurante, a Londres,
atras da sua voz iria de bom grado a qualquer parte. Desembaracado da vi-
sdo, com maior tino perceberia se ela estava alegre, se estava mentindo, se
tinha d6 de mim, se cochichava ao telefone, se sentia vergonha de ter mari-
do cego. E ela me leria cada noite um novo livro, e me cobriria as palpebras
com umas compressas que s6 me serviriam para gostar ainda mais dela. As
vezes as compressas estariam fervendo, ou embebidas em limao; as vezes
a Vanda resolveria passar varios dias muda, para me ver andando as tontas;
as vezes leria do livro s6 as paginas pares, mas eu jamais reclamaria de
coisa alguma, nem de ela estar envelhecendo, adquirindo como que rugas
na voz (BUARQUE, 2003, p. 97-98).

As ficgoes criadas por Costa remetem as ficgdes que criamos no dia-
-a-dia. E como se nos lembrassem que a ficcdo ndo esta presente apenas
em romances, filmes e outras obras de arte. Criamos histdrias o tempo
todo, mesmo sem perceber, para dar conta das lacunas presentes no nosso
conhecimento. A propria ideia de eu pode ser colocada em questdo. Quanto
ha de verdadeiro na imagem que construimos para n4s mesmos e 0 quanto
tem de ficcdo? Ndo vamos adentrar aqui na questdo histérica presente na
filosofia do quanto é possivel ter acesso a verdade, mas precisamos estar
cientes de que as linhas entre ficcao e realidade ndo sdo tdo bem delimita-
das como muitas vezes imaginamos. Gustavo Bernardo assinala que para
confrontar as ameagas tanto do mundo, quanto de dentro de si mesmo, o
ser humano reage fabulando, atribuindo sentido a tudo que se lhe apresenta
sem sentido. E essa reacdo fabuladora que constréi a civilizacdo e as suas
instituicoes. A ficcdo, antes de ser diversdo, é um escudo contra as ameagas
internas e externas, obrigando-nos a narrar a luta do drama que nos constitui
(BERNARDO, 2010, p. 20).

A partir da publicacdo, e consequentemente, do sucesso de O Ginégrafo,
o comportamento de José Costa é alterado. Mais vaidoso, e com ciimes do
fato de Vanda ndo reconhecer seu sucesso, o protagonista revela a esposa
ser o verdadeiro autor do best-seller. Apds esta revelacdo, Costa parte mais
uma vez para Budapeste. A obra, que totaliza sete capitulos, intercala os
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capitulos entre Budapeste e Rio de Janeiro, sendo o primeiro e o dltimo a
capital hingara, e o capitulo central da histéria, a cidade brasileira.

Em Budapeste, dessa vez ndo tdo bem recebido por Kriska, Zsoze
Kosta passa a morar de favores na despensa da mulher, que consegue para
ele um emprego no Clube das Belas-Letras de Budapeste. Com o tempo
o0 protagonista vai aprimorando seu hiingaro através das transcricdes que
realiza de atas das reunides do clube. Conforme evolui no idioma htingaro,
sua relacdo com Kriska volta a se estreitar até 0 momento em que ele volta
a ocupar a cama da mulher htingara.

Ap6s dominar o hingaro, o narrador resolve retomar a profissao de
ghost-writer. Através de um anuncio no jornal, oferece seus servicos de
escritor, tal qual fizera na sua lingua nativa. Comegando com pequenos
trabalhos, como uma monografia sobre o dialeto széleki, solicitado por um
universitario, “praticado na Transilvania oriental, o szélki é possivelmente
0 mais rudimentar dos dialetos htingaros” (BUARQUE, 2003, p.131), o
ghost-writer se aventura na poesia lirica, fato novo para ele até entdo. Mais
uma vez noés temos um livro dentro do livro, Os tercetos secretos, escritos
para o poeta Kocsis Ferenc. Apesar de ganhar existéncia real nesse momento
(até onde somos autorizados a usar o termo real dentro de um romance), a
obra j& havia sido citada no inicio de Budapeste, quando José Costa inventa
para Vanda o nome do livro para divertir-se com a falsa intelectualidade
da mulher, que afirmava ser uma conhecedora da obra de Kocsis Ferenc.

Mesmo Tercetos Secretos se tornando um sucesso de critica e reco-
locando o nome de Ferenc mais uma vez em evidéncia nas letras hiingaras,
o livro acaba por ser o objeto que causa mais uma vez a separagao entre o
narrador e Kriska. Apos ouvir o livro receber o adjetivo “exético” da mulher,
que também acusa a obra de possuir um “sotaque estrangeiro”, o protago-
nista tem um ataque de ftria e resolve sair de casa. No hotel é encontrado
por fiscais da imigracdo que o informam sobre a sua situagdo irregular no
pais e sua necessidade de deixar a Hungria.

Quando retorna ao Rio de Janeiro, José Costa encontra-se deslocado
em seu pais de origem. E perseguido e quase agredido por um jovem que
reconhece ser seu filho, Joaquinzinho, agora um adolescente. A empresa em
que trabalhava, a Costa & Cunha Agéncia Cultural ndo existia mais. Do seu
socio, fica sabendo que agora é assessor de um deputado. Entdo se depara
com uma livraria onde pergunta por O Gindgrafo. Para sua surpresa, o livro
também parece nao existir mais. Um novo livro ocupa a vitrine, O naufrdgio.

Mas quando cheguei a livraria, o livro era azul-marinho e se chamava O
Naufragio. Entrei, espiei variados volumes expostos nas mesas, s6 por
curiosidade rondei as estantes, dei com o livreiro: O Ginografo. me faca
o favor. Como disse? O Gindgrafo. O senhor deve estar equivocado, aqui
temos O Naufragio, que ja vendeu mais de cem mil exemplares. Insisti: O
Ginografo. Perguntou se era algum livro técnico, nunca ouvira mencionar
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semelhante nome. Mentira dele, eu me lembrava da sua figura, ele ganhara
uma fortuna as custas do meu romance. Acedeu em consultar um compu-
tador, indagou se a palavra se escrevia com gé, falou: guia de Génova...
manual de ginastica.., as gira- gindgrafo ndo consta. O senhor por acaso
tem o nome do autor? Kaspar Krabbe? C4, erre, a, bé, bé, é? Krabbe...
Krabbe... Kaspar Kaspar Krabbe também nao consta. A editora, por acaso?
(BUARQUIE, 2003, p. 160)

Podemos perceber na passagem a ironia da obra ao tratar sobre o
mercado editorial e seus best-sellers. O mesmo vendedor que falava sobre
o enorme sucesso de O Gindgrafo anteriormente, que calculava os recordes
que a obra bateria até o natal, agora ja nem lembra do livro, nem do autor.
A livraria, em Budapeste, nas passagens do romance em que aparece, é
menos espaco da literatura como arte, do que da literatura como produto.
Em nenhum dos momentos em que o protagonista dialoga com o livreiro
este ultimo fala em mérito artistico, qualidade ou contetido das obras. Tudo
se reduz a quantidade de exemplares vendidos.

Ap6s circular por um Rio de Janeiro em que ndo se enquadra mais,
endividado no hotel onde esta hospedado, visto que ndo conseguiu contato
com seu ex-socio para reaver a quantia que teria direito apds o encerramento
das atividades de sua empresa, o protagonista é surpreendido por uma ligacao
do cénsul da Hungria. E informado pelo diplomata de que urna passagem
Rio-Budapeste estd comprada em seu nome. Os responsaveis pela compra
sdo os livreiros da Lantos, Lorant & Budai, uma das maiores editoras da
Hungria. Surpreso, Costa retorna a Budapeste pensando tratar-se de um
novo trabalho como ghost-writer.

O sétimo e ultimo capitulo da obra é onde a narrativa deixa de lado
seu carater realista e atinge o auge do seu carater metaficcional. Ao chegar
em Budapeste, o protagonista é recepcionado por Kriska e pelo ptiblico no
aeroporto como o grande escritor de um livro. Para a surpresa de Kosta e do
leitor, o livro que rende as honrarias ao protagonista se chama Budapest e
é descrito com as mesmas caracteristicas de capa de Budapeste, que tem na
contracapa um espelhamento da capa, carregando o titulo Budapest e abai-
x0 0 nome Zsozé Kosta. “A capa furta-cor, eu ndo entendia a cor daquela
capa, o titulo Budapest, eu ndo entendia o nome Zsoze Késta ali impresso,
eu ndo tinha escrito aquele livro” (BUARQUE, 2003, p. 167). Partindo do
conceito de intertextualidade, Gerard Genette (2010) vai propor uma divisao,
separando a intertextualidade em cinco categorias transtextuais. Uma delas
é a paratextualidade, categoria esta que sera de fundamental importancia na
interpretacao de Budapeste.

O segundo tipo é constituido pela relacdo, geralmente menos explicita e
mais distante, que, no conjunto formado por uma obra literéria, o texto
propriamente dito mantém com o que se pode nomear simplesmente seu
paratexto: titulo, subtitulo, intertitulos, prefacios, posfacios, adverténcias,
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prélogos, etc.; notas marginais, de rodapé, de fim de texto; epigrafes; lus-
tracOes; errata, orelha, capa, e tantos outros tipos de sinais acessorios, au-
tégrafos ou alégrafos, que fornecem ao texto um aparato (variavel) e por
vezes um comentario, oficial ou oficioso, do qual o leitor, o mais purista
e 0 menos vocacionado a erudi¢do externa, nem sempre pode dispor tao
facilmente como desejaria e pretende (GENETTE, 2010, p. 9-10).

Portanto, em Budapeste, os elementos paratextuais adquirem grande
importancia para a narrativa. Ao referir-se a sua capa, o romance da um novo
sentido as possiveis interpretacdes, embaralhando categorias como narrador,
personagem e autor. A partir desse momento, ndo temos mais certeza de que
José Costa/Zsoze Kosta é o narrador principal da histéria. Na verdade, a obra
acaba sugerindo que o protagonista é s6 um personagem criado pelo Sr....,
o verdadeiro autor, ndo do livro que temos em maos, deste nao resta davida
que o autor é Chico Buarque, mas do Budapeste que ha dentro do préprio
Budapeste. Aqui cabe perfeitamente a metafora usada por Gustavo Bernardo
para tratar da metaficcdo. Bernardo cita como exemplo, as basbuskas, po-
pularmente conhecidas por nés como “bonecas russas”. Estas bonecas se
encaixam umas dentro das outras, de modo que quem brinca com elas vai
as abrindo até chegar na ultima, bem pequenina. Porém, esta esta fechada,
0 que mantém a surpresa (BERNARDO, 2010, p. 31-32).

O desfecho de Budapeste nos leva a pensar em questoes relacionadas
a autoria, visto que muitas vezes o grande publico parece ndo entender a
distincao entre narrador e autor, considerando todo narrador em primeira
pessoa como um alter-ego do autor. “Era como ler uma vida paralela a mi-
nha, e ao falar em primeira pessoa, por um personagem paralelo a mim, eu
gaguejava. Mas depois que aprendi a tomar distancia do eu do livro, minha
leitura fluin” (BUARQUE, 2003, p. 173). E ndo é sem ironia que o prota-
gonista fala: “Sem querer ela me dava a deixa para lhe comunicar, de modo
peremptdrio, que nao poderia ser eu o autor de um livro que trouxesse meu
nome na capa” (BUARQUE, 2003, p.172.) Logo, evidencia-se a distin¢ao
entre autor e narrador, sendo que o primeiro é um ente real, enquanto o
segundo s6 existe dentro do livro, no mundo ficcional.

Na década de 60, a autoria passou a figurar como questao de grande
importancia no pensamento académico francés. Dois textos, A morte do autor
(1968), de Roland Barthes, e O que é um autor? (1969) de Michel Focault,
se tornaram classicos no que diz respeito a autoria. Os dois textos buscam
uma libertagdo da tradicdo que predominou na Franca até a primeira metade
do século XX de estudar a obra buscando entendé-la a partir da biografia
de quem a escreveu.

Segundo Barthes, sempre que uma histéria é contada sem qualquer
intencdo que ndo seja o exercicio do simbolo, quem conta desaparece para
dar lugar ao texto, “produz-se este desfasamento, a voz perde a sua origem,
0 autor entra na sua propria morte, a escrita comeca” (BARTHES, 2004).
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O tedrico francés aponta o autor como uma personagem moderna, surgida
apos o fim da Idade Média, associada ao empirismo inglés e ao racionalismo
francés, e que adquiriu importancia com a valorizacdo da ideia de indivi-
duo. Influenciado pelos estudos sobre enunciacéo de Emile Benveniste, na
importante obra Problemas de linguistica Geral, e pelo conceito de inter-
textualidade abordado por Juilia Kristeva, no livro Introdugdo a Semandlise,
Barthes defende que na obra quem fala é o texto. O autor ndo pode ser mais
do que aquele que escreve, aquele que diz eu, deste modo, a linguagem
conhece um sujeito vazio, ndo uma pessoa (BARTHES, 2004).

Michel Foucault segue linha semelhante a de Barthes relacionada a
escrita com o desaparecimento de quem escreve. Diferentemente da epopeia
grega ou da narrativa arabe, por exemplo, em que a narrativa era praticada
como forma de perpetuar a imortalidade, na nossa cultura atual a narrativa
esta ligada ao sacrificio da propria vida, ao apagamento voluntério que é
consumado na propria existéncia do autor. Foucault ainda aponta que o nome
do autor cumpre uma funcdo classificatéria. Mas assim como no modelo de
Barthes, ndo aquele autor de carne e 0sso, e sim um autor que s6 existe como
espaco vazio, ou seja, um nome que agrupa um numero X de obras sob o
seu nome (FOUCAULT, 2009). Conforme o pensamento de Foucault, ao
lermos Rei Lear de Shakespeare, ndo nos interessa a vida de Shakespeare,
ou quem foi ele. O conhecimento que acionamos é o de que o autor que
temos em maos é o mesmo que escreveu Hamlet, Otelo, Sonhos de uma
noite de verdo, entre outras. A fungdo autor nos prepara para receber a obra.

Através de seu jogo metaficcional, Budapeste dialoga diretamente
com os dois textos apresentados, tanto o de Barthes, quanto o de Foucault.
Talvez a primeira questdo que chame atencdo de quem acessa 0 romance
seja o fato de ele carregar o nome de dois autores: Chico Buarque e Zsoze
Kosta. Tanto pela perspectiva de Barthes, quanto pela de Foucault, somos
obrigados a assumir que o Chico Buarque que tem seu nome na capa da
obra ndo é o Chico Buarque pessoa, morador do Rio de Janeiro, engajado
em causas politicas e com um histérico de lutas contra a ditadura militar de
64. Esse Chico Buarque® é apagado para que sua obra romanesca surja. O
nome estampado na capa do romance, como assinala Focault, cumpre uma
funcdo classificatéria, ndo passando de um autor de papel. Porém, ainda
na capa ha um outro nome, o de Zsoze Ko6sta. Num primeiro momento
poderiamos ler este nome como uma espécie de criacdo do autor Chico
Buarque para problematizar a questdo que ja citamos acima, da confusdo
muitas vezes existente entre autor e narrador em primeira pessoa. Mas neste
jogo de ghost-writers, acabamos por descobrir que Budapest ndo foi escrito
por Zsoze Kosta, e sim, pelo Sr..., ou seja alguém sem nome, que se apaga
como individuo empirico para produzir uma autobiografia de um outro.
Neste momento a teoria de Barthes sobre a morte do autor parece realizar-
-se plenamente. Nesse jogo de bonecas russas, temos uma obra com varios
autores e a0 mesmo tempo com nenhum.
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Consideracoes finais

Procuramos mostrar no presente texto como o romance Budapeste
usa de sua propria linguagem e estrutura romanesca para refletir sobre seu
carater ficcional. Pode-se constatar que essa auto reflexividade da narrativa
atinge varios niveis, comecando pelo protagonista, um autor que sacrifica
0 seu nome pela escrita, passando por uma série de livros dentro do livro,
pelas narrativas criadas pelo protagonista na tentativa de preencher lacunas,
até culminar no capitulo final, no qual as principais categorias literarias
se embaralham, tornando ténues as linhas que separam autor, narrador e
personagem, de modo que resta ao leitor tentar interpretar estas lacunas.

Muitas sdo as questdes que podem pairar na cabeca do leitor apés
o término da leitura de Budapeste. Teria sido um escritor brasileiro que
relatou a histéria de quando foi enganado ou, realmente, o livro que leu
foi escrito por um ghost-writer, contando a vida de José Costa? Ou ainda,
a pergunta que nos oferece a resposta mais provavel, ndo passaria tudo de
uma ficg¢do escrita por um autor cujo nome pouco importa? Sdo questdes
que mostram a razdo de ser da metaficcdo, a ficcao que se refere a si mesma,
que faz com que a sua escrita seja motivo da nossa reflexdo tanto quanto a
historia contada por ela.

Budapeste, como todo grande romance, esta longe de ser uma obra que
tenha como propdsito responder as perguntas, ou corroborar teorias. Nada
é dado pronto para o leitor nesse romance. Ao contrario daquele narrador
classico que pega o leitor pela mao para guia-lo pelos caminhos da ficgao,
o(s) narrador(es) de Budapeste quase que pedem ajuda ao leitor para enten-
der o mundo em que estdo inseridos. E por sua vez o leitor desacostumado
a pensar na natureza dos mundos ficcionais, acaba sendo obrigado a ficar
com mais perguntas do que tinha antes de abrir o livro.
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