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Resumo: O objetivo deste trabalho é fazer uma análise do romance Budapeste 
de Chico Buarque de Holanda, com enfoque no caráter metaficcional da obra. 
Budapeste, terceiro romance de Chico Buarque, publicado em 2003, apresenta uma 
série de elementos que refletem sobre o fazer literário, a natureza da ficção, tal como, 
questões relacionadas à autoria e à recepção das obras no contexto contemporâneo.  
Em um primeiro momento, teceremos algumas reflexões sobre a metaficção utilizando 
as obras Robert Stam (1981), David Lodge (2009), Zênia Faria (2013) e Gustavo 
Bernardo (2010) sobre o tema. Na segunda parte do texto, partiremos para a análise 
de Budapeste procurando refletir sobre as questões que a obra nos propõe sobre a 
metaficção. Além dos autores já citados, também usaremos como aporte teórico as 
obras de Roland Barthes (2004), Michel Foucault (2009) e Leila Perrone-Moisés 
(2016).
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Abstract: This article’s objective is to analyse the novel Budapeste, by Chico 
Buarque de Hollanda, with emphasis in the metafictional aspects that characterize 
this work. Budapeste, third novel of Chico Buarque, published in 2003, presents a 
series of elements that deal with literature, the nature of fiction and issues related 
to authorship and reception of works in the contemporary context. In the first part, 
some reflections on metafiction will be made, supported on the works of Robert 
Stam (1981), David Lodge (2009), Zênia Faria (2013) and Gustavo Bernardo 
(2010). In the second part of the text, the novel Budapeste will be analyzed based 
on the reflections the work offers about  metafiction. Besides the authors already 
mentioned, we will also take as theoretical contribution  Roland Barthes (2004), 
Michel Foucault (2009) e Leila Perrone-Moisés (2016).
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Introdução

O objetivo deste trabalho é fazer uma análise do romance Budapeste, 
de 2003, do escritor Chico Buarque de Hollanda dando enfoque ao 
caráter metaficcional que pode ser percebido no romance. Sempre presente 
na história da literatura ocidental, a metaficção, também denominada 
autorreflexividade narrativa, narrativa anti-ilusionista, narrativa narcisista, 
antificção, entre outros termos, passou a figurar mais constantemente em obras 
contemporâneas, sendo, muitas vezes, associada ao pós-modernismo. Em 
termos mais simples, metaficção é a ficção que reflete sobre si mesma, 
ou seja, sobre a própria ficção. Não sendo exclusividade da literatura, 
também podemos encontrá-la nas obras cinematográficas, teatrais, nas 
artes plásticas, fotografia e nas histórias em quadrinho.

Budapeste, terceiro romance de Chico Buarque, publicado em 
2003, apresenta, tanto no nível do enunciado, quanto no nível da história, 
uma série de elementos que refletem sobre o fazer literário, a natureza 
da ficção, tal como, questões relacionadas à autoria e recepção 
das obras no contexto contemporâneo. Sendo assim, buscaremos 
entender como a metaficção se manifesta no romance de Buarque.

Em um primeiro momento, teceremos algumas reflexões sobre a 
metaficção apresentando o pensamento de alguns teóricos como Robert 
Stam (1981), David Lodge (2009), Zênia Faria (2013) e Gustavo Bernardo 
(2010) sobre o tema. Na segunda parte do texto, partiremos para a análise 
de Budapeste procurando refletir sobre as questões que a obra nos propõe 
através da metaficção. Além dos autores já citados, também usaremos como 
aporte teórico as obras de Roland Barthes (2004), Michel Foucault (2009) 
e Leila Perrone-Moisés (2016).

A metaficção

Quando apreciamos uma obra de arte, seja ela literária, pictórica, ci-
nematográfica ou de outra natureza, automaticamente assinamos um contrato 
de ilusão com o autor1. Suspendemos nossa descrença e, em troca, esperamos 
que o autor nos ofereça uma representação convincente e verossímil. Ou seja, 
uma obra coerente, que respeite sua lógica interna. Desse modo, tentaremos 
esquecer durante o instante de apreciação que o que está diante de nós não é 
a realidade empírica. Porém, algumas obras quebram esse contrato e passam a 
refletir sobre o seu próprio estatuto ficcional e em algum momento acabam 
por trazer um ou mais elementos que nos forçam a lembrar que o que está 
diante de nós não é a realidade.

Há algumas décadas, teóricos como Willian Gass (1971), Robert Stam 
(1981) Linda Hutcheon (1984), Patrícia Waugh (1985), entre outros, vêm dando 
especial atenção a este aspecto dessas narrativas. A nomenclatura concedida 
a esta reflexão é variável. Metaficção, narrativa autorreferente, narrativa 

1 “A ficção requer o 
tipo de cumplicidade 
sugerida por Dom 
Quixote no momento 
em que Sancho Pança 
tenta superá-lo na 
descrição de uma 
aventura. Quixote 
diz “Sancho, se 
quiser que eu 
acredite no que viu 
nos céus, você tem 
que acreditar no que 
eu vi na caverna de 
Montesinos. Não 
direi mais nada”. É 
precisamente esse 
pacto de decepção 
recíproca que o artista 
e o público que o 
antiilusionismo se 
recusa a obscurecer.” 
(STAM, 1981, p. 
211).
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antiilusionista, narrativa narcisista, narrativa autorreflexiva e mais alguns 
outros termos que nem sempre são sinônimos, mas que nos permitem encontrar 
alguns traços em comum entre as narrativas a que se referem.

Embora os estudos sobre este fenômeno sejam recentes e a metaficção 
seja comumente associada à pós-modernidade, ela pode ser observada 
na literatura ocidental desde o século XVI, conforme Zênia Faria, no 
artigo intitulado A metaficção revisitada: uma introdução (2013).

A História Literária registra, desde o século XVI, no Ocidente, o surgimen-
to de um tipo de texto ficcional que se volta sobre si mesmo, que é uma 
ficção que contém, em seu bojo, questionamentos ou comentários sobre 
seu estatuto linguístico, narrativo e sobre seu processo de produção e de 
recepção. [...] Desde o último quartel do século XX, metaficção, narrativa 
metaficcional, ficção ou narrativa pós-moderna são os termos predominan-
temente utilizados para designar tais tipos de narrativas (FARIA, 2013, p. 
237-238).

Em obras como Dom Quixote (1605), de Miguel de Cervantes, 
e Tristram Shandy (1759), de Laurence Sterne, já é possível observar 
ficções refletindo sobre seu caráter ficcional, seja através da presença 
de romances e peças teatrais no interior da primeira, ou através dos 
diálogos que o narrador estabelece com o leitor sobre o ato de escrever, 
na segunda.

David Lodge (2009) aponta que, apesar de a metaficção não ser uma 
invenção moderna, ela tem sido um recurso pelo qual muitos romancistas 
contemporâneos se mostram interessados porque se sentem sufocados com 
seus antecedentes literários, oprimidos pelo medo de que tudo que tenham a 
dizer já tenha sido dito antes e condenados pelo ambiente cultural moderno 
a ter essa essência.

A metaficção pode se manifestar de diversas formas e em diversos 
níveis da narrativa. Ela pode se dar de forma mais explícita como no caso 
das obras em que o fazer artístico da própria obra em questão é comentado, 
ou se dar de forma mais indireta, quando temos uma obra em que algum 
dos personagens é um artista, por exemplo. É problemático afirmar que 
este caráter autorreferente das obras é exclusivo do romance. Se pensar-
mos no teatro, em algumas obras de Shakespeare já podemos encontrar 
o que chamamos de mise en abyme, a peça dentro da peça. Em Hamlet, 
por exemplo, há a cena em que o herói pede a uma companhia teatral 
que encene a morte do pai. No cinema, Jean-Luc Godard fez dos filmes 
um dos principais temas de suas obras. Basta pensarmos aqui em Le 
Mépris (1963), filme que tem no seu enredo um roteirista, um diretor 
e um produtor tentando adaptar A Odisseia de Homero para o cinema.

Um dos estudos mais completos sobre a metaficção já publi-
cados no Brasil é o livro de Gustavo Bernardo, intitulado O livro da 
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metaficção (2010). Na obra, Bernardo não deixa de fora o conflito entre 
realismo e metaficcionalidade. Conforme Bernardo, a metaficção não é 
bem aceita entre os defensores do paradigma realista porque ela quebra-
ria o contrato de ilusão entre o autor e o leitor, impedindo a suspensão da 
descrença tão necessária ao prazer da leitura. Entretanto o realismo pode ele 
mesmo ser percebido como uma espécie de máscara metafórica: quando 
desmascarado, revela-se metáfora (BERNARDO, 2010, p. 40).

Um paradigma realista de arte sempre buscou uma representação 
do mundo que conseguisse o máximo de aproximação com o que 
vulgarmente tratamos como o real. Desse modo, na maioria das vezes, 
a narrativa do romance tradicional buscou uma problemática neutrali-
dade, buscando narrar a história como um relato de acontecimentos que 
realmente aconteceram e não como um artifício da linguagem. Podemos 
pensar em Moll Flanders, de Daniel Defoe, em que o autor introduz 
a obra com uma nota explicativa em que assinala que tudo o que fez foi 
reunir as páginas de um diário encontrado.

No seu livro O espetáculo interrompido, Robert Stam aponta a re-
sistência que a autorreflexividade sempre encontrou na literatura e no 
cinema. Conforme Stam, pode-se perceber essa predileção pelo rea-
lismo em críticos como lan Watt, por exemplo, que atribui a origem do 
romance moderno a Daniel Defoe. Auerbach insinuou por vezes que o 
romance alcançou precisão mimética com os grandes realistas do século 
XIX, enquanto Lukács venerava as formas do “realismo crítico”. Ainda 
segundo Stam, a crítica fílmica também foi atingida pelo desconhecimento 
da tradição. Os elementos anti-ilusionistas de Godard foram criticados 
por muito tempo, considerados lapsos infelizes. André Bazin con-
siderou o cinema ideal como aquele que contasse uma história de forma 
transparente, clara e perfeita (STAM, 1981).

O que podemos afirmar é que o que a metaficção faz, de forma direta 
ou indireta, é refletir sobre uma forma de mimésis ideal, sobre o papel da 
arte e sobre nossa relação com ela. É também refletir sobre questões-chaves 
da teoria, literária como a natureza da ficção e as possíveis relações 
entre mundo e literatura, questões que mesmo figurando nos livros de 
teoria e crítica modernos, ainda envolvem conceitos da antiga, mas 
sempre atual poética aristotélica.

Budapeste

O romance Budapeste é o terceiro romance de Chico Buarque, su-
cedendo Estorvo (1991) e Benjamim (1995). A obra problematiza diversos 
temas como autoria, fama literária, fragmentação da identidade, além de tecer 
uma acurada reflexão sobre o fazer literário, através de narrativas menores 
dentro do romance, que vão progredindo até o ponto de criar uma situação 
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de ambiguidade em que o leitor já não consegue identificar instâncias como 
narrador personagem e diegese.

Budapeste é um romance em que a duplicidade predomina. Um homem 
com dois nomes, que se divide entre dois idiomas, entre duas mulheres, em 
duas cidades. A única coisa que permanece é a sua profissão de escritor, 
porém até essa será dividida ao final, quando alcança a fama em Budapeste, 
enquanto permanece um anônimo no Rio de Janeiro. José Costa, ou Zsoze 
Kósta na Hungria, se desloca durante a obra entre dois espaços que são 
o oposto um do outro, como o reflexo do espelho, que mostra a imagem 
invertida. O Rio de Janeiro de Chico Buarque é o oposto de Budapeste. A 
começar pelo clima. Enquanto o espaço carioca é marcado pelo calor com 
não raras cenas praianas, a cidade húngara é fria, sempre entre a chuva e a 
neve. Enquanto se afasta cada vez mais da mulher brasileira, Vanda, mais se 
aproxima da mulher húngara, Kriska. Seu filho brasileiro nem o reconhece; 
o enteado, filho de sua amante Húngara, tem uma relação próxima com ele. 
No Brasil, escreveu uma autobiografia que outro assinou recebendo os mé-
ritos; na Hungria, tem sua autobiografia escrita por outro e se torna famoso 
por uma obra que jamais escreveu.

Este espelhamento que encontramos em Budapeste é uma ótima me-
táfora para o forte caráter metaficcional que encontraremos nessa narrativa 
que, mais que nos contar uma história, será uma reflexão sobre a sua própria 
composição. Gustavo Bernardo aponta o espelho como uma metáfora su-
gestiva para se falar de ficção. Segundo Bernardo, o espelho da ficção não 
reflete a realidade tal como ela é. Ele a inverte e nos leva para outro lugar 
situado além da realidade. A metaficção é um fenômeno estético autorreferente 
em que a ficção duplica-se por dentro, falando de si mesma (2010, p.11).

Budapeste não é narrado de forma linear. O primeiro capítulo conta 
uma parte da história situada em um espaço temporal mais adiantado, que 
alcançaremos páginas à frente. Esse processo, semelhante a Cem anos de 
Solidão2 de Gabriel Garcia Marquez, caracterizará a narrativa de Budapeste 
como circular. O romance nos adianta fatos que só serão esclarecidos pá-
ginas depois.

A partir do segundo capítulo, o leitor passa a saber mais sobre o 
narrador e protagonista da obra, José Costa. Já essas primeiras informações 
que recebemos do romance permitem ao leitor refletir sobre a autenticidade 
da narrativa, visto que Costa revela ser um ghost-writer, alguém pago para 
redigir textos que outros assinarão. “Meu nome não parecia lógico, eu des-
de sempre estivera destinado à sombra, mas que palavras minhas fossem 
atribuídas a nomes mais e mais ilustres, era estimulante, era como progredir 
de sombra” (BUARQUE, 2003, p.16).

Um dia o protagonista recebe na agência um convite para um Congresso 
mundial de escritores anônimos, a ser realizado em Melbourne. Após 
uma discussão com Vanda, resolve partir para o congresso. O objetivo da 

2 Lembrando que 
Cem anos de 
Solidão se inicia 
com a narrativa 
do fuzilamento do 
Coronel Aureliano 
Buendía, em que ele 
recorda o dia em que 
seu pai levou a ele e 
o irmão para verem 
o gelo. Esse ponto 
temporal da história 
será alcançado pela 
narrativa mais de 
duas centenas de 
páginas depois.
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estranha reunião era, ironicamente, discutir “ética, leis de imprensa, 
responsabilidade penal, direitos autorais, advento da internet” (p.19). Por 
fim, acaba-se revelando para Costa uma espécie de válvula de escape para que 
aqueles escritores anônimos pudessem se vangloriar de seus trabalhos. “Aquilo 
começava a lembrar uma convenção de alcoólatras anônimos que padecessem 
não de alcoolismo, mas de anonimato” (p. 20).

Em Budapeste muitos serão os momentos em que a condição do escri-
tor como celebridade será exposta de forma irônica pelo autor. Convenção 
de escritores, homenagens no consulado, sessões de autógrafo no lança-
mento de obras, leituras públicas em sociedades literárias, todos esses momen-
tos serão recorrentes na obra. Alguns são descritos pelo narrador de forma 
tragicômica, como na leitura dos versos do poeta húngaro Kócsis Ferenc:

Eram dezenas de senhoras que aguardavam Kócsis Ferenc boquiabertas, 
tendo o costume de acompanhar seus poemas em coro, como o cantor de 
antigos sucessos. Tais poemas eu até já sabia de cor, pois Kócsis Ferenc 
repetia sempre os mesmos. E fechava a exibição com seu carro-chefe, um 
poema épico que as aposentadas declamavam num crescendo, para culmi-
nar no verso: egyrtlen, érintetlen, lefordithatatlan! (BUARQUE, 2003, p. 
134-135).

Leila Perrone-Moisés ao refletir sobre a literatura na cultura con-
temporânea, assinala que nesses eventos literários, autores e obras são 
apresentados como espetáculo. Tais eventos parecem menos incluir leitores 
de livros, do que espectadores ávidos por autógrafos. Os escritores con-
temporâneos têm uma visibilidade maior que os de épocas anteriores. São 
incluídos nas categorias de “celebridade” e os mais “midiáticos” acabam 
tendo mais chances de vender livros, independentemente do valor literário 
da obra (2016, p.32- 33).

A grande mudança no comportamento do protagonista se opera, 
justamente, quando pela primeira vez uma obra escrita por ele alcança o 
sucesso. A autobiografia O Ginógrafo, assinada pelo alemão Kaspar Krabbe 
torna-se um best-seller, elevando seu falso autor à categoria de celebridade, 
despertando a admiração até mesmo de Vanda, que sempre aparentou ter 
desprezo pela profissão do marido “que escrevia um catatau de coisas para 
ninguém ler” (BUARQUE, 2003, p.19).

O Ginógrafo é o primeiro livro dentro do livro que encontramos em 
Budapeste. Uma narrativa dentro da narrativa, pois acompanhamos o pro-
tagonista durante seu processo de criação. É interessante notarmos como 
as vozes se misturam durante a criação da autobiografia. Enquanto nos 
apresenta as palavras que serão atribuídas a Kaspar Krabbe, o narrador de 
Budapeste deixa fragmentos de sua voz entre elas.

Eu era um jovem louro e saudável quando adentrei a baía de Guanabara, 
errei pelas ruas do Rio de Janeiro e conheci Teresa. Ao ouvir cantar Teresa, 
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caí de amores pelo seu idioma, e após três meses embatucado, senti que ti-
nha a história do alemão na ponta dos dedos. A escrita me saía espontânea, 
num ritmo que não era o meu, e foi na batata da perna de Teresa que escrevi 
as primeiras palavras na língua nativa. No princípio ela até gostou, ficou li-
sonjeada quando lhe disse que estava escrevendo um livro nela. Depois deu 
pra ter ciúmes, deu pra me recusar seu corpo, disse que eu só a procurava 
a fim de escrever nela, e o livro já ia pelo sétimo capítulo quando ela me 
abandonou.[...] Foi quando apareceu aquela que se deitou na minha cama 
e me ensinou a escrever de trás pra diante. Zelosa dos meus escritos, só ela 
os sabia ler, mirando-se no espelho, e de noite apagava o que de dia fora es-
crito, para que eu jamais cessasse de escrever meu livro nela. E engravidou 
de mim, e na sua barriga o livro foi ganhando novas formas, e foram dias 
e noites sem pausa, sem comer um sanduíche, trancado no quartinho da 
agência, até que eu cunhasse, no limite das forças, a frase final: e a mulher 
amada, cujo leite eu já sorvera, me fez beber da água com que havia lavado 
sua blusa (2003, p.38-40).

Podemos perceber na passagem acima que até a palavra “idioma” 
temos a voz do narrador da autobiografia, para, a partir da quarta oração, 
haver uma mudança e a voz de José Costa ser retomada. Porém, já na 
primeira oração do período seguinte, é impossível distinguir quem está 
falando, “a escrita me ‘saía espontânea, num ritmo que não era o meu”. 
Não sabemos aqui se quem fala é José Costa se referindo a sua história, 
ou o alemão, esse sujeito que precisa de mulheres para escrever em seus 
corpos. Ao final do romance de Chico Buarque, perceberemos que as 
palavras que encerram a autobiografia do alemão são as mesmas que 
encerram Budapeste. Os finais idênticos, somado à mistura de vozes, 
sugerem fortemente que Budapeste, assim como O Ginógrafo, foi es-
crito pelo mesmo ghost-writer. Ou ainda, nos é permitido ler tudo como 
um jogo ficcional, para concluirmos que o autor já não é importante, que 
essas palavras não pertencem a ninguém.

Ao lermos a passagem acima, é importante atentarmos para 
outro conceito muito presente no romance: a intertextualidade. O termo 
cunhado por Julia Kristeva diz respeito ao diálogo que os textos esta-
belecem entre si de diversas formas. Os textos acabam por criar uma 
rede, em que a literatura dialoga com a sua história. Em cada texto 
que lemos podemos encontrar fragmentos de texto anteriores, ou seja, a 
presença destes textos se mostrando de forma direta ou indireta. Esse não 
é um fenômeno novo, mas que se acentuou na literatura contemporânea. 
Segundo Perrone-Moisés, “boa parte da ficção e da poesia atuais está 
encharcada de referências à ficção e à poesia anteriores na forma de citação, 
alusão, pastiche ou paródia” (PERRONE-MOISÉS, 2017, p.117).

Podemos identificar na passagem exposta acima alguns elementos 
presentes na história literária e que são usados por José Costa para escrever 
a autobiografia de Kasper Krabbe. Já nas duas primeiras orações, “eu era um 
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jovem louro e saudável quando adentrei a baía da Guanabara”, é possível 
ativarmos nossa memória literária e sermos remetidos ao “gênero literatura 
de viagem” e a todo um histórico de obras com relatos de estrangeiros que 
chegam ao “exótico Brasil”. A própria Carta de Pero Vaz de Caminha, con-
siderada por muitos teóricos como o texto fundador da literatura brasileira, 
pode ser enquadrada nesta categoria. Além disso, há outras obras famosas 
como Viagem à terra do Brasil (1574), de Jean de Léry, Traveis in Brazil, do 
inglês Henry Koster, ou ainda, o relato Viagem ao Brasil (1557), que assim 
como O Ginógrafo, foi escrito por um alemão, Hans Staden.

Uma referência ainda mais explícita ao leitor de literatura brasileira, é 
a referência ao “idioma de Teresa”. A vez primeira que eu fitei Teresa, poema 
de Castro Alves, ou a paródia feita mais tarde por Manuel Bandeira, A pri-
meira vez que vi Teresa. E por que não pensarmos ainda no jogo intratextual 
utilizado por Chico Buarque fazendo alusão à sua própria canção Tereza 
Tristeza, “Oh Tereza essa tristeza /não tem solução”. Enfim, poderíamos 
escrever outros tantos parágrafos identificando o simbolismo que tem Teresa 
na literatura brasileira, porém não é o nosso objetivo no presente trabalho. 
O que pretendemos foi mostrar como a passagem analisada apresenta esse 
diálogo com a tradição literária e cultural.

Além da autobiografia de Kasper Krabbe, Budapeste apresentará 
outro tipo de ficção no seu interior. As ficções criadas pelo protagonista 
para preencher lacunas do seu conhecimento sobre os fatos. Em alguns 
momentos da história, como quando encontra um exemplar de O Ginógrafo 
com dedicatória de Kasper Krabbe para sua esposa Vanda, o narrador criará 
uma ficção com início, meio e fim e a que o leitor não poderá acusar de 
inverossímil. Vejamos o exemplo citado.

Tomei um banho pelando, fiz a barba no chuveiro, aos poucos para mim 
ficava claro que o alemão me havia procurado na agência a fim de me con-
templar com seu livro. [...] Sucedeu porém que, ao ser recebido por uma 
mulher de trinta anos, saia branca plissada e blusa sem mangas, cabelos 
castanhos, olhos negros, rosto, pernas e braços morenos, na sala varrida 
pelo sol poente, sentiu súbito desejo de se vingar do homem generoso. 
[...] A Vanda, com efeito, estava prestes a se entregar ao alemão, e eu teria 
preferido não continuar imaginando semelhante cena. [...] Então Kaspar 
Krabbe falou: e a mulher amada, cujo leite eu já sorvera, me fez beber da 
água com que havia lavado sua blusa. E fechou o livro. E silenciou, ciente 
de que qualquer palavra a mais, oriunda de sua mente bruta, poderia gelar e 
endurecer a esposa de José, como talvez repugnasse a ela o contato de sua 
pele escorregadia. Possesso, Kaspar Krabbe saltou sobre a mulher sem se 
despir, deitou-a em L no sofá em L e dessa forma a possuiu. Ao consumar 
o ato gritou palavras góticas, depois perguntou como era mesmo o nome 
dela, apalpou o paletó atrás de uma caneta e assinou a dedicatória com 
letras enormes, como escrevem os cegos. E grafou Vanda com W, para 
atestar que por uma noite ela tinha sido Wanda, mulher de alemão; antes 
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de bater a porta, teve a impressão de ouvir uma criança chorar no fundo do 
apartamento (BUARQUE, 2033, p. 84-87).

Apesar da longa  citação, selecionamos aqui apenas um trecho da 
ficção criada por José Costa. No livro, ela se dá em 5 páginas, para logo 
em seguida ficarmos sabendo que ela não se confirma, o livro foi parar nas 
mãos de Vanda após um encontro profissional com o alemão. Em outro 
trecho, após acordar sonolento, Costa tem a impressão de estar cego, então 
passa a fantasiar como seria interessante levar uma vida de cego caso esta 
fosse ao lado de Vanda:

Iria com ela à praia, ao hospital, à biblioteca, ao restaurante, a Londres, 
atrás da sua voz iria de bom grado a qualquer parte. Desembaraçado da vi-
são, com maior tino perceberia se ela estava alegre, se estava mentindo, se 
tinha dó de mim, se cochichava ao telefone, se sentia vergonha de ter mari-
do cego. E ela me leria cada noite um novo livro, e me cobriria as pálpebras 
com umas compressas que só me serviriam para gostar ainda mais dela. Às 
vezes as compressas estariam fervendo, ou embebidas em limão; às vezes 
a Vanda resolveria passar vários dias muda, para me ver andando às tontas; 
às vezes leria do livro só as páginas pares, mas eu jamais reclamaria de 
coisa alguma, nem de ela estar envelhecendo, adquirindo como que rugas 
na voz (BUARQUE, 2003, p. 97-98).

As ficções criadas por Costa remetem às ficções que criamos no dia-
-a-dia. É como se nos lembrassem que a ficção não está presente apenas 
em romances, filmes e outras obras de arte. Criamos histórias o tempo 
todo, mesmo sem perceber, para dar conta das lacunas presentes no nosso 
conhecimento. A própria ideia de eu pode ser colocada em questão. Quanto 
há de verdadeiro na imagem que construímos para nós mesmos e o quanto 
tem de ficção? Não vamos adentrar aqui na questão histórica presente na 
filosofia do quanto é possível ter acesso à verdade, mas precisamos estar 
cientes de que as linhas entre ficção e realidade não são tão bem delimita-
das como muitas vezes imaginamos. Gustavo Bernardo assinala que para 
confrontar as ameaças tanto do mundo, quanto de dentro de si mesmo, o 
ser humano reage fabulando, atribuindo sentido a tudo que se lhe apresenta 
sem sentido. É essa reação fabuladora que constrói a civilização e as suas 
instituições. A ficção, antes de ser diversão, é um escudo contra as ameaças 
internas e externas, obrigando-nos a narrar a luta do drama que nos constitui 
(BERNARDO, 2010, p. 20).

A partir da publicação, e consequentemente, do sucesso de O Ginógrafo, 
o comportamento de José Costa é alterado. Mais vaidoso, e com ciúmes do 
fato de Vanda não reconhecer seu sucesso, o protagonista revela à esposa 
ser o verdadeiro autor do best-seller. Após esta revelação, Costa parte mais 
uma vez para Budapeste. A obra, que totaliza sete capítulos, intercala os 
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capítulos entre Budapeste e Rio de Janeiro, sendo o primeiro e o último a 
capital húngara, e o capítulo central da história, a cidade brasileira.

Em Budapeste, dessa vez não tão bem recebido por Kriska, Zsoze 
Kósta passa a morar de favores na despensa da mulher, que consegue para 
ele um emprego no Clube das Belas-Letras de Budapeste. Com o tempo 
o protagonista vai aprimorando seu húngaro através das transcrições que 
realiza de atas das reuniões do clube. Conforme evolui no idioma húngaro, 
sua relação com Kriska volta a se estreitar até o momento em que ele volta 
a ocupar a cama da mulher húngara.

Após dominar o húngaro, o narrador resolve retomar a profissão de 
ghost-writer. Através de um anúncio no jornal, oferece seus serviços de 
escritor, tal qual fizera na sua língua nativa. Começando com pequenos 
trabalhos, como uma monografia sobre o dialeto széleki, solicitado por um 
universitário, “praticado na Transilvãnia oriental, o szélki é possivelmente 
o mais rudimentar dos dialetos húngaros” (BUARQUE, 2003, p.131), o 
ghost-writer se aventura na poesia lírica, fato novo para ele até então. Mais 
uma vez nós temos um livro dentro do livro, Os tercetos secretos, escritos 
para o poeta Kócsis Ferenc. Apesar de ganhar existência real nesse momento 
(até onde somos autorizados a usar o termo real dentro de um romance), a 
obra já havia sido citada no início de Budapeste, quando José Costa inventa 
para Vanda o nome do livro para divertir-se com a falsa intelectualidade 
da mulher, que afirmava ser uma conhecedora da obra de Kócsis Ferenc.

Mesmo Tercetos Secretos se tornando um sucesso de crítica e reco-
locando o nome de Ferenc mais uma vez em evidência nas letras húngaras, 
o livro acaba por ser o objeto que causa mais uma vez a separação entre o 
narrador e Kriska. Após ouvir o livro receber o adjetivo “exótico” da mulher, 
que também acusa a obra de possuir um “sotaque estrangeiro”, o protago-
nista tem um ataque de fúria e resolve sair de casa. No hotel é encontrado 
por fiscais da imigração que o informam sobre a sua situação irregular no 
país e sua necessidade de deixar a Hungria.

Quando retorna ao Rio de Janeiro, José Costa encontra-se deslocado 
em seu país de origem. É perseguido e quase agredido por um jovem que 
reconhece ser seu filho, Joaquinzinho, agora um adolescente. A empresa em 
que trabalhava, a Costa & Cunha Agência Cultural não existia mais. Do seu 
sócio, fica sabendo que agora é assessor de um deputado. Então se depara 
com uma livraria onde pergunta por O Ginógrafo. Para sua surpresa, o livro 
também parece não existir mais. Um novo livro ocupa a vitrine, O naufrágio.

Mas quando cheguei à livraria, o livro era azul-marinho e se chamava O 
Naufrágio. Entrei, espiei variados volumes expostos nas mesas, só por 
curiosidade rondei as estantes, dei com o livreiro: O Ginógrafo. me faça 
o favor. Como disse? O Ginógrafo. O senhor deve estar equivocado, aqui 
temos O Naufrágio, que já vendeu mais de cem mil exemplares. Insisti: O 
Ginógrafo. Perguntou se era algum livro técnico, nunca ouvira mencionar 
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semelhante nome. Mentira dele, eu me lembrava da sua figura, ele ganhara 
uma fortuna às custas do meu romance. Acedeu em consultar um compu-
tador, indagou se a palavra se escrevia com gê, falou: guia de Gênova... 
manual de ginástica.., as gira-   ginógrafo não consta. O senhor por acaso 
tem o nome do autor? Kaspar Krabbe? Cá, erre, a, bê, bê, é? Krabbe... 
Krabbe... Kaspar  Kaspar Krabbe também não consta. A editora, por acaso? 
(BUARQUE, 2003, p. 160)

Podemos perceber na passagem a ironia da obra ao tratar sobre o 
mercado editorial e seus best-sellers. O mesmo vendedor que falava sobre 
o enorme sucesso de O Ginógrafo anteriormente, que calculava os recordes 
que a obra bateria até o natal, agora já nem lembra do livro, nem do autor. 
A livraria, em Budapeste, nas passagens do romance em que aparece, é 
menos espaço da literatura como arte, do que da literatura como produto. 
Em nenhum dos momentos em que o protagonista dialoga com o livreiro 
este último fala em mérito artístico, qualidade ou conteúdo das obras. Tudo 
se reduz à quantidade de exemplares vendidos.

Após circular por um Rio de Janeiro em que não se enquadra mais, 
endividado no hotel onde está hospedado, visto que não conseguiu contato 
com seu ex-sócio para reaver a quantia que teria direito após o encerramento 
das atividades de sua empresa, o protagonista é surpreendido por uma ligação 
do cônsul da Hungria. É informado pelo diplomata de que urna passagem 
Rio-Budapeste está comprada em seu nome. Os responsáveis pela compra 
são os livreiros da Lantos, Lorant & Budai, uma das maiores editoras da 
Hungria. Surpreso, Costa retorna à Budapeste pensando tratar-se de um 
novo trabalho como ghost-writer.

O sétimo e último capítulo da obra é onde a narrativa deixa de lado 
seu caráter realista e atinge o auge do seu caráter metaficcional. Ao chegar 
em Budapeste, o protagonista é recepcionado por Kriska e pelo público no 
aeroporto como o grande escritor de um livro. Para a surpresa de Kosta e do 
leitor, o livro que rende as honrarias ao protagonista se chama Budapest e 
é descrito com as mesmas características de capa de Budapeste, que tem na 
contracapa um espelhamento da capa, carregando o título Budapest e abai-
xo o nome Zsozé Kósta. “A capa furta-cor, eu não entendia a cor daquela 
capa, o título Budapest, eu não entendia o nome Zsoze Kósta ali impresso, 
eu não tinha escrito aquele livro” (BUARQUE, 2003, p. 167). Partindo do 
conceito de intertextualidade, Gerard Genette (2010) vai propor uma divisão, 
separando a intertextualidade em cinco categorias transtextuais. Uma delas 
é a paratextualidade, categoria esta que será de fundamental importância na 
interpretação de Budapeste.

O segundo tipo é constituído pela relação, geralmente menos explícita e 
mais distante, que, no conjunto formado por uma obra literária, o texto 
propriamente dito mantém com o que se pode nomear simplesmente seu 
paratexto: título, subtítulo, intertítulos, prefácios, posfácios, advertências, 
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prólogos, etc.; notas marginais, de rodapé, de fim de texto; epígrafes; lus-
trações; errata, orelha, capa, e tantos outros tipos de sinais acessórios, au-
tógrafos ou alógrafos, que fornecem ao texto um aparato (variável) e por 
vezes um comentário, oficial ou oficioso, do qual o leitor, o mais purista 
e o menos vocacionado à erudição externa, nem sempre pode dispor tão 
facilmente como desejaria e pretende (GENETTE, 2010, p. 9-10).

Portanto, em Budapeste, os elementos paratextuais adquirem grande 
importância para a narrativa. Ao referir-se à sua capa, o romance dá um novo 
sentido às possíveis interpretações, embaralhando categorias como narrador, 
personagem e autor. A partir desse momento, não temos mais certeza de que 
José Costa/Zsoze Kósta é o narrador principal da história. Na verdade, a obra 
acaba sugerindo que o protagonista é só um personagem criado pelo Sr...., 
o verdadeiro autor, não do livro que temos em mãos, deste não resta dúvida 
que o autor é Chico Buarque, mas do Budapeste que há dentro do próprio 
Budapeste. Aqui cabe perfeitamente a metáfora usada por Gustavo Bernardo 
para tratar da metaficção. Bernardo cita como exemplo, as basbuskas, po-
pularmente conhecidas por nós como “bonecas russas”. Estas bonecas se 
encaixam umas dentro das outras, de modo que quem brinca com elas vai 
as abrindo até chegar na última, bem pequenina. Porém, esta está fechada, 
o que mantém a surpresa (BERNARDO, 2010, p. 31-32).

O desfecho de Budapeste nos leva a pensar em questões relacionadas 
à autoria, visto que muitas vezes o grande público parece não entender a 
distinção entre narrador e autor, considerando todo narrador em primeira 
pessoa como um alter-ego do autor. “Era como ler uma vida paralela à mi-
nha, e ao falar em primeira pessoa, por um personagem paralelo a mim, eu 
gaguejava. Mas depois que aprendi a tomar distância do eu do livro, minha 
leitura fluiu” (BUARQUE, 2003, p. 173). E não é sem ironia que o prota-
gonista fala: “Sem querer ela me dava a deixa para lhe comunicar, de modo 
peremptório, que não poderia ser eu o autor de um livro que trouxesse meu 
nome na capa” (BUARQUE, 2003, p.172.) Logo, evidencia-se a distinção 
entre autor e narrador, sendo que o primeiro é um ente real, enquanto o 
segundo só existe dentro do livro, no mundo ficcional.

Na década de 60, a autoria passou a figurar como questão de grande 
importância no pensamento acadêmico francês. Dois textos, A morte do autor 
(1968), de Roland Barthes, e O que é um autor? (1969) de Michel Focault, 
se tornaram clássicos no que diz respeito à autoria. Os dois textos buscam 
uma libertação da tradição que predominou na França até a primeira metade 
do século XX de estudar a obra buscando entendê-la a partir da biografia 
de quem a escreveu.

Segundo Barthes, sempre que uma história é contada sem qualquer 
intenção que não seja o exercício do símbolo, quem conta desaparece para 
dar lugar ao texto, “produz-se este desfasamento, a voz perde a sua origem, 
o autor entra na sua própria morte, a escrita começa” (BARTHES, 2004). 
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O teórico francês aponta o autor como uma personagem moderna, surgida 
após o fim da Idade Média, associada ao empirismo inglês e ao racionalismo 
francês, e que adquiriu importância com a valorização da ideia de indiví-
duo. Influenciado pelos estudos sobre enunciação de Émile Benveniste, na 
importante obra Problemas de linguística Geral, e pelo conceito de inter-
textualidade abordado por Júlia Kristeva, no livro Introdução à Semanálise, 
Barthes defende que na obra quem fala é o texto. O autor não pode ser mais 
do que aquele que escreve, aquele que diz eu, deste modo, a linguagem 
conhece um sujeito vazio, não uma pessoa (BARTHES, 2004).

Michel Foucault segue linha semelhante à de Barthes relacionada à 
escrita com o desaparecimento de quem escreve. Diferentemente da epopeia 
grega ou da narrativa árabe, por exemplo, em que a narrativa era praticada 
como forma de perpetuar a imortalidade, na nossa cultura atual a narrativa 
está ligada ao sacrifício da própria vida, ao apagamento voluntário que é 
consumado na própria existência do autor. Foucault ainda aponta que o nome 
do autor cumpre uma função classificatória. Mas assim como no modelo de 
Barthes, não aquele autor de carne e osso, e sim um autor que só existe como 
espaço vazio, ou seja, um nome que agrupa um número X de obras sob o 
seu nome (FOUCAULT, 2009). Conforme o pensamento de Foucault, ao 
lermos Rei Lear de Shakespeare, não nos interessa a vida de Shakespeare, 
ou quem foi ele. O conhecimento que acionamos é o de que o autor que 
temos em mãos é o mesmo que escreveu Hamlet, Otelo, Sonhos de uma 
noite de verão, entre outras. A função autor nos prepara para receber a obra.

Através de seu jogo metaficcional, Budapeste dialoga diretamente 
com os dois textos apresentados, tanto o de Barthes, quanto o de Foucault. 
Talvez a primeira questão que chame atenção de quem acessa o romance 
seja o fato de ele carregar o nome de dois autores: Chico Buarque e Zsoze 
Kósta. Tanto pela perspectiva de Barthes, quanto pela de Foucault, somos 
obrigados a assumir que o Chico Buarque que tem seu nome na capa da 
obra não é o Chico Buarque pessoa, morador do Rio de Janeiro, engajado 
em causas políticas e com um histórico de lutas contra a ditadura militar de 
64. Esse Chico Buarque3 é apagado para que sua obra romanesca surja. O 
nome estampado na capa do romance, como assinala Focault, cumpre uma 
função classificatória, não passando de um autor de papel. Porém, ainda 
na capa há um outro nome, o de  Zsoze Kósta. Num primeiro momento 
poderíamos ler este nome como uma espécie de criação do autor Chico 
Buarque para problematizar a questão que já citamos acima, da confusão 
muitas vezes existente entre autor e narrador em primeira pessoa. Mas neste 
jogo de ghost-writers, acabamos por descobrir que Budapest não foi escrito 
por  Zsoze Kósta, e sim, pelo Sr..., ou seja alguém sem nome, que se apaga 
como indivíduo empírico para produzir uma autobiografia de um outro. 
Neste momento a teoria de Barthes sobre a morte do autor parece realizar-
-se plenamente. Nesse jogo de bonecas russas, temos uma obra com vários 
autores e ao mesmo tempo com nenhum.

3 Sabemos que o 
nome Chico Buarque 
no contexto da 
cultura brasileira 
vai muito além do 
escritor de romances, 
visto que o artista 
também é conhecido 
como grande 
compositor popular 
além de dramaturgo. 
No entanto, para os 
fins deste trabalho 
consideramos apenas 
o Chico Buarque 
romancista. Sabemos 
que o nome Chico 
Buarque no contexto 
da cultura brasileira 
vai muito além do 
escritor de romances, 
visto que o artista 
também é conhecido 
como grande 
compositor popular 
além de dramaturgo. 
No entanto, para os 
fins deste trabalho 
consideramos apenas 
o Chico Buarque 
romancista.
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Considerações finais

Procuramos mostrar no presente texto como o romance Budapeste 
usa de sua própria linguagem e estrutura romanesca para refletir sobre seu 
caráter ficcional. Pode-se constatar que essa auto reflexividade da narrativa 
atinge vários níveis, começando pelo protagonista, um autor que sacrifica 
o seu nome pela escrita, passando por uma série de livros dentro do livro, 
pelas narrativas criadas pelo protagonista na tentativa de preencher lacunas, 
até culminar no capítulo final, no qual as principais categorias literárias 
se embaralham, tornando tênues as linhas que separam autor, narrador e 
personagem, de modo que resta ao leitor tentar interpretar estas lacunas.

Muitas são as questões que podem pairar na cabeça do leitor após 
o término da leitura de Budapeste. Teria sido um escritor brasileiro que 
relatou a história de quando foi enganado ou, realmente, o livro que leu 
foi escrito por um ghost-writer, contando a vida de José Costa? Ou ainda, 
a pergunta que nos oferece a resposta mais provável, não passaria tudo de 
uma ficção escrita por um autor cujo  nome pouco importa? São questões 
que mostram a razão de ser da metaficção, a ficção que se refere a si mesma, 
que faz com que a sua escrita seja motivo da nossa reflexão tanto quanto a 
história contada por ela.

Budapeste, como todo grande romance, está longe de ser uma obra que 
tenha como propósito responder às perguntas, ou corroborar teorias. Nada 
é dado pronto para o leitor nesse romance. Ao contrário daquele narrador 
clássico que pega o leitor pela mão para guiá-lo pelos caminhos da ficção, 
o(s) narrador(es) de Budapeste quase que pedem ajuda ao leitor para enten-
der o mundo em que estão inseridos. E por sua vez o leitor desacostumado 
a pensar na natureza dos mundos ficcionais, acaba sendo obrigado a ficar 
com mais perguntas do que tinha antes de abrir o livro.
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