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Resumo: Este artigo tem por foco o romance Natália, de Helder Macedo, analisado 
por meio de conceitos advindos do pensamento de Žižek. Propõe-se a investigação dos 
efeitos causados pela escolha do gênero “diário” para a apresentação da narrativa, bem 
como o papel, direto ou indireto, do Grande Outro (figurado pela sua representação 
do avô Diogo) na validação das metaescolhas da personagem-narradora. Outra 
questão a ser abordada é a da falsa atividade, destinada a manter uma aparência de 
movimento e de mudança que mascara a permanência das situações.
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Abstract: This article is focused on the novel Natália, by Helder Macedo, and its  
analysis is based on the concepts of Žižek’s theory. It is proposed the investigation 
of the effects caused by the choice of the gender “diary” to present the narrative, as 
well as the direct or indirect role of the Big Other (figured by the representation of 
the grandfather, Diogo) corroborating the multiple choices made by the character-
narrator. Another aspect to be analyzed is the false activity designated to keep the 
idea of movement and change that disguises the permanence of the situations.
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“Ora bem, vou começar assim para ver no que isto vai dar”

As teorias freudianas postularam o papel predominante do inconsciente 
em processos psíquicos, revelando-nos que o que sentimos como “eu” não 
tem controle pleno sequer das próprias escolhas. Um século depois, ainda 
tentamos lidar com a hipótese da mente se reduzir – ou não?- a uma simples 
máquina de calcular processando dados, resultando nosso senso de liberdade 
e autonomia em uma ilusão enquanto usuários dessa máquina.

O inconsciente fala e pensa, assertiva que causou escândalos nos 
estudos freudianos, já que o psicanalista demonstrou que o inconsciente 
obedece à sua própria gramática e lógica, não sendo, portanto, terreno ex-
clusivo de pulsões violentas que devem ser domadas pelo “eu”, mas sim o 
lugar onde uma verdade traumática fala abertamente. Ou seja, o inconsciente 
tem uma estrutura própria. Aliás, aí reside a versão de Lacan do mote de 
Freud Wo es war, soll ich werden (Onde isso estava, devo advir). Segundo 
Žižek (2010, p. 09):
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“O eu deveria conquistar isso”, o lugar das pulsões inconscientes, mas “Eu 
deveria ousar me aproximar do lugar de minha verdade”. O que me espera 
“ali” não é uma Verdade profunda com a qual devo me identificar, mas uma 
verdade insuportável com a qual devo aprender a viver.

Chama atenção o teor filosófico das teorias lacanianas. O que o autor 
propõe, na verdade, é a psicanálise como uma teoria e uma prática que “põe 
os indivíduos diante da dimensão mais radical da existência humana” (ŽIŽEK, 
2010, p. 10), porque daria conta de explicar de que modo algo como a “rea-
lidade” se constitui. Consequência: a psicanálise não capacita simplesmente 
um ser humano a aceitar a verdade reprimida sobre si mesmo, mas explica 
como a dimensão dessa verdade emerge da realidade humana, já que não 
visa mostrar a um indivíduo como ele pode se acomodar às exigências da 
realidade social. Por isso, para Lacan, quaisquer formações patológicas, sejam 
perversões, neuroses etc, têm a dignidade de atitude filosófica fundamental 
em face da realidade: o tratamento psicanalítico tem como meta levar o 
paciente a enfrentar as coordenadas e os impasses essenciais de seu desejo. 
Basta atentarmos ao fato de que Freud fala de “eu”, não de “sujeito”, ao 
passo que Lacan aborda “o grande Outro”, uma entidade incorpórea criada 
pela psique, como a ordem simbólica. Para Žižek (2010, p. 16):

A ordem simbólica, a constituição não escrita da sociedade, é a segunda 
natureza de todo ser falante: ela está aqui, dirigindo e controlando meus 
atos; é o mar em que nado, mas permanece essencialmente impenetrável 
– nunca posso pô-la diante de mim e segurá-la. É como se nós, sujeitos de 
linguagem, falássemos e interagíssemos como fantoches, nossa fala e ges-
tos ditados por algo sem nome que tudo impregna.

Tal clareza no entendimento da linguagem e de sua relação com a 
construção/percepção do mundo torna a releitura de Lacan executada por 
Žižek um instrumento vital para o entendimento de certas estruturas e efeitos 
criados em textos literários. Este estudo tem por objeto o romance Natália, 
de Helder Macedo, a ser perscrutado por meio de conceitos advindos do 
pensamento de Žižek.

Natália é narrado pela personagem homônima ao título do livro, 
em forma de diário íntimo, no ínterim 2000 a 2003, tratando-se de uma 
espécie de treino de escrita, já que se trata de um possível romance que 
ela própria, Natália, pudesse um dia vir a escrever, porém que, no nível do 
narrado, nunca chega a ser escrito. O enredo se passa no século XXI, mas 
com algumas reminiscências da infância de Natália, nascida no período 
da ditadura em Portugal e da Guerra Colonial na África (década de 1970), 
cuja contextualização é importante para o leitor brasileiro entender algumas 
questões do texto de Natália e sobre sua origem. O desejo de escrever da 
narradora é justificado por uma construção de duplos fantasmáticos, em 
que a figura do Avô, morto há poucos meses, se cola à de um escritor que 
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ela entrevista para um programa de televisão, cujo tema não é outro senão 
o modo de escrever literatura (MACEDO, 2010, p. 15):

Se calhar por isso o Avô achava que eu devia ser escritora. <Por isso>, o 
quê? Não entendo qual a relação mas, já que escrevi <por isso>, deixo ficar 
[...]. Mas foi por isso que me pus agora a escrever isto sem saber ainda para 
onde vou. Foi por causa do último escritor que entrevistei na televisão. Foi 
ele que me explicou que poderia escrever fingindo que não sou eu quem 
está a escrever. A fazer-me perceber que era disso que eu precisava para po-
der escrever. E, sobretudo, precisava escrever. Quase sinto remorsos por ter 
sido ele e não meu avô, quem tinha sido quem me ensinou tudo até então.

A organização do romance se dá em capítulos que descrevem um dia, 
ou partes de um mesmo dia, na vida de Natália: o efeito causado no leitor é 
a impressão de que a costura do enredo se dá à medida que a protagonista o 
vive, com vistas a descobrir quem efetivamente é, num retrato apresentado 
como quebra-cabeças. Acerca da origem da protagonista-narradora pairam 
diversas incertezas, já que todo seu passado provém de histórias que o avô 
contava: os pais de Natália morreram durante o exílio político, sendo ela 
encontrada ainda bebê pelo próprio avô, graças à carta de um policial que 
forneceu seu paradeiro. Isso justifica, por exemplo, ela desconhecer o dia 
do seu próprio nascimento, o qual foi convencionado, mais tarde, como 
sendo o dia vinte e três de dezembro; também não sabe qual fora o nome 
que teria recebido dos pais, já que Natália foi-lhe atribuído pelo policial, 
“por ter nascido nesta Santa Quadra e não termos conhecimento de outro 
(nome)” (MACEDO, 2010, p. 36). Já para os avós, o nome da neta significa 
“o presente de Natal que ele (o avô) trouxe da moirama embrulhado numa 
manta de quadradinhos amarelos e encarnados” (MACEDO, 2010, p. 41). 
A narradora questiona inclusive se é realmente a filha dos pais que não co-
nheceu: “Bem basta não ter tido pai e mãe que tivesse conhecido, mas de 
repente poder imaginar que não sou quem julgava ser mas, [...] outra filha, 
[...] que tivessem entregado ao Avô quando ele foi resgatar-me, isso não sei 
como aguentaria” (MACEDO, 2010, p. 37).

Natália, em função dessas circunstâncias que a fazem duvidar da 
própria identidade, acaba por ter dificuldade de se relacionar com as de-
mais personagens: o marido Paulo faz-lhe se sentir usada como um corpo 
intermediário para que ele chegasse ao avô, de quem fora aluno e a quem 
admirava imensamente; o amante Jorge Negromonte, artista plástico, fá-la 
sentir-se reduzida a uma de suas instalações durante os encontros; Fátima 
Rua, supostamente filha do policial que a resgatara, parece ameaçá-la de ter 
a identidade roubada, já que sua presença acaba por confundir Natália, que 
passa a não mais ter certeza sobre quem seria a verdadeira filha de seus pais.

Depois continuou, como se fosse parte da mesma afirmação de amor por 
mim: <Tu sabes perfeitamente que eu nunca quis ter sido a filha do meu 
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pai, não sabes?, mas a filha do teu avô. A tua irmãzinha.> Sim, a Fátima não  
disse neta, disse filha, disse a minha irmãzinha. Minha irmã mas filha do 
meu avô. Neta como eu e filha como a minha mãe. A dizer uma coisa assim 
tão terrível e a sorrir muito docemente para concluir o que tinha dito: <Mas 
deixa lá, eu agora já não me importo. Agora até gosto que tenha sido assim. 
Eu ter tido de ir para poder voltar. Para agora sermos uma só> (MACEDO, 
2010, p. 200).

Confunde-se ainda mais ao descobrir ter sido salva pelo assassino 
de seus pais, um policial cumprindo seu dever que, a depender do ponto de 
vista, estava fazendo o bem, pois os pais de Natália eram revolucionários 
que estariam planejando um ataque terrorista:

[...] se calhar o homem achava mesmo que era tudo a bem da nação. Se 
calhar achava mesmo que era um servidor da pátria. Como meus pais acha-
vam que estavam a lutar por uma boa causa, a servir a pátria a sua maneira. 
Tal como o outro, a bem da nação. Na luta armada, o quer que isso fosse. 
O meu pai, que era contra a guerra, a treinar-se para a luta armada. Para 
matar gente porque era contra matar gente. A minha mãe grávida de mim a 
preparar mortes. [...] Execuções de gente repugnante, como o outro que me 
salvou? Mas se calhar para o outro os meus pais é que eram os repugnantes. 
Eram o inimigo, eram terroristas. [...] É preciso que essa seja a diferença, 
que haja uma diferença entre os bons e os maus, entre o bem e o mal, entre 
então e agora (MACEDO, 2010, p. 77).

Como se pode verificar pelo excerto acima, Natália não se limita a 
relatar os fatos mas, principalmente, busca tomar posse deles, atribuindo-lhes 
sentido e optando por uma versão que julgue “necessária”: seus critérios 
não são claros, mas vê-se que ela escreve tudo o que acontece em sua vida 
como se as coisas realmente acontecessem apenas depois de escritas por 
ela. Por conseguinte, quanto mais sente dificuldade de saber quem é, mais 
penosa se torna sua escrita: “escrever alguma coisa que faça sentido é mais 
complicado do que eu julgava, Senhor Escritor da Entrevista” (MACEDO, 
2010). Abandona seu diário sem suas respostas, vindo a relê-lo alguns 
anos mais tarde. Agora sim, como uma leitora, e só assim, depois de  sua 
contribuição como receptora, a história pode fazer algum sentido para ela 
mesma, e o livro pode ter um fim. “Ora bem, cheguei ao fim. É claro que 
não vou mandar ao escritor nada disto que escrevi, como a certa altura 
imaginei que faria. Agora é só iluminar o texto e carregar na tecla delete” 
(MACEDO, 2010, p. 247).

Neste trabalho, o que se propõe investigar é: i) não seria o diário 
de Natália uma forma de selar, autorreflexivamente, um pacto entre ela 
e os demais sujeitos envolvidos na narrativa – Paulo, Jorge Negromonte, 
Fátima Rua e o menino Diogo? ii) Natália não nosestaria levando a aceitar 
e validar suas metaescolhas, isto é, suas escolhas das próprias escolhas, 
já que o “grande Outro” figurado pela sua representação do avô Diogo se 
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revela sustentado pela contínua atividade dos personagens a ela diretamente 
ligados? iii) Não seria o diário de Natália uma falsa atividade, já que todas 
as suas ações corroboram para impedimentos de que alguma coisa de fato 
aconteça, e que algo venha a mudar?

“Não faças nada. Ouve só. De olhos fechados. Para sentires 
melhor o que te vou dizer.”

Lacan entende a realidade dos seres humanos como uma tríade entre-
laçada entre os níveis Simbólico, Imaginário e Real, perfeitamente percep-
tível em um jogo de xadrez. Se há regras para jogá-lo, estas são a dimensão 
puramente Simbólico-formal, já que o “cavalo” é definido apenas nos mo-
vimentos que essa figura pode fazer no tabuleiro, diferindo completamente 
do Imaginário. Neste plano, por sua vez, está o modo como as peças são 
construídas e caracterizadas em seus nomes (peão, torre, cavalo, rei, rainha), 
não sendo difícil imaginar outro jogo com as mesmas regras, porém com 
um Imaginário diferente, em que essas figuras pudessem ser chamadas de 
quaisquer outros nomes – “caminheiro”, “arrebatador”, “justiceiro”, “frade”, 
“poeta” etc. Por fim, tem-se o que Lacan define como sendo a dimensão do 
excesso, pois a mente não consegue lidar com tudo, ou seja, o Real, tratan-
do-se este das circunstâncias contingentes que afetam o curso da partida. 
Voltando ao tabuleiro de xadrez, imaginemos a perspicácia dos partícipes 
na definição de suas estratégias de jogo com vistas a confundir o oponente 
e encerrar imediatamente a partida em um xeque- mate, ou ainda os acon-
tecimentos imprevisíveis que podem seguir a disputa.

O grande Outro, portanto, opera num nível Simbólico, já que o espaço 
Simbólico funciona como um padrão de comparação contra o qual podemos 
nos medir. Para Žižek (2010, p. 17):

Quando falamos (ou quando ouvimos), nunca interagimos simplesmente 
com outros; nossa atividade de fala é fundada em nossa aceitação e depen-
dência de uma complexa rede de regras e de outros tipos de pressupostos. 
[...] Há regras (e significados que sigo cegamente, mas das quais, se reflito, 
posso me tornar ao menos parcialmente consciente e há regras que ignoro 
que sigo, significados que ignoro que me perseguem (como proibições in-
conscientes). E há regras e significados cujo conhecimento não devo reve-
lar que tenho – insinuações sujas ou obscenas que silenciamos para manter 
o decoro.

Há que se considerar, ainda, a fragilidade do grande Outro, também 
definida por Lacan em razão de sua natureza virtual e insubstancial, no sentido 
de que seu status é o de um pressuposto subjetivo. Ou seja, o grande Outro 
só existe na medida em que sujeitos agem como se ele existisse, podendo 
ser, por isso, personificado ou reificado como um agente único: o “Deus” 
que vela por mim do além e sobre as demais criaturas vivas, ou mesmo a 
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Causa que me envolve e pela qual estou pronto a dar minha vida (liberdade, 
terrorismo, neoliberalismo). Isso, no entanto, não reduz o grande Outro a uma 
entidade ou ideologia: é preciso considerar que “enquanto falo, nunca sou 
meramente um “pequeno outro” interagindo com outros “pequenos outros”: 
o grande Outro deve sempre estar lá” (ŽIŽEK, 2010, p. 17). Assim, a ordem 
Simbólica, decorrente do caráter virtual do grande Outro, não é uma espécie 
de substância espiritual que existe independentemente de indivíduos, mas 
sim algo que é sustentado pela contínua atividade deles.

Lacan também destaca em seus estudos o relevante papel da linguagem, 
a qual ele classifica como “um presente tão perigoso para a humanidade 
quanto o cavalo foi para os troianos: ela se oferece para nosso uso gratui-
tamente, mas, depois que a aceitamos, ela nos coloniza” (ŽIŽEK, 2010, 
p. 20). Isso porque a comunicação humana é reflexiva, ou seja, cada ato 
comunicativo simboliza simultaneamente o fato da comunicação. Trata-se 
do que Roman Jakobson denominou de comunicação fática, afinal, a fala, 
além de transmitir uma mensagem, afirma, autorreflexivamente, o pacto 
Simbólico entre os sujeitos comunicadores.

Chega-se, então, ao que Lacan define na ordem Simbólica, como o 
nível mais elementar de comunicação e troca Simbólica: o “gesto vazio”, 
uma espécie de oferecimento feito para ser rejeitado ou destinado a sê-lo. 
O próprio pertencer a uma sociedade demanda estar envolvido no paradoxo 
de querer escolher livremente o que é compulsório, de fingir mantendo as 
aparências que há uma livre escolha, embora efetivamente não haja, já que 
somos obrigados a abraçar livremente, como resultado de nossas escolhas, 
o que nos é imposto – todos devemos amar nossos pais, nossos irmãos, 
nossa religião, honrar nossa pátria, etc. Assim, graças a essa dimensão per-
formativa, como bem define Žižek (2010, p. 23), “cada escolha com que 
nos defrontamos na linguagem é uma metaescolha, isto é, uma escolha da 
própria escolha, uma escolha que afeta e muda as próprias coordenadas de 
meu escolher”.

Fica claro o interesse de Lacan em entender como os gestos de simboli-
zação (e de ressimbolização) estão entrelaçados e engastados com o processo 
de prática coletiva, sem, no entanto, ter concebido o Simbólico que rege a 
percepção e a interação humana como uma espécie transcendente, ou seja, 
uma rede formal, dada de antemão, que limita o âmbito da prática humana.

Lacan evoca para clarificar esse “movimento duplo” um exemplo 
histórico: “[...] primeiro tempo, o homem que trabalha na produção em 
nossa sociedade inclui-se na categoria dos proletários; segundo tempo, em 
nome desse vínculo, ele faz greve geral”. Isso porque a transformação sub-
jetiva ocorre no momento da declaração, não no momento do ato. É preciso 
considerar que o ato de relatar algo publicamente nunca será neutro, pelo 
contrário, ele afeta o próprio conteúdo relatado. Para Žižek (2010, p. 25):
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Esse momento reflexivo de declaração significa que toda declaração não só 
transmite algum conteúdo, mas, simultaneamente transmite o modo como 
o sujeito se relaciona com esse conteúdo. [...] Nunca deveríamos esquecer 
que a utilidade funciona como uma noção reflexiva: sempre envolve a afir-
mação de utilidade como significado.

Eis a peculiaridade inerente à comunicação: reflexividade. Por con-
seguinte, segundo Lacan, deve-se incluir no conteúdo de um ato de comu-
nicação o próprio ato, já que o significado de cada ato de comunicação é 
também afirmar reflexivamente que ele é um ato de comunicação. Logo, 
uma fraude pode assumir a aparência da própria verdade, já que o logro pode 
estar na incapacidade de se incluir na lista de suspeitos a própria ideia de 
desconfiança, resultando em uma verdade de postura paranoica: ela própria 
é a trama destrutiva contra a qual se está lutando. Para Žižek (2010, p. 31), 
retomando a velha história do operário suspeito de furto, abordado todas as 
noites pelos guardas ao sair da fábrica enquanto empurrava um carrinho de 
mão vazio, sem nada estar nele carregando, até estes se darem conta de que o 
objeto do roubo eram os próprios carrinhos de mão, “esta é a primeira coisa 
a se ter em mente em relação ao modo como o inconsciente opera: a coisa 
não está escondida no carrinho de mão, ela é o próprio carrinho de mão”.

A opção de Helder Macedo pelo gênero diário em Natália permite-nos 
apreciar, conforme afirma Žižek (2010), um momento reflexivo de declaração 
da narradora, já que ela não só transmite conteúdo, mas, simultaneamente, 
transmite o modo como os sujeitos – Paulo, Jorge, Fátima Rua e até mesmo 
o menino Diogo - se relacionam com esse conteúdo; afinal, a narradora 
escreve uma seleção de fatos biográficos que mais condizem com a sua 
versão da verdade, passando a perceber que as coisas realmente acontecem 
depois de escritas, ou seja, de declaradas por ela.

Ora bem, vou começar assim para ver no que isto vai dar. Fazendo uma 
espécie de diário que depois logo se vê poderei reorganizar num livro 
como deve ser. Ou seja: vou tentar seguir o conselho de um escritor que 
entrevistei, há já algum tempo, na última entrevista que fiz na televisão 
(MACEDO, 2010, p. 09).

Nessa empreitada, Natália não interage simplesmente com as demais 
personagens: sua atividade de fala é fundada na aceitação e dependência de 
regras estabelecidas pelo avô, aos poucos apresentadas ao leitor no espaço 
circunscrito do diário, e seguidas pelas demais personagens. Trata-se da 
personificação do que Lacan define como entidade incorpórea criada pela 
psique ou “grande Outro”, permitindo à narradora-autora, dentro de seu 
espaço, medir-se, não sendo, enquanto fala, um “pequeno outro” interagindo 
com outros “pequenos outros”: o grande Outro está sempre lá. Como define 
Žižek (2010, p. 18): “Apesar de todo o seu poder fundador, o grande Outro 
é frágil, insubstancial, propriamente virtual, no sentido de que seu status 



291
Muitas Vozes, Ponta Grossa, v. 6, n.2, p. 284-297, 2017.

Ludovico Omar Bernardi; Marisa Corrêa Silva

é o de um pressuposto subjetivo. Ele só existe na medida em que sujeitos 
agem como se ele existisse”.

O avô Diogo, onipresente na narrativa, interlocutor parcialmente 
rememorado e parcialmente inventado pela narradora, é investido de uma 
carga de poder impressionante. É ele quem diz a Natália quem ela é; também 
é ele quem decide o que ela deve saber e o que dela ocultar. As histórias 
que ele contava para ela dormir, ao serem recriadas no diário, passam aos 
poucos de apaziguadoras, apropriadas para um avô contar a uma neta, para 
inquietantes e mesmo assustadoras, com insinuações incestuosas. A frase 
repetida “Durma bem, sonhe comigo, estarei sempre contigo” vai cambiando 
de sentidos também: ora uma promessa de proteção, ora a ameaça de eterno 
aprisionamento pelo Desejo do Outro, do qual Natália deseja a um só tempo 
participar e escapar.

Essa transfiguração da figura paterna (substitutiva) no grande Outro 
vai determinar a postura subjetiva de Natália ao longo de todo o romance: 
ao relatar suas ações, ela frequentemente insinua ao leitor que eram moti-
vadas pelo desejo de agradar o Avô, de tornar-se quem ele desejaria que ela 
fosse, de desejar o que ele desejaria ou, num avesso que não é o oposto, de 
desafiá-lo, de desautorizá-lo, desconstruindo a neta adorável e, portanto, 
prisioneira. Na história do ogro e da princesa na torre, versão perversa de 
Rapunzel, fica clara a pulsão de morte que invadiu a própria estrutura da 
narrativa. Estudando Deleuze, Žižek (2011) explica que “Eros e Tânatos 
are not two opposing drives that compete and combine  teir forces (as in 
eroticized masochism); there is only one drive, the libido, striving for en-
joyment, and the “death drive” is the curved space of its formal structure” 
(p. 305). Para Deleuze, Eros é o que “must be repeated, can be lived only 
trhough repetition, whereas Thanatos (as transcendental principle) is what 
gives repetition to Eros, that which submits Eros to repetition” (Deleuze, 
apud Zizek 2011, p. 305). Ora, Natália cinde/transfere suas memórias/de-
vaneios entre Eros e Tânatos o tempo todo, o que fica evidente até por suas 
escolhas linguísticas. Como exemplo, citamos o diálogo enamorado com 
Fátima, à página 200 (MACEDO, 2010):

“<<[...] Eu ter tido de ir para poder voltar. Para agora sermos uma só.>>
E eu, num deliciado arrepio de medo, a tremer toda como uma tontinha 
enamorada:
<<Para seres a Minha Senhora Dona Morte?>>
<<É isso que tu queres que eu seja?>>
<<Não. Não sei. [...] Mas tu também não queres ser isso, pois não?>>
<<Não, meu amor. Porque, para eu ser a tua morte, teria de morrer eu 
primeiro.>>”

O que, numa leitura retrospectiva, é um diálogo lotado de ironias, 
desde a referência ao conhecido soneto de Florbela Espanca até uma leitura 
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mais sinistra sobre o papel desempenhado por Natália no desaparecimento 
da companheira.

Ah, rapariga, rapariga, onde tu tens andado!

O outro lado da interatividade é definido por Lacan como a inter-
passividade, ou seja, a possibilidade da figura do outro tomar nosso lugar e 
experimentar por nós os sentimentos e atitudes mais íntimos e espontâneos, 
livrando-nos da obrigação de vivenciá-los. Nas palavras de Žižek (2010, p. 34):

No caso da interpassividade, sou passivo através do Outro. Concedo ao 
Outro o aspecto passivo (gozar) de minha experiência, enquanto posso conti-
nuar ativamente empenhado. Isso nos leva à noção de falsa atividade: as pes-
soas não agem somente para mudar alguma coisa, elas podem também agir 
para impedir que alguma coisa aconteça, de modo que nada venha a mudar.

Trata-se, aliás, da estratégia típica do neurótico obsessivo: manter-se 
freneticamente ativo para evitar que a coisa real aconteça, para impedir o 
momento embaraçoso de enfrentamento da tensão subjacente. Os maiores 
riscos, no entanto, destacados por Žižek, não residem na passividade (algo 
ou alguém que recebe a ação de outros em meu lugar), mas sim na pseu-
doatividade, ou seja, na ânsia de ser ativo e participar. O real ato de lucidez: 
retirar-se para a verdadeira passividade e recusar-se a participar dessa “cor-
rida da rainha de Copas”, de modo a limpar o terreno para um ato que pode 
mudar as coordenadas da cena, para uma atividade verdadeira.

Lacan extrapola da riqueza empírica dos fenômenos transferenciais, 
a estrutura formal do sentido pressuposto, trazendo ao centro do traço 
construtivo da ordem simbólica o sujeito suposto crer, de modo que uma 
crença pode se tornar operativa, independentemente da existência do sujeito 
que nela crê. Para Žižek (2010, p. 41), “basta precisamente pressupor sua 
existência, acreditar nela, seja na forma da figura fundadora mitológica que 
não é parte de nossa realidade, ou na forma do ator impessoal, o agente não 
especificado: ‘Dizem que...’, ‘Diz-se que...’”.

Chegamos, assim, à característica seguinte da ordem Simbólica: seu 
caráter não psicológico. Ou seja, realizo tarefas que dizem respeito a meus 
sentimentos e crenças íntimas sem, no entanto, realmente mobilizar meus 
estados íntimos, já que tenho minhas crenças externalizadas em rituais que 
sigo mecanicamente ou que acredito através de outrem. Resultado: adoto 
uma máscara e enceno emoções que, de uma forma estranha, podem ser 
mais autênticas e verdadeiras do que admito sentir em meu foro íntimo. 
Para Žižek (2010, p. 44):

Quando construo uma falsa imagem de mim que me representa numa co-
munidade virtual de que participo, as emoções que sinto e finjo como parte 
de meu personagem não são simplesmente falsas: embora (o que considero 
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como) meu verdadeiro eu não as sinta, elas são contudo verdadeiras em 
certo sentido.

Trata-se do que Lacan definiu como a verdade tendo a estrutura de 
uma ficção, em que a máscara social importa mais que a realidade direta do 
indivíduo que a usa, como que se os indivíduos representassem a si mesmos. 
A isso Freud chamou de “renegação fetichista”: “Sei muito bem que as coisas 
são como as vejo, que a pessoa diante de mim é um poltrão corrupto, mas 
apesar disso eu o trato respeitosamente, porque ele usa a insígnia de um 
juiz, de modo que, quando fala, é a própria lei que fala através dele”. Nesse 
quesito, aliás, adverte-nos Lacan dos riscos de engano que acometem aqueles 
que continuam a acreditar em seus próprios olhos, não se deixando apanhar 
na ficção Simbólica e ao modo como essa ficção estrutura nossa realidade.

Lacan sinaliza a existência de insígnias não pertencentes à nossa 
natureza, externas, as quais usamos para exercer poder. Estas, por sua vez, 
ao mesmo tempo em que são usadas nos “castram”, introduzindo um hiato 
entre o que somos imediatamente e a função que exercemos. Trata-se do 
que o autor nomeou de “castração simbólica”, ocorrendo a castração pelo 
próprio fato de sermos apanhados na ordem Simbólica, assumindo uma 
máscara ou um título simbólico. Consiste, portanto, a castração em um hiato 
entre o que sou imediatamente e o título Simbólico que me confere certo 
status e autoridade. Para Žižek (2010, p. 47):

Nesse sentido preciso, longe de ser o oposto de poder, ela é sinônimo de 
poder; ela é o que me dá poder. Assim temos de pensar no falo não como o 
órgão que expressa imediatamente a força vital de meu ser, mas como um 
tipo de insígnia, uma máscara que uso do mesmo modo que um rei ou um 
juiz usa suas insígnias – o falo é uma espécie de órgão sem um corpo que eu 
visto, que fica preso a meu corpo, mas nunca se torna uma parte orgânica, 
sobressaindo para sempre como sua prótese excessiva, incoerente.

Para Lacan, o falo é um significante, ou seja, um traço, uma marca 
que representa o sujeito. Assim, sou o que sou através de significantes que 
me representam, que constituem minha identidade simbólica: nunca me sinto 
completo no nível de minha função. A consequência é que o sujeito não pode 
se identificar imediata e completamente com sua máscara, sua identidade 
Simbólica é historicamente determinada, dependente de um contexto ideo-
lógico específico. Trata-se do que Louis Althusser chamou de “interpelação 
ideológica”: “a identidade simbólica conferida a nós é o resultado do modo 
como a ideologia dominante nos „interpela“”, emergindo a histeria (termo 
tratado por Lacan como neurose), quando um sujeito começa a questionar 
ou sentir com desconforto sua identidade simbólica. Ainda para o autor, “o 
desejo do homem é o desejo do Outro”, tanto no genitivo subjetivo quanto no 
objetivo. Para Žižek (2010, p. 48), “desejo pelo outro, desejo de ser desejado 
pelo outro, e, especialmente, desejo pelo que o outro deseja”.
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Assim, para Lacan, bem como para Nietzsche e Freud, a justiça e a 
igualdade são fundadas na inveja. A justiça, aliás, em última análise, é a 
demanda de que o gozo excessivo do outro seja restringido, de modo que 
o acesso de todos ao gozo seja igual. Como bem define Žižek (2010, p. 
50), “como não é possível impor gozo igual, o que se pode impor é uma 
proibição igualmente partilhada”: a justiça, em última análise, seria uma 
forma do ascetismo.

Por fim, segundo Žižek (2010, p. 52), aceitar plenamente a incoe-
rência de nosso desejo, aceitar que é o desejo que sabota, ele mesmo, sua 
própria libertação, é a lição amarga que Lacan nos proporciona: afinal, não 
há garantias para nosso desejo no grande Outro.

Retornando ao romance, há que considerar o que Lacan define como 
“os perigos do presente linguagem” na personagem Natália pois, à medida 
que fala, ela coloniza as personagens em seu diário, fazendo-nos validar 
suas metaescolhas, isto é, suas escolhas das próprias escolhas, escolhas que 
afetam e mudam as coordenadas de seu escolher:

i) o casamento com Paulo e a escolha em se mostrar recatada e ingênua 
na primeira relação sexual, diferindo muito da Natália que se deitara com 
alguns colegas no tempo da faculdade;

ii) a escolha por se tornar amante do primo do marido, Jorge 
Negromonte, em parte justificada pela insatisfação de sua vida conjugal 
com Paulo, aliada ao ousado convite  do artista para deitar-se na cama com 
ele, ainda no dia do casamento dela com Paulo, a desencadear o envolvi-
mento em um arriscado jogo de sedução que acaba por fazê-la separar- se 
de Paulo e ir viver com Jorge;

iii) a escolha por desenvolver uma relação conjugal com Fátima Rua, 
muito embora esta fosse mãe do filho de Paulo, seu ex-marido, além de ser 
filha do policial que matara seus pais e poupara sua vida, filha do mesmo 
homem que teria usado o avô Diogo para salvar-se e salvar a família. Ainda 
assim, escolhe estar com Fátima, mesmo que esta chegue a lhe assustar com 
ações e declarações que pudessem caracterizar uma espécie de vingança para 
com ela, Natália, e para com o avô Diogo. Rememoremos, neste sentido, a 
confissão da própria Fátima a Natália quanto a seu interesse: ter sido filha 
do avô Diogo E irmãzinha de Natália, não se dizendo, todavia, em momento 
algum sua neta, mas sim sua filha. Em outras palavras, neta como Natália e 
filha como a mãe da narradora protagonista. Fátima não sugere incesto entre 
Avô e Mãe, mas uma espécie de duplicidade. Só que a palavra suprimida 
(“incesto”) imediatamente ecoa na mente do leitor, sendo seu silenciamento 
uma potente sugestão de que este é um romance cujas entrelinhas narram 
histórias mais sombrias do que a da superfície textual.

iv) escolha por assumir a maternidade do filho de Fátima e Paulo, 
reestabelecendo um casamento sem amor e de fachada de outrora, mas que, 
segundo ela, precisa ser. Isso porque, de acordo com Žižek (2010, p. 21), 
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“a fala humana nunca transmite meramente uma mensagem; ela sempre 
afirma também, autorreflexivamente, o pacto simbólico básico entre os su-
jeitos comunicantes”. Isso porque o ato de relatar algo publicamente nunca 
é neutro, ele afeta o próprio conteúdo relatado, e mesmo que os envolvidos 
não aprendam nada de novo por meio dele, ele muda tudo.

E que fui escrevendo tudo isto que escrevi como se essa personagem fosse eu 
própria. Que fiz tudo ao contrário, portanto. Já se sabe que fui uma persona-
gem do meu avô. E que fui uma personagem da Fátima. Um pouco também 
do Jorge. Sim, até do meu amigo Jorge Negromonte que agora já não entende 
nada de mim e me quer mal. E se calhar agora estou também a ser uma per-
sonagem do Diogo. Sim, é claro que estou a ter de ser a personagem da mãe 
do Diogo, mas disso a culpa não é minha. É o que tem de ser. É o que tenho 
de ser. [...] E talvez tão inteiramente do Paulo. Ele resiste demais. Cada vez o 
entendo menos. Mas é o meu marido (MACEDO, 2010, p. 245).

Não podemos, pois, se entendermos Žižek, deixar de incluir no conteú-
do do relato de Natália o próprio ato, já que o significado de cada dia descrito, 
ou partes de um mesmo dia na vida dela, também afirma reflexivamente que 
ele é um ato de comunicação. Esta reflexão não é apenas a constatação de que 
um narrador autodiegético é frequentemente não confiável, dotando o texto 
de procedimentos retóricos já estudados por Wayne Booth (1980), embora 
siga um caminho paralelo: ela é fundamental para entendermos o porquê de 
Natália executar uma trajetória de vida aparentemente enigmática, iniciando 
por acatar convenções sociais, a seguir por desafiá-las e encerrando num 
casamento de conveniência. Sua narrativa não tenta justificar suas ações de 
forma explícita e, quando finge fazê-lo, ela se limita a afirmar que “tinha 
que ser”. Porém, ao contar, ela já está persuadindo o (não-)leitor de seu 
diário de que aquele texto, feito para olhos nenhuns e deletado ao final do 
romance, é uma confissão completa e verdadeira.

Disso resulta a possibilidade de compreensão do diário de Natália 
como o que Žižek define por uma falsa atividade, posto que a protagonis-
ta-narradora não age somente para mudar alguma coisa, ela também age 
para impedir que alguma coisa aconteça, de modo que nada venha a mudar. 
Atentemo-nos à circularidade e repetição dos fatos:

i) Natália dá início a seu treino de escrita (diário) de um último escritor 
que entrevista na televisão, o qual lhe explica que poderia escrever fingindo 
que não era quem estava a escrever, aliando-o às histórias do Avô, exímio 
narrador, porém não escritor. O desfecho: a redescoberta do escritor, cuja 
obra a ser publicada leva seu nome, Natália, em paralelo à compreensão 
das histórias metafóricas do Avô, as quais sempre diziam uma coisa com 
a intenção de levá-la a compreensão de outra – “Em todo o caso Natália é 
um bom título. [...] O que se calhar aconteceu foi que esse nome lhe ficou 
na cabeça depois da entrevista e ele usou-o sem querer se lembrar de mim” 
(MACEDO, 2010, P. 246). “De modo que o Avô já vê que entendi tudo 
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perfeitamente. É uma história que conta uma coisa para significar outra” 
(MACEDO, 2010, p. 220);

ii) Natália parte de Paulo e a ele volta, assumindo, porém, o papel de 
mãe de Diogo, afinal, Fátima Rua desaparecera, “A Fátima que teria desejado 
ser quem sou e que eu teria desejado ser. A Fátima que, viva ou morta, ficou 
debaixo do meu vidro moído. Como o Jorge diz que eu fiquei” (MACEDO, 
2010, p. 247). Natália apropria-se da vida de Fátima Rua, primeiro como 
amiga, depois como amante, mas quer mais, precisa de mais, já que a filha 
do assassino dos pais, a menina que sempre ouviu do Avô o que tinha que 
fazer, que fora de prostituta a esposa e mãe do filho de Paulo, espelha, na 
verdade, o desejo de Natália ser quem nunca conseguiu ser.

Portanto, trata-se da fraude a assumir a aparência da verdade, posto 
que, no nível do narrado, o romance-diário nunca se concretiza: “Ora bem, 
cheguei ao fim. É claro que não vou mandar ao escritor nada disso que es-
crevi, como a certa altura imaginei que faria. Agora é só iluminar o texto e 
carregar na tecla delete” (MACEDO, 2010, p. 247). Trazendo a narradora à 
luz lacaniana, Natália criou suas peças em seu diário, submeteu-as às regras 
do Grande Outro (avô Diogo), e ao flagrar-se com a dimensão do excesso, 
com as circunstâncias contingentes que poderiam afetar sua vida narrada, 
revelando-lhe quem de fato é, voltou-se ao delete, não saindo, porém, ilesa 
da situação de narração.

“Ora bem, cheguei ao fim”

Um “gesto vazio”, uma espécie de oferecimento feito para ser rejeitado 
ou destinado a sê-lo, é o que resulta dos momentos reflexivos de declaração 
da narradora- personagem Natália, no romance de título homônimo à prota-
gonista de Helder Macedo. Vale a pena repetir e observar a citação: “É claro 
que não vou mandar ao escritor nada disso que escrevi, como a certa altura 
imaginei que faria. Agora é só iluminar o texto e carregar na tecla delete” 
(MACEDO, 2010, p. 247). A ambiguidade do final - a narradora afirma que 
deletará o texto, mas a instância autoral o publica – faz-se rica, entre outras 
coisas, por ser manipulativa. Mais do que denunciar o hiato entre fato e 
ficção (afinal a narradora está na internalidade do texto enquanto o autor 
de fato decide o que será publicado), Natália performatiza e seduz o leitor, 
convidando-o a pedir-lhe que não delete, que franqueie o diário à sua leitura.

Em Natália a fraude é a própria verdade porque, como bem definiu 
Lacan, toda transformação subjetiva da personagem ocorre no momento da 
declaração e não no momento do ato, em função de que relatar publicamente 
algo nunca será neutro, pelo contrário, ele afeta o próprio conteúdo relatado. 
De acordo com Žižek, toda declaração transmite, além de algum conteúdo, 
o modo como o sujeito se relaciona com ele. Assim, o diário de Natália nos 
transmite mais do que fragmentos de sua história: revela-nos também como 
ela se relaciona com eles.
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Não se pode, portanto, deixar de aqui incluir no conteúdo do diário de 
Natália a própria construção do diário, já que, segundo Lacan, o significado 
de cada ato de comunicação é também afirmar reflexivamente que ele é um 
ato de comunicação: “Ora bem, vou começar assim para ver no que isto 
vai dar. Fazendo uma espécie de diário que depois logo se vê se poderei 
reorganizar num livro como deve ser” (MACEDO, 2010, p. 09). Trata- se, 
mais uma vez, da fraude a assumir a aparência da própria verdade, já que o 
diário nos é construído via seleção de fatos biográficos de Natália que mais 
condizem com a sua verdade, estando, pois, o logro na incapacidade de 
incluir na lista de suspeitos a própria ideia de desconfiança, resultando em 
uma verdade de postura paranoica: ela própria, Natália, é a trama destrutiva 
contra a qual está lutando.

Parodiando Žižek (2010), em Natália a coisa não está escondida no 
diário, ela é o próprio diário, tratando-se este de uma falsa atividade, ou 
seja, a narradora não age somente para mudar alguma coisa, ela age para 
impedir que alguma coisa aconteça, de modo que nada venha a mudar. Assim, 
Natália materializa no artefato diário a verdade de sua postura paranoica: 
ela mesma cria a rede de engodos ao relatar sua vida, estruturando o logro 
em nossa incapacidade de incluir na lista de suspeitos a própria ideia de 
desconfiança. Isso porque não devemos esquecer de incluir no conteúdo de 
um ato de comunicação o próprio ato, já que o significado de cada ato é 
também afirmar reflexivamente que ele é um ato de  comunicação.
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