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Resumo: O presente ensaio analisa a obra de José Emílio-Nelson, poeta contemporâneo 
do norte de Portugal, cuja mão escrevente é a do “grande masturbador das heresias”. 
Estudamos o modo como este trabalha a figura habitual do Cristo católico em sua 
estética, sob a ética do sacrifício onde o profano e o sagrado se misturam.
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Abstract: This essay analyzes the work of José Emilio-Nelson, contemporary poet 
from northern Portugal, the poet´s hand is the hand that profanes. Here we study 
how the usual catholic image of Christ works in auctor aesthetics, particulary the 
ethic of sacrifice, in which the profane and the sacred are mixed.
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“E a tua benta Cruz de Deus vencido,/ Quis eu erguê-la em 
minhas mãos escravas! (...)” (José Régio)

As teclas do sacrifício de J. E-N

Seus poemas são como ritos de sacrifício: José Emílio-Nelson, autor 
do norte de Portugal (Espinho, na região metropolitana do Porto), prestes a 
completar seus 70 anos, cuja mão é a do grande masturbador das heresias: 
a mão poética que toca o órgão da palavra ritualizando orgasmos profanos. 
Mão que vem transportando uma pesada cruz poética por sua própria via 
crucis. No Brasil, Emílio-Nelson tem passado praticamente despercebido, 
desde Polifonia (de 1979) até Falsa Porta (de 2014), uma produção beira 
quase trinta obras, dentre as mais distintas: Extrema Paixão (1984); O Anjo 
Relicário (1999); A Alegria do Mal (2004); Bibliotheca Escatologica (2007); 
Coroa de Espinhos segundo (2010) e Pesa um boi na minha língua (2013). 
Como abancaria Maria Estela Guedes, recentemente:

Beleza tocada, o mais recente livro de José Emílio-Nelson, Obra poética, 
em subtítulo, reúne as obras que publicou entre 1979 e 2015. São quase 
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740 páginas de prosa e verso muito difíceis de criticar, por diversa ordem 
de razões, a mais óbvia por se tratar de literatura fescenina e iconoclasta. 
Ela ataca alguns dos pilares da nossa cultura, como a moral sexual. Não é 
sequer fácil de citar, mas daremos o exemplo breve e mais laboratorial do 
que animal da página 381, centrado nuns fetos conservados em frasco num 
museu, coligido n“A festa do asno (apesar de o bestiário implicar mais os 
cães – incluídos os cães do Senhor, ou dominicanos – do que O burro de 
ouro de Apuleio):

Na frascaria das prateleiras 
altas, Na penumbra da sala,
Uns fetos em gosma floresciam pelo brilho da chapa em
latim				   que	
				    os
		  legenda
		      va.
Um crucifixo, verdete.
E um dístico que nos alivia.
(Quem chora a morte a cão que renasce?)

Não devíamos considerar a originalidade um caráter exclusivo do autor que 
assim classificamos. José Emílio-Nelson é um dos poetas mais originais 
que conheço a escrever na nossa língua, apesar de se integrar numa linha-
gem que vem desde autores clássicos, passa pelas cantigas de escárnio, por 
Rabelais, Bocage, por Sade (e por Munch e Masoch entre outros, n`A pali-
dez do pensamento, pp. 101-111), pelos frades escrevinhadores d`O Palito 
Métrico, etc., e chega ao Abjeccionismo, onde se encontra, ou onde eu lhe 
promovo encontro, com o também originalíssimo João César Monteiro. 
Esta lista pode ser alargada às centenas de nomes e até ao anonimato dos 
decoradores de catedrais, com as suas figurinhas obscenas a acompanha-
rem nas gárgulas o escorrimento da chuva ou desenharem o portal para o 
divino. (GUEDES, 2017, on-line1).

Percebo que, muitas vezes, na poesia de José Emílio-Nelson, a figura 
habitual do Cristo católico parece ser o animal abatido, a oferenda preferida, 
vide que Cristo aparece, quase sempre, cadáver ou ainda jacente. Como se 
Emílio-Nelson fotografasse, em poesia, “Cristo-oferenda”. A obsessão é pelo 
corpo de Cristo, a paixão de Cristo, a ética do sacrifício, e jamais pelo mito 
de Cristo, sua moral, seu significado transgredido ou não. (A característica 
fotográfica, por mais que anamórfica, constitui um dado que a sua rara crí-
tica vem constantemente apontando em sua obra). A palavra de Cristo, ou a 
palavra cristã (ou nietzscheanamente anticristã) nunca entrarão realmente em 
questão, como assunto de reflexão, como seria em uma poesia de teor mais 
dogmaticamente religiosa ou irreligiosa, ou uma prosa ferina que tentasse 
repolemizar a hermenêutica de Cristo – quais as narrativas de J. Saramago, 
Norman Mailer ou D. H. Lawrence, ou mesmo o filme Evangelho Segundo 
São Mateus de Pasolini. Porquanto o que desponta em Emílio-Nelson é, antes, 

1  Ensaio 
originalmente 
publicado na revista 
Incomunidade 
(Março de 2017), 
em: http://www.
incomunidade.com/
v54/art.php?art=71
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a anamorfose do Cristo Morto tomado na imagem-oferenda de um ato poético 
como rito de sacrifício. Ato poético este que vem para denunciar, dentre 
outros aspectos, nosso “corpo sem órgãos”, nossa submissão ao horror. O faz 
como se pela poesia obrasse, igualmente, uma mescla escritural/escultural, 
seguindo a atmosfera das esculturas de Gober – que são “símbolos de um 
corpo ausente” (CORTÉS, p. 206). Uma nova operação escritural/escultural 
miscigenada, por vezes, com a antiga atmosfera (da crucificação) de algum 
escultor barroco peninsular como Gregório Fernandez (vide Cristo de La 
Luz, obra dos primórdios do séc. XVII).

A mão poética com a qual o eu-lírico, em geral, apresenta em palavras 
seu Cristo Morto não o faz, ao modo irônico, antitético, um ente humanizado 
ou tornado símbolo marxista, símbolo de resistência cristã; ao contrário, é 
um Cristo dobrado em duplo estatuto: fragmentado (que representa, em seu 
horrendo espetáculo, a nossa orfandade do divino), mas também totalizado 
(sem nenhum traço socialista, uma imagem total do crucificado).

O Jesus social é o exemplo da metamorfose da fraqueza em força, 
ou, como diria Régis Debray: “o modelo dos órfãos em busca de mitos de 
identificação” (p. 333). Mas, em Emílio-Nelson, é a orfandade do corpo de 
Jesus o que interessa, a sua consternação, a carcaça abandonada de um Cristo 
que passa ao largo de qualquer imagem sociológica ou teológica. Cristo 
enumerável, satirizado, abandonado, imagem-de-cristo. Cristo-escultura (um 
logotype) que, assim, pode ser também “Cristos”, em reprodutibilidade, no 
plural, ou seja, coisas enumeráveis, comparáveis a um gomil de cebolas ou 
um disco já riscado, Cristo que pode ser um artefato abandonado, “traste”, 
como em fragmento de Opera Commedia:

Prendo à casa algum allegro, lixo
De antiquários, Cristos, funesto nas cores da sua chaga, 
espinhos de verdetes,
relógio, um gomil, cebolas, a poltrona entravada, santos com 
tochas, um
disco, Don Giovanni, já riscado, porcelana Cuja única beleza 
estará no logotype. Tudo Tralhas que conheceram outra trela
E que são agora perfeitos, pesados sacos de areia de cenário. 
(EMÍLIO-NELSON, Bufão, 2004, s/p).

É o descarte do Crucificado, o morto-por-algo. [Seria forçoso imaginar 
que Emílio-Nelson talvez queira, por vezes, retratar (apresentar ou representar) 
a “impresentabilidade de Deus” (NANCY, La Mirada del Retrato data? p. 
57)?] A ausência de Deus diante da presença do Crucificado, como se este 
fosse um objeto largado? Antes, a probabilidade infernal de qualquer rito de 
sacrifício. Uma encenação louvável, ferina, qual uma tela barroca, tomemos 
Caravaggio (e seu Jesus como “efebo andrógino e roliço”, diria Régis Debray). 
“Cálida a luz do anjo/ É dádiva./ Em Caravaggio o nu dá a Deus/ Um molde 
canhestro e/ De amargor.”  Nesses momentos, Emílio-Nelson preocupa-se em 
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mimetizar o tenebrismo, reforçar a luminosidade sombria desta poesia-tela 
em que ele (pro)põe o seu Cristo. Em outro poema, ele pergunta “E Deus”?2

LA DEPOSIZIONE DALLA CROCE (MANTEGNA)
Encerra a morte o cadáver de Cristo? (Agoniza e lavam-Lhe com 
lágrimas a chaga.) Sagrado Lenho. E Deus?
(EMÍLIO-NELSON,  A cicatriz do Tempo, 1994, s/p)

O poema acima parte da tela renascentista do século XV, de Andrea 
Mantegna, tela esta que tematiza o fim da paixão de Cristo (a deposição do 
seu corpo da cruz). Em suma, o temos dado em imagem grotesca do corpo 
imolado, com a mão suja de sangue deixada presa no “rasgão do cravo”.

Uma imagem mais cabal como abaixo, no poema que leva o título de 
outra tela de Mantegna, mas possivelmente faz remissão à tela de Rogier 
van der Weyden, onde todos os personagens jazem em lamentação por 
“lágrimas nodosas”:

CRISTO MORTO
Lágrimas nodosas para o cadáver jacente. E a cabeça, coágulo seco, 
repousa penitente
Daqueles que tudo empestam de sofrimento. Cadáver ainda homem
Deixado
No rasgão do cravo.
(EMÍLIO-NELSON.  A visão do antigo, 1995, s/p)

2 Nesta pergunta por 
Deus, em Emílio-
Nélson, aqui caberia 
muito bem lembrar 
de Deus como 
“rebaixado” na morte 
de Cristo, como 
põe Debray: “(...) 
A Paixão fascina o 
Ocidente. A ponto 
de esquecer (de 
tanto fixar os olhos 
no descarnado) que, 
sendo a trindade 
divina indivisível, foi 
o próprio Deus quem 
suou sangue e morreu 
no Crucificado. Ele se 
“rebaixou” no Filho 
a fim de elevar-nos 
até Ele, esvaziou-se 
Nele, por meio de 
uma transferênca de 
substância batizada 
de “kenose‟, do temo 
grego kénos “vazio‟. 
Resultado inaudito: 
Deus faleceu. 
Durante três dias ele 
deixou de existir. 
O nascimento de 
Cristo ocasionou pela 
primeira vez a morte 
de Deus. Ressucitou 
no domingo de 
Páscoa. Mas, para 
nós, o único redivivo 
é Jesus Cristo.” 
(DEBRAY, 2004, p. 
320).

Figura 1: Rogier van der Weyden. Deposizione, Museu do Prado, Madrid. 1433.

Fonte: Imagem disponível em: https://art4arte.wordpress.com/tag/mantegna-cristo-morto
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Tal como a pergunta dos versos de Jorge de Lima - “Senhor Jesus, o 
século está pobre./ Onde é que eu vou buscar poesia?” - J. E-N despe-se de 
todos os belos mantos para buscar ferramentas insanas no campo da pintura. 
O que usualmente parece fascinar o poeta é o enigma das telas, das chagas, 
a dádiva do imolado, converter-se assim em um poeta-andarilho caçando 
inspiração por inúmeros museus da Europa, acompanhando exposições de 
obras primas que retratem o crucificado como modelo estético “daqueles 
que tudo empestam de sofrimento”. Deste modo, pela mão de Emílio-Nelson 
vai o Cristo sujo, viscoso, plástico, obscuro (o belo tenebrista, portanto). 
Se em um museu encontrarmos um velho poeta solitário que optou em 
rabiscar seus versos frente a Cristo na Cruz, este é J E-N, blasfemando ao 
seu modo, imerso em sua santa loucura. Por ordem de várias dificuldades 
de sua incomum estilística, José Emílio-Nelson é um autor original que se 
nega à predação (qual poria Maria Estela Guedes). A notável disposição 
gráfica da capa de Beleza tocada evidencia isto muito bem:

B
EL
EZ

ATO 
CA
D
A

As primeiras letras tornam-se sílaba e esta transforma-se em palavra, Bel. 
Bel, antigo deus ainda resistente em topónimos como Belmonte, foi trans-
formado em Demónio pelos padres, quando a cristianização soterrou as 
culturas primitivas. É Belzebu, o Senhor das Moscas, é ele quem toca a be-
leza, é a sua larva que faz apodrecer a maçã do Paraíso. Os sátiros abundam 
nesta lírica, a assegurar-lhe a valência satírica, ou mesmo satânica, como se 
lê logo na abertura do livro Extrema paixão, de 1984, com o poema intitu-
lado “Satan”, e como vemos logo em epígrafe, quando o autor descreve a 
Santa Língua, tocada e bífida, como a da serpente do Paraíso. (GUEDES,  
2017, on-line).
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Outros poemas trazem-no aos avatares de uma figuração secundária, 
tirando-o, Cristo, do protagonismo do assunto, mesmo assim, ali também 
estará o Senhor, porém fragmentado, como um elemento qualquer da poesia, 
próximo ao escatológico (“escato- ateologia”, descreverá o próprio poeta 
em 2008, no encontro “Correntes D´Escritas”) em todos os seus sentidos, 
excrementos, ranhos, viscosidades, metafísicas, alma, inocência, como nos 
últimos versos do poema abaixo:

Ela, a pequenina infância, andará ainda aí sentada com um 
velho nas nádegas e
o crucifixo saltando no pescoço, a negra mão do talismã 
buscando o brinquedo na vitrina
já contemplado.
Ela, a infâmia, bordando com dedal
botões de rosa em vez do cardo da minha lapela.
Ela deixada ao acaso
na borda do velho tanque de água que a rã tomba.
Ela permanece correndo pelo peão sonoro e pelo cão metálico 
como a alma
das mães a quem Cristo deu a mantilha para assoar o ranho 
da placenta.
(EMÍLIO-NELSON. O anjo relicário, 1999, s/p)

Fonte: Foto retirada do recente artigo de Maria Estela Guedes, na revista Triplov, dis-
ponível em: http://www.triplov.com/estela_guedes/2017/beleza_tocada.htm

Figura 2: Capa da última obra de J E N, lançada em 2016, em Lisboa, pela Abysmo 
Ed. “A Beleza Tocada. Obra poética. 1979 - 2015.”
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Este poema, No fim a infância, que sugere a infância por aí sentada 
com algum velho, abre-se como uma autoreferência da memória do poeta, 
uma vez que reconfigura, por provável, uma tapeçaria medieval daquelas 
com  que Emílo-Nelson teve contato em excursões escolares anuais, des-
de a sua infância, no “Museu Nacional del Prado”: riquíssimo acervo de 
obras medievais, renascentistas e barrocas. E Emílio-Nelson guardará em 
sua memória-relicário esta profunda sensação inexprimível da testemunha 
infantil, angelical, ante aquelas telas de sacrifício. Se Nietzsche falava, em 
“Aurora”, do “perigo da inocência” (onde os inocentes sempre são as vítimas 
do cristianismo, que por sua vez faz da ignorância uma virtude, transmutando 
a inocência infantil em inocência cristã), Emílio-Nelson tenta então negar 
esta segunda inocência, por meio de uma imaginação envenenada pelo sonoro 
“cão metálico”. Talvez o poeta procure, sob a fórmula de confissão poética, 
com a “negra mão do talismã”, alcançar “o brinquedo na vitrina”, ou seja, 
compartilhar-nos seus segredos inapreensíveis, ambivalentes, mimetizar 
sua infantil e primordial inapreensibilidade: o peão do horror (o mesmo 
giro da acepção de compaixão feita por Nietzsche, em “O anticristo”. Pois 
para o filósofo alemão não haveria nenhuma vontade de poder, nenhuma 
bem-aventurança na noção de fraqueza do crucificado. E pela mão de J. 
E-N, redondamente nesta mesma esteira, a poesia ali está para desenhar a 
decadência no sublime e vice-versa). Quererá nos possibilitar, a nós leitores, 
o mesmo olhar da criança abismada, ao mesmo tempo exaltada, que terá 
sido ante o impactante contato com o acervo do Museu do Prado (para ele, 
a descoberta de que “o Tempo é pavor”):

A travessia pelas pinturas negras de Goya Calcadas por caminhos intrinca-
dos./ Nessa torrente recomeça o Mundo.
O Tempo é o pavor, desde sempre Um manto curto que resolve a Vida.
(EMÍLIO-NELSON. Como Falsa Porta, p. 432)
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A heresia clássica, a mão obscura

Em outro de seus poemas, A obscura pergunta – publicado na on-
tologia de 2010-2012 irreverentemente intitulada Pesa um boi na minha 
língua – temos a imagem da mão que “aparece e desaparece” dentro de nós 
(capazes de poesia):

Que mão desaparece e aparece por dentro de nós?
É mão ainda a que desce sobre os versos? Mão agónica? 
Qual mão? A que se mortifica muda e confusa e nos consome 
Ou a que evola Deus?
(EMÍLIO-NELSON.  Pesa um boi na minha língua, 2012, s/p)

Figura 3: Francisco de Goya. Saturno devorando a su hijo Museu do Prado. 
Madrid. (1819-1823)

Fonte: Disponível em: https://br.pinterest.com/pin/412149803379970327/
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É a “obscura pergunta” que aqui estou a explorar, pensando na poética 
de José Emílio-Nelson. Eis a pergunta, quem sabe, ecoando velada e vicio-
samente em todos os seus poemas: a pergunta sobre esta mão sinistra que 
“evola Deus”, ferida de poesia, agônica, desagregada do corpo, do corpus. 
É como se lêssemos poesias incompletas, maléficas (mas sem negativismo), 
escritas por uma mão mutilada, sádica e andrógena, por exemplo, uma das 
mãos decepadas de uma instalação hiper-realista de Robert Gober6 (ou a 
mão assada de Van Gogh).

1 6 Robert Gober é 
um artista plástico 
muito irreverente, 
conhecido por 
suas instalações 
escatológicas, 
dentre elas, braços 
e pernas decepados 
e mutilados que 
assumem um tom 
surreal e instigam o 
expectador a pensar 
tanto a função do 
museu quanto a 
função do corpo, 
da arte, do belo, 
etc. Em especial a 
partir dos anos 90, 
esta irreverência 
se amplia, quando 
a obra de Gober 
deu uma guinada 
maior ao dramático 
e ao drástico 
(apresentando 
estas mutilações 
corporais). Como dirá 
Miguel Cortés: “(...) 
Gober es uno de los 
artistas americanos 
contemporáneos 
que, sin hacer de 
su obra un panfleto 
propagandístico, 
está  tratando de 
construir un discurso 
artístico e social que 
dé la oportunidad 
al espectador de 
encontrar otras 
visiones que no sean 
necessariamente, 
heterosexistas. Su 
obra, y la de algunos 
otros, rompe con 
la opresión que 
significa marginación 
de identidades 
sexuales.” (CORTÉS, 
1996, p. 213).

Figuras 4: Esculturas e instalações de Robert Gober entre os anos 1990 e 2000. 

Instalações exibidas em: Schaulager, Basel 2007; Matthew Marks 
Gallery, 2005; 
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Proponho, em primeiro lugar, que suas poesias fazem reverberar uma 
estranha voz sagrada, repleta de uma potente “alegria do mal” e que, por sua 
irreverência e soberania cruel, exigirá um dado “acatamento” do profano, 
ou seja, afastará um leitor desavisado ou aquele que Bataille chamaria de 
“um homem angustiado” – leitor que se revolta com as propostas de Sade 
(Bataille, O Erotismo, p. 282). Observe-se o poema A mão Embalsamada:

A mão embalsamada de um poeta da ‘interrogação’ Ganhou 
ferrugem doirada
De tanto bater no santíssimo Verbo de Deus.
Cada dedo rogou por um anel e, fantasma anelado, Peregrinou 
com versos em estrofes enclausurado.
Dá-lhe, meu Deus, amado, um teclado para que suje a mão a 
escrever Sem, em troca, esperar a Glória.
E faz, meu Deus, que limpe o sebo dos olhos
E veja que não há lugar para o poeta à Submissão dado. 
(EMÍLIO-NELSON, Amor Repugnante, p. 456)

Uma impressão embrionária, em um elementar contato com a poética 
de Emílio- Nelson, denota uma relação estilística com a heresia clássica, na 
atmosfera antiga de alguma coisa que seria considerada, por volta do século 
XVII, no mínimo bruxólica. A imagem da “mão embalsamada” assemelha-se, 
para mim, também à imagem blanchotiana da preensão persecutória, a imagem 

Fonte: imagens disponíveis em: http://www.matthewmarks.com/new-york/artists/
robert-gober/selected-works/
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da mão que segura o lápis do escritor como mão que se sabe incessante, 
mas também putrefacta, mão-cadáver (escritura como gesto interminável, 
inacabável, onde reina a indecisão do recomeço, diria Blanchot), mão que 
se preserva na embalsamação da escritura. No caso deste poeta, batendo 
espiraladamente “no santíssimo Verbo de Deus”. Mão obscura, intermitente, 
que volta a profanar.

Tomássemos a poesia de um poeta do início do séc. XX que sus-
tentasse um vocabulário requintadamente português, penso em um poeta 
português por excelência, com bastante preciosismo em sua transgressão 
satírica, refiro-me a Antônio Patrício (1878-1930), veríamos já o paradoxo 
do fascínio pelo drama e sofrimento físico, ao mesmo tempo em que uma 
dificuldade em lidar com o trágico dá vez a um tom lírico, lacrimejante. 
Como na poesia As mãos Cortadas (poesia oriunda de 1915 quando Patrício 
vira uma criança a quem soldados cortaram as mãos). “Não tem mãos: 
foram cortadas/ (rouxeiam os horizontes)/ por facas ou por espadas...? (...) 
A criança tira os braços,/ os seus bracinhos sem mãos,/ dentre as roupas, 
muitos lassos...” (PATRÍCIO, Antônio, 1915). Outra poesia conhecida deste 
velho poeta, Antônio Patrício, é “Judas”, poema blasfemo em que o trágico 
novamente aparece, trabalhando o sofrimento de Judas de modo lusitano, ou 
seja, desculpabilizando-o pelo drama de Jesus. O texto é uma sátira pegando 
ao pé da letra imagens bíblicas. O incólume amor pelo sofrimento da poesia 
lusitana que também nos faz imaginar que Emílio-Nelson também  bebe 
dessas águas, e muitas outras.

Estou tentando ponderar as particularidades de sua heresia poética – 
escrita por uma mão agônica e enferma, simultaneamente a mão cavalheira, 
cavaleira, distinta, a cunhar nobres mosaicos heréticos – e não tanto o peso 
de seu acautelado ateísmo.

Não reivindiquemos o ateísmo para esta obra, pois toda grande obra é sa-
grada. Todo o herege sacralizou-se, porque é possuído pela fé. Somente 
uma fé inabalável, incontida, que se revela como vontade de viver pode 
gerar uma poética tão forte e tão exigente. Não seria correto dizer que esta 
poesia é um escárnio à fé. Antes pelo contrário, há uma reivindicação ou 
uma exigência para que ela seja devolvida ao homem; que ela o conduza 
para a totalidade que desde sempre ele persegue. Páginas de Hagiógrafo 
apresenta-se como uma exaltação, como um canto sagrado, pois esta é uma 
das maneiras de se fazer ouvir. E a contemplação garante a existência de 
uma obra de arte. Por outro lado, atentemos para o novo movimento ou 
para a nova contorção do Ocidente, marcada sobretudo pelo Seminário de 
Capri, onde Derrida afirmou que a fé tem a ver com o cerne mesmo da 
razão. E acrescentando, leiamos atentamente Nietzsche. Em Páginas de 
Hagiógrafo novas passadas do crítico e novo convite: uma força centrípeta 
suga-nos para o nosso próprio núcleo. Evidentemente que o chamamento 
nos empurra para olhar com olhos de bem se ver a religião católica. Não 
poderia ser outra, pois foi ela que se impôs e se estendeu e fez calar todos 
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os que a questionaram ou não a aceitaram. Ela expulsou os últimos Deuses, 
que mesmo assim, sabendo o que viria, partiram às gargalhadas. E nos le-
varam o riso. Contudo, deixaram uma feliz herança: provaram que o huma-
no não se pode confundir com o divino. Em boa hora nos chega A alegria 
do mal. (TEIXEIRA, 2014,on-line)

Figura 5: El Greco. El caballero de la mano en el pecho. 1580.

Fonte: Imagem disponível em: https://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-
-arte/el-caballero-de-la-mano- en-el-pecho

Podemos dizer que as imagens penetrantes de Emílio-Nelson põem-se 
sob um frenesi surreal e voluptuoso, criando planos e planos submersos, 
sempre e sempre numa espécie de aberração herética (porque como diz 
Teixeira, sua obra traz uma fé inabalável). Não se trata, portanto, apenas de 
uma nova modalidade de expor o ateísmo, buscando-se na poesia da pós-
-modernidade, ou de sustentar uma profanação do sagrado, de fragmentação 
do todo, mas sim de voltar a uma instância bataillana, penso, onde o profano 
e o sagrado realmente se mesclam. A nobreza e o deslustro, o sublime e o 
horror. Podemos, claro, o aproximar das figurações de Sade analisado por 
Bataille. Em um ensaio, Pedro Sena-Lino proporá que a tônica da poesia 
de Emílio-Nelson dá-se, justamente, em uma das formas de erotismo que 
Bataille propunha em seu O Erotismo.

E como consequência desta mão que escreve – a de J. E-N – não temos 
nem a parte e nem o todo, não temos a totalidade sacral e igualmente não 
temos a fragmentação espiritual da ordem do ato profano. E nisso, também, 
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é pontuada em seu estilo uma possível afinidade com o clássico, as tensões 
vocabulares e o experimentalismo hiberbólico, por exemplo. Paralelismos 
com as artes picturais, a sensualidade, o conceptismo, também estão bem 
presentes. Diríamos, igualmente, de uma relação atemporal, a busca de 
renovação de uma poesia mais antiga, pois ao mesmo tempo barroca e pós-
-moderna, tal como caracterizada, também, por Pedro Sena-Lino.

Fernando Castro Branco, ao falar de “Sonetos Glaucos”, a primeira 
parte de Coroade Espinhos – Segundo, por sua vez, apontará que:

(...) desde logo a classicidade da forma imbrica-se indissoluvelmente com 
as temáticas, a arquitectura retórica e a linguagem, todas estas vertentes de 
cariz fundamentalmente neo-barroco, dando corpo a uma poética de índo-
le pós-moderna que se faz eco, em Sonetos Glaucos, de figuras relevan-
tes da literatura portuguesa como Vieira, Gil Vicente, Abade de Jazente, 
Cavaleiro de Oliveira, Gomes Leal, Tolentino, Bocage, entre outros, a que 
acresce, em lugar de destaque, Francisco de Quevedo, referência de sempre 
do autor. Daqui resulta um hipertexto cuja marca mais nítida é o satírico e 
o derisório. (CASTRO BRANCO, 2010, p. 2).

Muitas relações unânimes encontraremos entre Emílio-Nelson e 
velhos ou novos poetas hereges, a mão obscura que tece relação com “o 
obsceno, o agressivo, o blasfemo, o cínico, o de contra-senso” (tal como o 
professor Leodegário Azevedo Filho nomeava a Bocage, por exemplo) ou 
a relação com o experimentalismo atual capaz  “(...) de lembrar um pouco 
o seu contemporâneo Alberto Pimenta, que também é um génio da aliança 
entre a erudição e a modernidade.” (GUEDES,  2014, on-line).

El Grand Masturbador

Acaso apanhássemos um poeta não tanto herético, mas igualmente 
satírico, como Gregório de Matos, pela senda das articulações entre cris-
tianismo e as dimensões sensorialistas (poeta que esvai pela vereda das 
obscuridades, traz o gosto pelo sinistro e sublime) não estaríamos muito 
equivocados, em certa medida, em lembrar de traços temáticos da poética 
de Emílio-Nelson. A grande característica que vincularia ambos, neste caso, 
seria a exaltação e o elo entre a totalidade do divino e a parte humana, o 
elemento humano (como fragmentação). Vejamos neste soneto de Gregório 
de Matos como o eu-lírico tematiza o achado do pequeno bracinho de Cristo 
fragmentado (este braço quebrado por infiéis da imagem de Nossa Senhora 
das Maravilhas, adorada na Sé da Bahia).

O todo sem a parte não é o todo A parte sem o todo 
não é a parte
Mas se a parte faz o todo, sendo parte, Não se diga 
que é parte sendo todo
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Em todo Sacramento está Deus todo, E todo assiste 
inteiro a qualquer parte, E feito em partes todo em 
toda parte, Em qualquer parte sempre fica o todo.

O braço de Jesus não seja parte, Pois que feito Jesus 
em partes todo, Assiste cada parte em sua parte.

Não se sabendo parte deste todo,

Um braço, que lhe acharam, sendo parte, Não disse 
as partes todas deste todo.

Todo este soneto de Gregório de Matos está estabelecido no jogo 
opositivo entre parte e todo, mostrando não apenas que o corpo de Cristo 
permanece presente em qualquer parte da hóstia, como, também acaba por 
revelar aí um Cristo fragmentado ao menos como imagem. O tema não 
deixa de trazer à cena uma sodomização da figura de Cristo. Pensando em 
Emílio-Nelson, Cristo é igualmente e sempre estilhaçado, porém de modo 
herético – diríamos herético-erótico – e assim sendo blasfemo, por mais que 
retoricamente não se queira assumir exatamente blasfemo. A autosodomização 
surreal parece ser uma das características do poeta ao trazer em seus poemas 
a imagem de Cristo. Veja-se que, na estrofe abaixo, o braço de Cristo, a mão 
de Cristo, também aparece fragmentado, porém, masturbando o eu-lírico.

EL GRAND MASTURBADOR (DALÍ)
[El Grand Masturbador que Dalí continua a pintar com El 
Greco, bizzarie, é um dejecto de Deus.] Cristo masturba-me, a 
bem dizer, o Seu olhar pesaroso é a minha cruz. Não há blas-
fémia, é mesmo assim (ainda a penugem não carregava o rosto 
pueril da infância). Como estou céptico neste juízo da inocên-
cia. Não há blasfémia, aceito passivamente a Sua paternidade. 
(A miséria das palavras não redime atribulações.) (EMÍLIO-
NELSON. Sodoma sacrílica e poesia vária, 1991, s/p)

Obviamente se vamos à tela El Grand Masturbador de Salvador Dali, 
não reconheceremos nenhuma imagem, mesmo em parte, da mão de Cristo, 
ou exatamente daquilo que Emílio-Nelson descreve. Logo, não se trata de 
uma descrição poética de um quadro surreal e sim um esforço de (des)dobra-
mento “a partir” de Dali. É a “energia erótica primacial”, bem como as várias 
“enumerações multidirecionais”, como dirá Sena-Lino, que movem o estilo 
neobarroco, ou surreal, do poeta. A “bizzarie”, como diz o próprio poema, 
reside desde a caça inspirativa do artista. A mão que vai-e-vem ordenhando, 
em deleite, a impotência da representação: o falos do irrepresentável.
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É a sua própria mão-protésica-poiética, ao escrever suas composi-
ções, que traz em si uma tradição ancorada no aprisionamento metafísico 
do ocidente cristão e que busca, assim, em um desespero orgástico, punir-
-se eroticamente. E, busca, ao mesmo tempo, esquivar-se de algum modo 
desta tradição. (A cabeça de Dali está quebrada como uma iconoclastia, uma 
blasfêmia). O poeta nos revela que dentro da inocência de todo fazer poético 
está cooperando os movimentos da mão mutilada de Cristo crucificado, “el 
grand masturbador”. Ou, como quererá Sá Couto:

A mão de uma poesia que liberta objectos e seres da aparência comum, que 
é a artífice da denúncia da desventura terrena, e que enxertando-se de vozes 
evoca a procura da condição humana, só pode imprimir o Deus humílimo 
que se liberta da sua condição inumana para habitar o corpo desgraçado do 
Cristo agonizante da crucificação. (SÁ COUTO,  2014, on-line).

“Cristo, «dejecto de Deus», é aclimatado às ambiências sodomí-
ticas em  «El Grand Masturbador», pleno de reverberações dalinianas” 
(CARLOS,  2014, on-line). Uma tela onde Emílio-Nelson aparentemente 
vê Cristo como êxtase erótico na figura que salta como parte de uma cabeça 
também fragmentada. Analisando a tela, a figura tem suave alusão erótica 
posto acostar-se de um sacro escrotal. Este “falos” é apenas parte de um 
corpo também fragmentado pela tela, visível apenas da cintura para baixo. 

Figura 6: Salvador Dali- “El grand Masturbador”. 1929. 9

Fonte: Imagem disponível em: http://www.museoreinasofia.es/coleccion/obra/
visage-du-grand-masturbateur- rostro-gran-masturbador
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No entanto, a figura que erotiza e que Emílio-Nelson vê como Cristo que o 
masturba, possivelmente, é “Gala Eluard”, a musa inspiradora de Dali que 
aparece em tantas de suas telas surreais. Isto demonstra que, como sempre, 
em Emílio-Nelson o que atua é uma operação de dobra desde a tela, onde 
nenhuma hermenêutica absolutista será segura, afinal a parte e o todo, a vida 
e a morte, o erotismo e o sacrifício, o belo e o horror, angelismo e satanismo, 
possuem uma conexão sublime na visualização soturna de imagens blas-
femas. Sua busca, dizem talvez sob um teor mais estóico, seria a da busca 
da ética onde se pudesse não apenas praguejar contra a sociedade ocidental 
judaico-cristã, mas sim, como supõe Castro Branco, buscar uma revelação 
ético-poética, com “heterodoxa originalidade” do próprio humano.

A posição de Emílio-Nelson enquanto esteta e poeta assenta fundamen-
talmente, embora o possa não parecer, numa plataforma ética de raiz es-
tóica, que pairando sobre os básicos e comuns conceitos de ordem moral, 
comportamental e social, vai abrindo pelas veredas obscuras da ontogénese 
humana os indícios e sinais que lhe permitam mapear essa conjunção indis-
cernível de corpo e alma que identificam o humano. Qual “mão celibatária” 
que recusa nupciais compromissos com qualquer forma de conjuge que não 
seja a da inteireza da criação poética. (CASTRO BRANCO, 2010, p. 4).

Por fim, lembremos do poema Mão suja de Drummond que dizia: 
“Minha mão está suja. /Preciso cortá-la/ não adianta lavar./ A água está po-
dre./ Nem ensaboar./O sabão é ruim./A mão está suja,/suja há muitos anos 
(...)”. Bem diferentemente desta manifestação gauche de Drummond, que 
com um traço asséptico ainda humanista- cristão nota a moderna mão suja 
(“ânsia de purificação”, dirá Antônio Cândido), mão responsável “há muitos 
anos” pela morte da beleza, do eternal, do bom-e-belo (e o eu- lírico em ato 
metapoético de Drummond tenta lavá-la, cortá-la, jamais logrando êxito).

Emílio-Nelson, por sua vez estóico – sem nenhum problema ético ou 
de culpa criativa – acata há décadas em sua poesia a mão suja e fragmentada, 
sublime mão poética, como figuração feia e bela ao mesmo tempo, cons-
purcada e limpa. Mão imperfeita que escava a imperfeição. Mão dantesca, 
entre o inferno e a divina comédia.

José Emílio-Nelson liberta a poesia dos compromissos morais e do estético 
asséptico para escavar a imperfeição, o inferno humano e a divina comé-
dia da vida, dando-nos a ideia de que os bons sentimentos inviabilizam a 
inquietação imprescindível ao acto de criar. (SÁ COUTO, 2014, on-line).

Pois a sua mão sempre foi mutilada, mão de um bruxo de magia negra, 
“mão celibatária” (como diz Castro Branco), e é assim que se raia a alegria 
do mal em seu estilo. Divertimento debilitante de profanação inscrita pela 
mão sombria. Como apontará Luís Adriano Carlos, a beleza morrendo às 
mãos inclementes do tempo é algo que, de fato, fascina a Emílo-Nelson:
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Fascina-o a morte minuciosa da beleza às mãos inclementes do tempo. Por 
exemplo, na série «De tal Modo Olhámos», de  O Anjo  Relicário:
«A rosa de / Ronsard, / Retiro-a do soneto. / Murcho-a nas mãos». Ou na 
série «A Pompa da Morte», de Claro-Escuro ou a Nefasta Aurora:
«Rosa intocável / De orvalho / E pus. / Sangrando. / No suporte desabro-
chado / A mão é a rosa que uiva. / Entontece impiedosa / Em decomposi-
ção». (CARLOS,  2014, on-line)

Figura 7: Enquadramento fotográfico do ensaio “Irredentos” (2000) do fotógrafo 
Christian Cravo.

Fonte: Imagem disponível em: http://www.christiancravo.com/ensaio_fotos.
aspx?id=24
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