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Resumo: Este artigo busca analisar a representação da sociedade brasileira 
contemporânea no romance O Passageiro do Fim do Dia, de Rubens Figueiredo, 
publicado em 2010. A partir do método teórico de György Lukács, propõe-se uma  
análise da forma como Rubens Figueiredo retrata diversos aspectos da realidade, 
indicando como a moderna dinâmica do tempo e da subjetividade, neste romance, 
é indissociável de questões sociais objetivas, o que culmina em uma representação 
crítica a respeito das estruturas de poder da atualidade nacional e global.  
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Abstract: This article seeks to analyze the representation of contemporary Brazilian 
society in Rubens Figueiredo’s novel O Passageiro do Fim do Dia [The Passenger of 
the end of the day], published in 2010. Based on György Lukács’ theoretical method, 
it tries to analyze how Figueiredo portrays several aspects of reality, indicating 
how the modern dynamics of time and subjectivity in this novel is inseparable 
from objective social issues, culminating in a critical representation regarding the 
current Brazilian and global structures of power. 
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À medida que o dinamismo urbano foi superando a maior imobi-
lidade das eras agrárias, a noção sobre a natureza mutável e relativa do 
tempo se generalizou cada vez mais, com reflexos decisivos na filosofia, 
nas ciências, nas artes e na literatura. Estas grandes formas da consciência 
tentaram refletir, com progressivo refinamento, o fluir complexo da vida, 
o que levou à compreensão de que a realidade é um processo que abrange 
não apenas uma única dimensão referencial, mas sim uma intrincada su-
perposição de “temporalidades”, tanto subjetivas quanto objetivas. Assim, 
em sua concepção moderna, o fluxo temporal não se resume a uma simples 
camada cronológica, pois antes abarca incontáveis momentos distintos que 
se imbricam de modo incessante, num ininterrupto baile dialético em que 
passado, presente e futuro jamais cessam de se darem os braços.
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Moeda corrente na literatura do século XX, capaz de balizar influen-
tes clássicos como as obras de Proust, Joyce e Thomas Mann, essa noção 
dinâmica sobre o “tempo” não perdeu o vigor em nosso próprio século, 
como prova o romance O passageiro do fim do dia, publicado em 2010, de 
autoria do carioca Rubens Figueiredo1. Ao longo deste livro denso, de estilo 
claro e maduro, uma dramática realidade humana vai sendo decomposta 
em diversas “temporalidades”, em camadas fluidas que se ramificam e se 
entrecruzam até perfazer um eloquente painel sobre a vida contemporânea, 
isto é, um representativo mosaico de imagens, relações e acontecimentos 
que retratam a difícil existência na atualidade. Mas ao contrário do que se 
espera de abordagens relativistas, tal contemporaneidade jamais se esfumaça 
em devaneios arbitrários, nem se fragmenta num mundo abstrato; antes, 
encontra um elo de coesão firme na realidade social, sintetizada em um 
trecho de vida do protagonista: uma cansativa viagem de ônibus, no fim de 
tarde de uma sexta-feira, do centro à periferia de uma metrópole brasileira. 
Em outras palavras, O passageiro do fim do dia é um livro capaz de captar 
e transmitir, numa forma literária primorosa, ao mesmo tempo múltipla e 
coesa, fluente e segura, a flexível estrutura do “tempo humano”, e isso sem 
jamais abandonar um olhar crítico sobre as efetivas determinações da nossa 
atual realidade.

Pois Rubens Figueiredo nunca foi um autor adepto da “arte pela arte”, 
de ecos parnasianos: apesar de jamais abdicar da mais minuciosa confecção 
estética, sempre muito bem pensada e executada, seu olhar está todo voltado 
para os condicionantes concretos que informam e limitam o cotidiano real 
das pessoas reais, e com especial atenção para o elo mais frágil da socieda-
de, o dos trabalhadores pobres e indivíduos marginalizados. Segundo seus 
próprios depoimentos, a atividade como tradutor, especialmente dos grandes 
realistas russos, o ajudou a entender que o escritor não deve jamais se fechar 
em seu próprio ofício, isto é, não deve ser cego aos determinantes sociais, 
econômicos, culturais e políticos desse mundo em que todos vivemos. E foi 
esta postura que o levou a escrever O Passageiro do Fim do Dia:

Pensei que seria possível questionar, investigar e conhecer aspectos impor-
tantes do quadro histórico atual por meio dos recursos oferecidos por um 
romance. Tomei o cuidado de não mencionar datas nem nomes de lugares 
reais. Não porque eu pretendesse conferir um cunho universal ao livro. 
Ao contrário: eu queria que os aspectos concretos e particulares pudessem 
ser percebidos como partes de uma experiência familiar, vivida e bastante 
generalizada (mas não universal, nem fora de um tempo). A saber: a ex-
periência de estarmos submetidos a um processo social que precisa a todo 
custo manter-se oculto. Um processo que reforça cotidianamente a ideia 
de que os diversos aspectos da vida mais corriqueira são fatos avulsos e 
descoordenados, vazios de qualquer sentido que não seu fim mais imediato. 
(FIGUEIREDO; PASCHE; LOTA, 2011)

1 Rubens Batista 
Figueiredo (Rio 
de Janeiro, 9 de 
fevereiro de 1956) 
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tradutor brasileiro, 
ganhador de vários 
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Nota-se, portanto, um sincero comprometimento social por trás des-
se projeto de usar o gênero do romance como um meio de investigação 
e de conhecimento crítico do mundo contemporâneo, o que, entre outros 
resultados, levou Rubens Figueiredo a perceber que a viva realidade não 
é algo estanque nem fácil de decifrar, sobretudo porque, superposta aos 
movimentos e transformações das estruturas objetivas nacionais e globais, 
há ainda o nível multifacetado da experiência subjetiva dos seres humanos, 
que determina a ação sobre o mundo objetivo e é por ele determinada. Por 
isso, sua incorporação artística da passagem do tempo jamais contradiz a 
seguinte constatação de Hans Meyernoff:

O espírito moderno está profundamente consciente do tempo como 
uma condição universal de vida e como um fator inextirpável do nosso 
conhecimento do homem e da sociedade. (...) Além disso, se a arte espelha 
a natureza humana e se o homem é cada vez mais consciente da penetrante 
e precária natureza do tempo, essa consciência será crescentemente 
refletida nas obras literárias. (...) O tempo na literatura é le temps humain, 
a consciência do tempo como parte do vago passado de experiências ou 
como ele entra na textura das vidas humanas (MEYERNOFF, 1976, p. 3).

Nesse sentido, as diversas temporalidades que se mesclam em O pas-
sageiro do fim do dia jamais devem ser vistas como constantes abstratas, mas 
sim como âmbitos históricos e empíricos em que os indivíduos concretos 
vivem, lutam, sofrem e morrem.

II
Um desses indivíduos é Pedro, um passageiro do fim do dia. Na 

condição de personagem típico, sob um sentido dialético2, ele é e não é 
qualquer Pedro. Em primeiro lugar não é, ou seja, não é igual a ninguém, 
visto que se trata de um personagem específico desse romance de Rubens 
Figueiredo, com suas características, histórias e relações sociais próprias e 
singulares. Em nenhum outro lugar se encontrará outro Pedro que possui uma 
lojinha de livros usados, especificamente comprada com uma indenização 
contra a polícia após um cavalo machucar seu tornozelo, ou que namora a 
específica Rosane, moradora do bairro Tirol e filha de um ex-trabalhador 
da construção civil, aposentado por invalidez após desenvolver alergia ao 
cimento. Por outro lado, a biografia de Pedro é corriqueira o suficiente para 
que ele seja o representante genérico de qualquer Pedro, ou seja, de qual-
quer jovem trabalhador brasileiro sem grandes recursos. Nesse sentido, o 
fato de Pedro ainda morar com a mãe mesmo com quase trinta anos, ou de 
Rosane, namorada de Pedro, ser obrigada a vender sua força de trabalho em 
troca de uma sobrevivência precária onde a regra são as desgraças e quase 
inexiste qualquer conforto, tais situações, evidentemente, não são apenas 
invenções ficcionais do romancista Rubens Figueiredo, pois antes refletem 
tendências condicionadas pelo quadro econômico e social do Brasil hodierno 
e que, portanto, na realidade extraliterária, se repetem na vida de centenas 

2 Devemos aqui 
entender por 
“típico” o sentido 
dado por György 
Lukács, o qual difere 
substancialmente 
da noção implícita 
no tipo “médio” 
ou “pitoresco” do 
naturalismo ou do 
regionalismo. Diz 
Lukács: “Apresenta-
se aqui a escolha: 
o modelo para 
a caracterização 
artística deve ser a 
estrutura normal do 
típico ou a do médio? 
O princípio dessa 
escolha implica, 
em resumo, no 
seguinte: se a forma 
de caracterização 
parte da explicação 
ao máximo grau 
de determinações 
contraditórias (como 
no típico), ou se 
estas contradições 
se debilitam entre 
si, neutralizando-
se reciprocamente 
(como no médio)” 
(LUKÁCS, 1978, 
p. 253). Nesse, o 
típico autêntico 
deve ser visto 
como uma síntese 
concreta de múltiplas 
determinações, 
que potencializa 
as aparências 
empíricas ao elevá-
las à condição 
de transmissoras 
imediatas e sensíveis 
da essência histórica 
nacional e mundial, 
isto é, das estruturas 
e tendências mais 
importantes de certa 
época.
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de milhares de jovens – sendo escusado dizer que vários outros exemplos 
desta representatividade são encontrados no livro. Em suma: o protagonista 
singular de O passageiro do fim do dia, sem perder suas especificidades, pode 
ser considerado o representante genérico de toda uma juventude constran-
gida a viver e trabalhar em uma sociedade capitalista subdesenvolvida. Por 
isso sua rede de relações retrata casos típicos de dificuldades econômicas 
e sofrimentos diários:

Além de Rosane, agora moravam na casa o pai e uma tia diabética. A tia 
tomava pílulas para os nervos e para dormir, quando o posto médico lhe 
dava uma cartela. A mãe havia morrido alguns anos antes de Pedro visitar 
Rosane pela primeira vez e ele não a conhecera. A casa tinha ficado bem 
menor porque o pai, depois que a mãe morreu, dividiu o lote ao meio e ven-
deu metade da construção para uns parentes. Estes, mais tarde, revenderam 
a casa para uma família de fora, que depois a revendeu também.
Agora uma família desconhecida tinha vindo morar ali, formada por avó, 
mãe e duas adolescentes, cada uma com uma filha pequena. Nenhuma des-
sas mulheres tinha emprego, só conseguiam trabalho por tempo curto, dis-
tribuindo folhetos nos sinais de trânsito nos fins de semana, e muitas vezes 
catavam latinhas pelas ruas para revender. Já de noite, sentadas no chão ao 
ar livre ou na soleira da porta, amassavam centenas de latas com grande ba-
rulho. Colocavam a latinha de pé sobre um pedaço de tábua e batiam com 
um sarrafo grosso, duas, três vezes, com um estalo cortante, até achatar 
bem. (FIGUEIREDO, 2010, p. 37). 

E é neste quadro histórico-social concreto, inscrito num ambiente 
metropolitano do Brasil contemporâneo, que se desenvolvem as múltiplas 
camadas temporais da narrativa. Do ponto de vista estilístico, trata-se de 
um fluxo contínuo muito bem executado, cuja segurança e clareza encantam 
os olhos da primeira à última página: são duas centenas de páginas que ja-
mais encontram interrupções e ao longo das quais se destaca um vigoroso 
realismo psicológico e sociológico. E também é possível dizer que o livro 
é mais um exemplo, tão presente desde Dostoievski ou Joyce, da captação 
do “fluxo de consciência” (o “stream of consciousness” teorizado pelo prag-
mático William James e tão enriquecido pela literatura moderna), pois esse 
romance de Rubens Figueiredo reproduz o que se passa incessantemente na 
mente de Pedro. Por isso, ao invés de uma história perfeitamente linear, O 
passageiro do fim do dia apresenta antes um ziguezagueante mosaico vivido 
pela consciência do protagonista, que relembra situações ocorridas em di-
versos tempos distintos na vida de uma dúzia de personagens, não obstante 
certa regularidade cronológica na camada do presente (a vivência de Pedro 
como passageiro de um ônibus) que serve como articuladora das demais 
temporalidades situadas no passado ou mesmo na imaginação do futuro. 

Para que tais considerações fiquem mais claras, é válido resumir o 
livro do seguinte modo: Pedro, um brasileiro comum de quase trinta anos, 
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após um dia de trabalho no sebo que possui em sociedade com um amigo 
advogado, enfrenta a fila de uma linha de ônibus que conduz as pessoas do 
centro à periferia de uma metrópole (cujo modelo parece ser a cidade do 
Rio de Janeiro, mas que pode representar qualquer outra cidade grande do 
país). O intuito de Pedro é chegar na casa da namorada Rosane, que mora 
num bairro da periferia pobre; mas, apesar desse motivo amoroso, o quadro 
não é nada romântico: o sol é intenso, o cansaço também, há cheiro de lixo 
e urina, o que são ocorrências rotineiras, assim como rotineiro é o atraso 
do ônibus. De todo jeito, Pedro, a princípio tido por um jovem distraído, 
com dificuldades para ver e entender as pessoas e as coisas, agora começa a 
observá-las melhor, começa a perceber suas regularidades, o que progressi-
vamente o levará a formar em sua mente uma imagem cada vez mais crítica 
e profunda sobre a existência cotidiana (a de todo mundo e a sua própria). 
Isso porque, além de observar com maior intensidade, embora meio “sem 
querer”, o mundo ao seu redor, o tempo presente, Pedro também se detém 
com especial atenção em suas lembranças sobre fatos passados, sejam os 
vividos por ele mesmo, seja os contados para ele – lembranças que lhe 
disputam a mente com a mesma força que a observação do presente. Daí o 
entrecruzamento de temporalidades que estrutura a obra do início ao fim.

Assim, por exemplo, quando embarca no ônibus público e se ajeita 
em uma poltrona na janela, além de inferir várias coisas sobre as pessoas 
ao seu redor (os demais passageiros e o motorista), Pedro também vai for-
mando imagens detalhadas sobre diversos acontecimentos pretéritos que 
ainda influem no presente, como o acidente com um cavalo num momento 
de repressão policial contra algum tipo de manifestantes pobres (provavel-
mente ocupantes de prédios enfrentando alguma ação de reintegração de 
posse). Tal acidente legou uma dor que irá latejar em seu tornozelo durante 
toda a demorada viagem no ônibus – viagem esta que irá demorar mais que 
o costumeiro por conta de outro conflito social na periferia, provavelmente 
também envolvendo militantes sem-teto, embora nunca se chegue a saber ao 
certo, pois as informações são desencontradas e se diluem antes de chegar a 
Pedro e aos demais passageiros. Além disso, Pedro carrega em sua mochila 
um livro sobre Charles Darwin, livro escrito para leitores brasileiros e que 
por isso enfatiza a presença do famoso cientista inglês nas terras do país, 
no contexto de suas viagens exploratórias, ocorridas na primeira metade 
do século XIX. Essa é outra temporalidade, a mais remota de todas, que se 
concretiza em forma de imagens e reflexões na imaginativa mente de Pedro, 
e que o próprio autor explicou do seguinte modo:

me veio em algum momento a idéia de incluir o Darwin no romance. Eu 
procurava um meio de o livro incorporar uma dimensão histórica com um 
alcance mais remoto, mais abrangente. O livro velho e meio vagabundo 
sobre o Darwin que o protagonista lê no ônibus podia permitir que eu evo-
casse o colonialismo, a escravidão — pois o Darwin fez relatos sobre isso 
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quando contou sua visita ao Brasil. É bem verdade que ele foi muito, muito 
menos severo quando se tratava de injustiças flagrantes que presenciou em 
colônias britânicas. De todo modo, a própria teoria de Darwin foi bastante 
oportuna para o colonialismo inglês: a longo prazo, um substituto da reli-
gião para legitimar a desigualdade social. Com isso meu romance pode-
ria também, em alguma medida, discutir o papel da ciência num contexto 
de relações desiguais de poder. Por esse caminho, a ciência vinha se unir 
à justiça, à medicina, à educação, à economia, à arte, à publicidade, aos 
meios de comunicação, ao trabalho, enfim, a um vasto arsenal de fatores 
que valem por instrumentos de uma opressão cotidiana e repetida, até um 
aparente embotamento de suas vítimas. Desse modo, os personagens do 
romance muitas vezes se sentem perseguidos, acossados, para onde quer 
que se voltem (FIGUEIREDO; PASCHE; LOTA, 2011).

Por aí já se vê que a composição deste romance, pois mais refinada 
que possa ser em termos formais, jamais deve ser divorciada do conteúdo 
crítico que o autor buscou apresentar, o que inclui a denúncia do sistema 
de poder vigente sob a atual fase do capitalismo, tanto em termos nacionais 
quanto globais. Nas seguintes passagens, retiradas do livro, encontramos 
bons exemplos desse método compositivo capaz de entrecruzar com impe-
cável precisão múltiplas camadas temporais, fundindo a dimensão objetiva 
à subjetiva, no intuito último de atingir um alto nível de realismo sobre as 
estruturas sociais que nos condicionam:

Duas moedas escaparam de sua mão, caíram no piso de aço. O baque me-
tálico, mesmo com seu tilintar abafado pelos fones que tinha nos ouvidos, 
fez vibrar uma sonoridade mais ou menos parecida com o espatifar do para-
-brisa que tinha acabado de ouvir no anuncio do rádio. Por isso, por causa 
desse som, quando Pedro se abaixou para pegar com a ponta dos dedos as 
moedas no chão e viu, ao nível dos olhos, os pés dos passageiros metidos 
em sapatos e em sandálias – passou de repente pela sua cabeça, e com toda 
a vivacidade, aquela memória, a antiga sensação, a cena muitas vezes repe-
tida em pensamento: enquanto Pedro olhava, atento, seu livro ser pisado e 
chutado várias vezes pela rua, a larga vidraça de uma loja explodiu inteira 
bem em cima dele. Num jato, caquinhos de vidro se derramaram sobre suas 
costas (FIGUEIREDO, 2010, p. 17). 
Mas agora, dentro do ônibus, na hora em que estava pagando sua passa-
gem, Pedro se ergueu do chão, deu para a trocadora as moedas que pegou 
no piso de aço, apanhou o troco, meteu a carteira no bolso e foi sentar-se à 
janela, num banco mais alto que os outros, bem em cima da roda traseira. 
Não recuperou os livros, naquele dia – naquela vez em que houve o tumulto 
na rua. Mas agora, pelo menos, o livro sobre Darwin estava com ele – tan-
tos anos depois. Recosturado, reencardenado, quase inteiro. Só faltava a 
contracapa (FIGUEIREDO, 2010, p. 19).
Quis concentrar-se no livro em suas mãos, forçou a atenção, quase empur-
rou os olhos e o pensamento para o que estava escrito. Na página em que 
estava o nome de outro lugar também próximo da cidade – um lugar onde 
agora havia fábricas desativadas, já ilhadas pelo capim alto, descontrolado, 
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à beira de uma estrada sem sinalização e sem faixas pintadas na pista de as-
falto, retalhado por rachaduras. Um pouco mais adiante dali se estendia um 
imenso depósito de lixo, cujos gases e fumaças permanentes se avistavam 
mesmo a distancia. Cento e cinquenta anos antes, naquele local, Darwin 
passou por uma experiência que fez questão de registrar por escrito em suas 
memórias. (FIGUEIREDO, 2010, p. 65)

Com efeito, é válido notar nessas passagens que Pedro, por muito 
imaginoso que às vezes possa ser (o que o leva a enxergar recomposto o 
livro chutado e rasgado no tumulto), jamais é um sujeito absolutamente livre 
dos condicionamentos da realidade histórica. É esta que sempre informa 
e determina o que Pedro enxerga, pensa, infere e imagina; mas isso não 
significa um determinismo mecânico e óbvio, pois a realidade é algo vivo, 
complexo, interminável, que se modifica a todo instante e que, por isso, 
possui não apenas uma, mas sim múltiplas camadas (temporais, espaciais, 
sociais, conceituais, etc.). Desse modo, a história do país, que é inesperável 
da história do mundo – e daí a marcante presença de Darwin, ou das marcas 
americanas, ou dos índices da bolsa de valores – penetra as diversas tempo-
ralidades onde se passam os acontecimentos mais cruciais da vida de cada 
personagem do romance, e isso sempre numa concepção crítica capaz de 
construir notáveis denúncias de caráter social:

No início o pai de Rosane ainda tinha certa inveja dos colegas que, sem 
maiores problemas de saúde, continuaram a trabalhar nas empreiteiras, 
faziam horas-extras e de quebra ainda arrumavam uns bicos em obras pe-
quenas. Mas dali a algum tempo as obras grandes começaram a rarear e os 
bicos eram poucos para tanta gente. Os seus colegas, na grande maioria, 
foram ficando desempregados, no máximo arranjavam trabalhos clandesti-
nos, e por um tempo curto, em que ganhavam ainda menos. Naqueles servi-
ços, não tinham hora para ir para casa, os pagamentos atrasavam semanas, 
meses até. Várias vezes levavam calotes do patrão e no fim não recebiam 
nada. O dono da obra sumia, o escritório fechava de repente, eles nem ti-
nham de quem cobrar (FIGUEIREDO, 2010, p. 117).

Fica claro, portanto, que o procedimento estilístico que estrutura o 
livro do início ao fim, o cruzamento de temporalidades, ao invés de ser um 
mero recurso formalista, mero exercício virtuosístico do autor, é antes um 
reflexo da estrutura histórica efetiva da realidade. Por isso é possível dizer 
que o plano geral objetivo, a situação coletiva da sociedade, tem certa priori-
dade sobre a esfera subjetiva, embora a subjetividade individual jamais seja 
diluída por completo, visto que mantém um papel crucial no modo como 
percebemos o mundo, o que, por sua vez, determina muitas de nossas ações.

III
De acordo com a teoria estética desenvolvida por Gyorgy Lukács, a 

medida de valor de uma obra de arte deve ser ponderada a partir da qualidade 
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do realismo que a obra consegue apresentar, mas entendo o conceito de 
“realismo” como uma capacidade de apreender criticamente as tendências 
essenciais da realidade histórica, e não como uma mera descrição do mundo 
empírico existente. Nas palavras do próprio Lukács:

A meta de quase todos os grandes escritores foi a reprodução artística da re-
alidade: a fidelidade ao real, o esforço apaixonado para reproduzi-lo na sua 
integridade e totalidade, tem sido para todo grande escritor (Shakespeare, 
Goethe, Balzac, Tolstói) o verdadeiro critério de grandeza literária (...). Se 
agora pretendemos esclarecer algum dos aspectos mais importantes des-
sa situação, deparamo-nos com a seguinte questão: o que é essa realidade 
que a criação artística deve refletir com fidelidade? Aqui, importa acima de 
tudo o caráter negativo da resposta: essa realidade não é somente a super-
fície imediatamente percebida do mundo exterior, não é a soma dos fenô-
menos eventuais, casuais e momentâneos. (...) [Antes] à arte representar 
fielmente o real na sua totalidade, de maneira a manter-se distanciada tanto 
da cópia fotográfica quanto do puro jogo (vazio, em última instância) com 
as formas abstratas (LUKACS, 2009, p. 102-103).

Nessa linha de raciocínio, podemos dizer que O Passageiro do Fim do 
Dia é uma obra de valor não porque ganhou prêmios literários, mas sim por 
sua capacidade de transfigurar a realidade imperante numa forma adequada, 
capaz de sustentar o interesse do leitor e provocar prazer estético ao mesmo 
passo em que condensa traços centrais das estruturas de poder (em termos 
econômicos e ideológicos). E, no caso de Rubens Figueiredo, isso se mostra 
o resultado bem sucedido de um projeto estético muito consciente de seu 
papel crítico, revelador dos mecanismos sociais de produção, reprodução e 
mascaramento da opressão do homem pelo homem: 

Tentei investigar no romance a maneira como a desigualdade social cria 
distâncias tão grandes que dificultam ou impedem a compreensão das estra-
tégias de resistência e de sobrevivência, distâncias que podem fazer a mas-
sa trabalhadora surgir como um enigma para o observador externo. Achei 
que vistas as coisas bem de perto, e de ângulos que talvez só um romance 
possa encontrar, seria possível perceber, no olhar do observador, a presen-
ça da suposição de uma superioridade (e de uma inferioridade), e também 
perceber como isso atua na manutenção desse regime de desigualdade. O 
pressuposto de superioridade é uma arma do observador para se defender 
daquilo que ele julga ser uma ameaça. Mas manter esse pressuposto tem 
um custo, gera uma tensão que pode nem sempre ser suportável. Investigar 
o papel desse tipo de mediação no modo de perceber as relações sociais me 
pareceu que poderia dar mais alcance ao meu livro. Que poderia dar vida 
e familiaridade a uma situação em que já não é possível responder apenas 
sim ou não, certo ou errado (FIGUEIREDO; PASCHE; LOTA, 2011).

Desse modo, entre os romances brasileiros que incorporam de algum 
modo o olhar dos oprimidos e marginalizados, dos trabalhadores pobres e 
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dos desempregados, O passageiro do fim do dia se destaca por ser uma obra 
muito bem talhada e de profundo realismo, capaz de fundir dialeticamente 
uma forma original a um conteúdo revelador, e isso sempre de modo natural, 
simples, fluente, nem um pouco afetado. O livro é tão oposto a qualquer 
preciosismo livresco que sua única citação é o aludido livro sobre Darwin 
(e isso sem jamais dizer o autor ou título de tal livro). Por outro lado, ne-
nhuma postura panfletária ou óbvia transparece no livro, o que qualifica 
ainda mais a pertinência de sua denúncia social, pois em relação a obras 
de arte encontrar a adequada forma estética é a condição sine qua non para 
uma eficaz transmissão do conteúdo, como sempre lembrou, por exemplo, 
o professor Antonio Candido, um dos mais capazes intelectuais que o Brasil 
já teve: “a capacidade que os textos possuem de convencer depende mais 
de sua organização própria que da referência ao mundo exterior, pois este 
só ganha vida na obra literária se for devidamente reordenado pela fatura” 
(CANDIDO, 2010, p. 10).

Com efeito, embora nos dias de hoje existam muitos pontos de vista e 
modos de transmitir artisticamente a realidade social, num leque de opções 
que vai do rap aos minicontos, é importante entender que o gênero romance 
ainda não está morto, e que sua análise nos permite retomar alguns pos-
tulados estéticos já clássicos, como os defendidos pelas métodos teóricos 
tanto de Antonio Candido quanto de György Lukacs (que serviram de base 
a muitas de nossa considerações). Isto porque o romance, como já frisava 
Hegel, é um dos modos mais típicos e adequados de representação do pro-
saico mundo burguês, mundo até hoje ainda não superado, apesar de suas 
múltiplas transformações. 

Nesse sentido, na dialética entre as condições sociais e econômicas 
e as manifestações culturais de apoio ou combate a essas condições, é a 
sobrevivência de estruturas antigas da realidade capitalista que permite a 
sobrevida de formas já clássicas de representar o mundo, como a do roman-
ce moderno. Daí porque certos aspectos cruciais de O Passageiro do Fim 
do Dia, como a alienação dos trabalhadores, sua cegueira diante as causas 
da opressão a que estão submetidos, já havia sido objeto de minuciosa 
investigação crítica por alguém como o alemão Karl Marx, há 150 anos. 
Nesse sentido, o personagem Pedro não deixa de ecoar os “trabalhadores 
do mundo inteiro” cuja triste realidade O Manifesto Comunista e muitas 
outras obras de Marx e Engels tentaram decifrar e denunciar – o que não 
significa que Rubens Figueiredo pretenda ser um marxista, e sim que seu 
trabalhado literário tenha assumido uma postura realista e crítica diante os 
fundamentos da dominação burguesa, a exemplo dos grandes romancistas 
russos que ele tão bem traduziu ao português, como Tolstói e Dostoievsky.    

A escolha de Rubens Figueiredo por escrever um romance como meio 
de investigar e criticar alguns padrões da atualidade capitalista, nos parece, 
portanto, muito adequada, e seus excelentes resultados estéticos deveriam 
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ser recompensados com o maior número possível de leitores, o que contri-
buiria para estimular o pensamento crítico no nosso país, tão carente disso.
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