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Deixe-me colocar-lhe uma questão, senhor Breton. Todos conhecemos a 
noite e os dois lados que todas as noites têm: a noite dentro de casa e a 
noite fora de casa. Ou seja: há a tranquilidade e o esperado e há, ainda, o 
medo e a estranheza. Claro que se poderá sempre dizer que a poesia não 
se encontra nem num lado nem noutro: a noite tem dois lados e a poesia é 
a porta da casa no momento em que é aberta e o escuro cobre a relva e o 
céu. Mas quando alguém tem medo deve correr para casa; e quando sente 
tédio deve correr para a parte de fora da casa. E a poesia, que parece uma 
coisa parada, resolve, ao mesmo tempo, o tédio e o medo; o que é bom e 
dois, sendo uma única, a poesia.
Uma coisa que caminha, ao mesmo tempo, para o seu lado direito e es-
querdo não é uma coisa útil (porque a utilidade é assunto de distâncias 
exatas e previsões em gráficos), é sim uma coisa sagrada e mágica.

Gonçalo M. Tavares, O Senhor Breton e a Entrevista (2011, p. 11).

Sabemos como o panorama da novíssima poesia portuguesa é pró-
digo em marcantes revelações, surpreendentes estreias de tirar o fôlego, 
fulgurantes meteoritos que abalam o normal curso do rotineiro poetar lusi-
tano. Sabemos também quão depressa se esgotam essas vácuas hipérboles: 
as palmas laudatórias apenas duram até à próxima novidade, à seguinte 
pedrada no charco, afinal estrelas fugazes cujo brilho vai paulatinamente 
empalidecendo até se retirarem discretamente de cena do volátil firmamento 
das letras portuguesas. 
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A verdade, porém, é que uma tal abundância de pequenos nadas torna 
difícil vislumbrar obras meritórias que, não sendo irrepreensíveis, se deixam 
reconhecer como testemunhos singulares de vozes sólidas que emergem, 
de pleno direito, da evanescente espuma dos dias. Ver no Escuro (Lisboa: 
Tinta-da-China, 2016), terceiro livro de Cláudia R. Sampaio, constitui um 
tal testemunho, apontando para a procura dessa língua inaudita a que a 
poesia sempre almeja. 

É notória a evolução desde Os Dias da Corja (Do Lado Esquerdo, 
2014) e A Primeira Urina da Manhã (Douda Correria, 2015). Estamos perante 
uma escrita mais burilada, mais ciente dos mecanismos técnico-compositivos 
de que se serve para veicular a sua visão de si e dos outros, do mundo em 
que ambos se acham. A própria autora sublinha o aprofundamento do labor 
poético, quando, numa entrevista, refere que: “Escrevia de manhá à noite, 
lia e relia, escrevia de novo. […] Nos dois primeiros livros era quase arte 
bruta, era o que saía o que ficava. Tinha quase pudor em rever os textos. 
Mas com Ver no Escuro foi uma tal obsessão com o aspecto formal, nem 
sei explicar porquê” (SAMPAIO, 2016b, p. 33).

O discurso irónico e desempoeirado, esse, é o mesmo. A destreza 
imagética alia-se a uma aguda consciência rítmica que se plasma em compo-
sições que, variando no fôlego que ensaiam, cumprem o mesmo desiderato 
de um desnudamento que tem tanto de irónico como de delicado: “É assim 
que escrevo, com a alma enfiada nos dedos/ou os dedos enfiados nos olhos/
miraculosamente/sentada, respirando,/sendo a faca cortada ao meio/sendo 
a coluna um pouco torta perto de/uma janela quase sempre aberta/como se 
daí viesse tudo” (SAMPAIO, 2016a, p. 70). 

O presente volume abre com um repto de cariz existencial em clave 
imperativa: “Ardam-se mais à esquerda ou mais à direita/mais a vento de 
sul ou de norte/mas labaredem-se, sejam fogos que ardem!” (SAMPAIO, 
2016a, p. 7). A injunção de índole ontológica que se lança ao leitor deixa 
adivinhar, desde logo, o fulgor imagético que percorrerá praticamente 
todos os poemas, promovendo associações inesperadas e reinventando o 
deslumbramento perante imagens fortes. Um livro que ousa, que enfrenta 
o assombro, que se assume como puro deleite imagístico, fazendo lembrar 
em alguns momentos as complexas faces poéticas de Golgona Anghel ou 
de Raquel Nobre Guerra. “E ascendo-me, grata,/com a poesia dançando 
entre a/vida e a morte, magnífica/tapando-me a boca toda,/fazendo-me ver 
no escuro” (SAMPAIO, 2016a, p. 78). 

Uma poesia que, embora não incorrendo em frívolas grandiloquências, 
não enjeita a atracção de um subtil lirismo que amplifica a dimensão emo-
cional: “Entre nós, tudo./Entre nós, a urgência de me ensinares/a empurrar 
os dias, de vinco fresco/e saudades aos tiros” (SAMPAIO, 2016a, p. 35). 
Uma tal incandescência existencial (de que Pedro Mexia fala na badana 
do livro, quando se reporta aos relâmpagos, às brasas e aos incêndios que 
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inflamam este livro) é o testemunho de um corpo que se escreve, de uma 
palavra que pensa. Daí também que um crítico como José Mário Silva se 
reporte à linguagem hipnótica deste livro (SILVA, 2016).

Escrita solta e ardilosa (na formulação justa de Henrique Fialho), a 
poética que nela se desprende descreve, afinal, a dor e o júbilo de estar no 
mundo, pinta um rosto movente que desconfia de si próprio: “Se me des-
cubro, finjo, mudo de parágrafo,/rebento impiedosamente como contexto/
que me fixa em poema./Minto. E posso./Não há nada mais claro do que este 
bater/de letra contra letra que me faz acordada,/a sugar ânsias, a saber-me 
viva,/a julgar-me morta” (SAMPAIO, 2016a, p. 30). 

A poesia é aqui essa mentira fascinante que desarma, paixão inútil, 
vela solitária ardendo em câmara escura.
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