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Resumo: Neste texto, argumenta-se que o romance Inferno Provisório (2016), de 
Luiz Ruffato, mostra a voz do trabalhador urbano brasileiro através da técnica do 
discurso indireto livre. Em um panorama histórico que se estende da década de 1950 
até 2002, essa obra apresenta inicialmente o processo de migração do interior de 
Minas Gerais para Rio de Janeiro e São Paulo e finaliza com a esperança da classe 
trabalhadora com o governo do presidente Lula (2003-2011).  
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Abstract: This  texts argues that the novel Inferno Provisório (2016), by Luiz Ruffato, 
presents the voice of Brazilian urban worker through the free indirect speech. In a 
historic overview that extend the early 1950 until 2002, this work presents the process 
of migration from Minas Gerais to Rio de Janeiro and São Paulo and ends with 
the hope of the working class with the government of President Lula (2003-2011).

Keywords: Migration. Brazilian politics. Brazilian urban worker. Narration. Free 
indirect speech.

Inferno Provisório (2016), de Luiz Ruffato, é a compilação de cinco 
volumes publicados pelo romancista entre 2005 e 2011: Mamma, son tanto 
felice (2005), O mundo inimigo (2005), Vista parcial da noite (2006), O 
livro das impossibilidades (2008) e Domingos sem deus (2011). Nessa pen-
talogia, representa-se um panorama da migração de trabalhadores urbanos 
para os estados de São Paulo e Rio Janeiro entre a década de 1950 e o ano 
de 2002. Em sua maioria, esses personagens migrantes são oriundos do in-
terior de Minas Gerais, mais especificamente das cidades de Ubá, Rodeiro 
e Cataguases. Além desse processo migratório, o romance ainda se dedica 
a apresentar a rotina de desempregados e trabalhadores pobres na periferia 
de Cataguases.

Neste texto, pretende-se mostrar que o movimento de migração por que 
passaram esses personagens se associa a dois momentos distintos da história 
brasileira recente. O primeiro deles se refere à mudança das regiões rurais de 
Ubá e Rodeiro para o centro urbano mais desenvolvido Cataguases e o segun-
do representado pela mudança para São Paulo e Rio Janeiro especialmente 
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nas décadas de 1960 e 1970. Sobre esse movimento inicial, procura-se 
mostrar a herança da mentalidade rural na cidade de Cataguases, nas figuras 
das famílias Prata e Micheletto, detentoras do poder político e econômico. 
Já sobre o segundo, argumenta-se que esses trabalhadores representam um 
grupo importante que passou a reforçar os quadros de mão de obra barata 
nas capitais mais importantes do Sudeste.

O interesse de Ruffato por esse segmento social permite compreender 
a atitude de um intelectual público e atuante, que se vale do seu lugar de 
fala para compartilhar a história dos anônimos que participaram da intensa 
urbanização por que o Brasil passou na segunda metade do século passado. 
Nesse processo de desvelamento de uma significativa parcela da população 
brasileira, o autor utiliza-se de uma forma romanesca dentro da qual se ob-
serva a constituição de um ponto de vista para o país em muito diverso das 
formas tradicionais de narração e de representação da realidade brasileira. 
Sendo assim, busca-se mostrar a importância das escolhas formais realizadas 
no romance e do uso da técnica do discurso indireto livre para representar 
a voz do trabalhador urbano brasileiro.

Por último, também se argumenta que a obra de Luiz Ruffato dialoga 
com um momento específico da política brasileira: a ascensão do ex-meta-
lúrgico Luiz Inácio Lula da Silva à presidência do Brasil. Figura bastante 
semelhante às personagens representadas no romance, Lula é o migrante 
que se mudou para São Paulo e, a partir do trabalho no chão da fábrica e do 
movimento sindical, chegou ao mais alto cargo da política brasileira. Dessa 
forma, reside no percurso realizado pelo texto de Ruffato um movimento 
de formação e de consolidação da trajetória do trabalhador urbano cujos 
anseios foram erguidos a um plano de esperança com a chegada de Lula ao 
poder em janeiro de 2003, justamente o momento em que se encerram as 
histórias narradas na pentalogia do romancista mineiro.

Para a composição desta reflexão, dialoga-se com as ideias de Sérgio 
Buarque de Holanda (2013) e Marcelo Ridenti (2005) para pensar a herança 
da mentalidade rural e a atuação do intelectual público em molde semelhante 
ao que houve em um período da intelectualidade brasileira pré-1964. A fim 
de discutir o processo narrativo do romance e o emprego do discurso indireto 
livre, realiza-se a discussão a partir das contribuições de Roberto Schwarz 
(1997), Jeanne Marie Gagnebin (2009) e James Wood (2012); na esteira 
disso, também se vale das ideias de Peter Burke (1992). Finalmente, para 
se compreender a importância do governo Lula e do lulismo para a obra de 
Ruffato, realiza-se um debate ancorado em Perry Anderson (2011) e André 
Singer (2009). Dessa forma, intenta-se compreender o romance Inferno 
Provisório em uma visada histórico-materialista, tendo como argumentos 
fundamentais a atuação de Ruffato como um intelectual público que soube 
mostrar a esperança depositada no governo Lula pelo trabalhador urbano 
brasileiro, cuja voz é expressa através da técnica do discurso indireto livre.        
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*
Conforme apresenta Holanda (2013), “os portugueses instauraram 

no Brasil [...] uma civilização de raízes rurais” (p. 73), o que significou a 
composição de cidades dependentes em sua mentalidade das propriedades 
rústicas. Com a ascensão dos centros urbanos, muitos proprietários de terra, 
que perderam sua singularidade nas zonas rurais, passaram a viver nas ci-
dades, onde se tornaram ocupantes de posições de destaque. Nesse sentido, 
é importante compreender a síntese apresentada abaixo:

É bem compreensível que semelhantes ocupações venham a caber, em 
primeiro lugar, à gente principal do país, toda ela constituída de lavradores 
e donos de engenhos. E que, transportada de súbito para as cidades, essa 
gente carregue consigo a mentalidade, os preconceitos e, tanto quanto pos-
sível, o teor de vida que tinham sido atributos específicos de sua primitiva 
condição. (HOLANDA, 2013, p. 82)

Conforme se vê, as cidades brasileiras, especialmente aquelas situ-
adas no interior profundo, foram constituídas sobre uma base ainda muito 
arraigada à visão de mundo daqueles que viviam nas zonas rurais. É o caso, 
por exemplo, das cidades mineiras a que se dedica o romance de Ruffato: 
Ubá, Rodeiro e Cataguases. Nesta última, duas famílias se destacam como 
as detentoras do poder e do prestígio diante dos outros habitantes. A pri-
meira delas, a família Micheletto, é representada ainda nas regiões rurais de 
Ubá e Rodeiro, realizando todo o tipo de arbitrariedades com os pobres e 
desvalidos. Já a segunda, a família Prata, é a responsável pelos empreendi-
mentos industriais em Cataguases e assume um significado fundamental no 
romance, pois as personagens representadas ou estão sob o jugo da família ou 
estão à sua margem, orbitando os empregos oferecidos pela indústria têxtil 
controlada pela família. Dessa forma, os primeiros capítulos do romance 
se situam historicamente nas décadas de 1950 e 1960 no interior mineiro, 
por onde se vê a atuação discricionária dessas famílias que detêm o futuro 
e a estabilidade de sujeitos oriundos das zonas rurais que buscavam nessas 
cidades uma oportunidade de emprego.

Para o trabalhador de Cataguases, as possibilidades de trabalho estavam 
profundamente associadas à vontade da família Prata. Havia, portanto, um 
horizonte bastante restrito para esses indivíduos, os quais deviam se sujeitar 
aos desmandos nas fábricas da família ou habitar uma obscura posição social 
sem nenhum amparo empregatício. Para além disso, a única possibilidade 
estava ligada à migração para as grandes capitais do Sudeste. Assim, Rio de 
Janeiro e São Paulo representam uma saída para a rotina sufocante de uma 
cidade sem outros atrativos, senão os empregos atrelados à família Prata.

Os primeiros capítulos do romance são dedicados a representar a vida 
desses trabalhadores em um momento em que o Brasil viveu um ritmo de 
otimismo revolucionário e de incentivo à industrialização, o que contribuiu 



262
Muitas Vozes, Ponta Grossa, v. 6, n.2, p. 259-270, 2017.

Memória e política em Inferno Provisório, de Luiz Ruffato

para um incremento no processo migratório para os grandes centros urba-
nos. É o período do nacional-desenvolvimentismo no discurso político e no 
pensamento nacional, momento da nossa história em que o Brasil parecia 
ter encontrado o seu rumo para o desenvolvimento:

1950 até 1968: era significativa a luta contra o poder remanescente das 
oligarquias rurais e suas manifestações políticas e culturais, havia um oti-
mismo modernizador com o salto da industrialização a partir do governo 
Kubitschek, sem contar o imaginário da revolução brasileira – fosse ela 
democrático-burguesa (de libertação-nacional) ou socialista –, impulsiona-
do pelos movimentos sociais de então (RIDENTI, 2005, p. 98).

De acordo com Ridenti (2005), havia nesse período, não apenas na 
política, mas também entre os intelectuais brasileiros, um sentimento de 
empolgação com o novo e com a possibilidade de futuro que prometia um 
caminho para o Brasil. Entre 1950 e 1970, ainda segundo o autor, houve 
um dos maiores processos de urbanização do mundo, em que a “sociedade 
brasileira passou de majoritariamente rural para eminentemente urbana, com 
todos os problemas sociais e culturais de uma transformação tão acelerada” 
(RIDENTI, 2005, p. 87). E aí reside um ponto fundamental da pentalogia 
de Ruffato. As personagens que compõem o centro de interesse de Inferno 
Provisório são desveladas desse processo migratório que representou um 
avanço importante para a nossa sociedade, pois contribuiu para o incremento 
dos centros urbanos; mas, dentro disso, há todas as mazelas dessa urbanização 
intensa e não planejada. À margem desse fenômeno de modernização da 
sociedade brasileira, esses trabalhadores urbanos saíram de suas regiões 
pobres no interior e passaram a habitar as periferias das grandes cidades, como 
uma imensa leva de anônimos desgarrados para sempre da sua terra natal.

Assim sendo, dentro desse panorama realizado por Ruffato, pode-se 
assistir à trajetória do trabalhador urbano brasileiro, desde a transição do 
campo para as cidades de porte médio, até a migração para as capitais do 
Sudeste, onde o inchaço populacional ocasionou severas consequências, as 
quais são sentidas em profundidade nos dias de hoje. Se em Cataguases o 
domínio da família Prata era constritivo e sufocante, talvez ainda mais brutais 
sejam a violência, as grandes distâncias e a agressividade de uma cidade 
como São Paulo, sem nenhum tipo de interesse em acolher novos moradores.  

*
Desde a publicação de Histórias de remorsos e rancores (1998) e (os 

sobreviventes) (2000), livros de contos que antecedem Eles eram muitos 
cavalos (2001), Luiz Ruffato tem se dedicado à representação de um seg-
mento desprestigiado da sociedade brasileira. Conforme já se viu, a obra 
de Ruffato se interessa por desvendar a rotina de vida daqueles sujeitos que 
são a mão de obra pesada e barata das grandes cidades. Indivíduos, em sua 
maioria, migrantes de regiões mais pobres e menos desenvolvidas que as 
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capitais do Sudeste. Dessa forma, para o romance brasileiro contemporâneo, 
especialmente com Inferno Provisório e Eles eram muitos cavalos, o autor 
de Cataguases ingressa como um escritor interessado em debater importantes 
questões sociais advindas do intenso processo de urbanização por que pas-
saram as grandes capitais brasileiras na segunda metade do século passado.

Segundo Ridenti (2005), nas décadas de 1940, 1950 e até meados de 
1960, a intelectualidade brasileira vivenciou um momento bastante fecundo, 
com expressões artísticas ainda hoje muito significativas, como a Bossa Nova, 
o Cinema Novo, a Canção Popular e o Teatro de Arena. Foram os anos de 
democracia entre o término do Estado Novo getulista e o início do governo 
dos militares; nesse tempo, Brasília foi construída e houve a tentativa das 
reformas de base no governo de Jango. Enfim, pairava no ar uma sensação 
de esperança e de renovação, por conta da qual se delineou a figura de um 
intelectual de esquerda engajado com as questões populares. Todavia, como 
observa o professor Homero Vizeu Araújo (2014), o Golpe de 1964 veio 
para esfriar as promessas desenvolvimentistas e realizar a modernização 
conservadora, provocando um verdadeiro futuro pifado para aqueles que 
acreditavam em um processo de integração nacional.

Por causa desse baque e de todas as suas consequências, as décadas 
de 1970 e 1980 assistiram ao declínio da figura desse intelectual, a qual, 
conforme apresenta Ridenti (2005), foi neutralizada e institucionalizada, 
pois muitos desses intelectuais foram incorporados às grandes produções 
televisivas e às campanhas publicitárias. Assim, “um eventual sonho com a 
revolução conviveria com o investimento na profissão, no qual prevaleceria 
a realidade cotidiana da burocratização e do emprego” (RIDENTI, 2005, 
p.105).

Nesse sentido, a figura do intelectual engajado da década de 1960 cedeu 
espaço ao “modelo do artista e do scholar contemporâneos, profissionais 
amadurecidos, desvinculados de compromissos ideológicos e sociais (...)” 
(RIDENTI, 2005, p. 106). Dessa forma, na contemporaneidade, não se vê o 
empenho de artistas e intelectuais ligados a um movimento como já se viu 
em décadas passadas. Isso se deve não só às razões apresentadas por Ridenti 
(2005), como a burocratização e a institucionalização do intelectual, mas 
também pela descrença atual em qualquer utopia ou em visões de mundo 
totalizantes; enfim, trata-se do fim das grandes narrativas, como gosta de 
anotar o discurso pós-moderno.

Apesar disso, é preciso reconhecer na obra romanesca de Luiz Ruffato a 
atuação de um intelectual público e engajado, o qual se utiliza do seu romance 
para discutir questões pertinentes à política e à sociedade brasileira, como 
uma forma de dar voz ao outro. Valendo-se das contribuições de Jeanne Marie 
Gagnebin (2009) a propósito da narração em Walter Benjamin, é possível 
afirmar que as palavras de Ruffato levam adiante “a história do outro: não 
por culpabilidade ou por compaixão, mas porque somente a transmissão 



264
Muitas Vozes, Ponta Grossa, v. 6, n.2, p. 259-270, 2017.

Memória e política em Inferno Provisório, de Luiz Ruffato

simbólica, assumida apesar e por causa do sofrimento indizível, somente 
essa retomada reflexiva do passado pode nos ajudar a não repeti-lo infini-
tamente, mas a ousar a esboçar uma outra história” (GAGNEBIN, 2009, 
p. 57). Dessa maneira, o romance do autor mineiro assume um importante 
significado como objeto artístico em que se debate a constituição de uma 
classe de trabalhadores formada pelo intenso processo migratório e relegada 
ao anonimato nas metrópoles.

As ideias de Ruffato não se restringem ao texto literário e ecoam em 
outras instâncias por onde ele circula. Bons exemplos disso são a sua coluna 
semanal no site do jornal El País, sempre antenada a questionar as atitudes 
conservadoras e descoladas da realidade do povo brasileiro, e o polêmico 
discurso proferido na abertura da Feira do Livro de Frankfurt de 2013, em 
que o autor não poupou críticas ao país homenageado. Importante notar que 
esses dois espaços somente foram alcançados em virtude do seu sucesso 
no meio literário, o qual lhe permitiu propagar um ponto de vista diante da 
política, da sociedade e até mesmo da própria literatura que busca se afastar 
das visões hegemônicas e tradicionais, tão dedicadas a levar para a margem 
do debate os interesses de indivíduos que dependem do trabalho assalariado 
e das garantias empregatícias. Assim, Luiz Ruffato, seja como romancista, 
seja como jornalista, tem se destacado como uma importante voz de onde 
ecoam histórias gestadas na memória coletiva de grupos sociais incrustados 
nas periferias e cercanias das cidades brasileiras.                 

*
No prefácio de Um mestre na periferia do capitalismo (1997), Roberto 

Schwarz se pergunta “Em que consiste a força do romance machadiano 
da grande fase?” (SCHWARZ, 1997, p. 9). Sabendo de seu argumento, 
compreende-se que uma das grandes qualidades do romance machadiano, 
especialmente Memórias póstumas de Brás Cubas, é o arranjo narrativo, 
dentro do qual se dá a ver um Brasil sob a ótica descompromissada da sua 
elite. Para os interesses desta reflexão, pode-se chegar a conclusões seme-
lhantes: em sentido reverso à voz de Brás Cubas, o aparato narrativo de 
Inferno Provisório é uma de suas grandes forças e oferece uma perspectiva 
diante da sociedade brasileira associada àquilo que Peter Burke, ao tratar da 
Nova História, chamou de “a história vista de baixo” (BURKE, 1992, p. 7). 
Ou seja, nesse romance de Ruffato, assim como em outros de sua autoria, as 
histórias são contadas sob o ponto de vista daqueles que habitam a sobra do 
discurso histórico tradicional. Em termos benjaminianos, pode-se mesmo 
afirmar que se trata da voz dos vencidos, dos sujeitos que ficaram e ainda 
estão à margem do desenvolvimento capitalista.

Para adaptar a visão de classe de Brás Cubas, Schwarz (1997, p.  
64) afirma que “a sucessão de episódios é comandada pela volubilidade, 
e desprovida de necessidade interna. [...] Daí o enredo errático e frouxo, 
muito original a seu modo, a trama que não é retesada por conflitos, já que 
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estes requerem alguma espécie de constância.” Compreende-se, com isso, 
que a originalidade da forma de Memórias Póstumas de Brás Cubas reside 
na necessidade de adequação à referência histórico-social de seu narrador 
e personagem principal. De modo análogo, mas com propósitos diferentes, 
Luiz Ruffato também investe em um profundo trabalho na forma narrativa 
de seu romance, a fim de adaptá-la ao segmento social privilegiado na re-
presentação. Ora, nem a forma do romance realista tradicional tampouco 
a experiência machadiana seriam apropriadas para representar as histórias 
de personagens acostumadas aos cacos e às sobras da metrópole. Foram 
necessárias a fragmentação da estrutura narrativa e a subversão do ponto 
de vista hegemônico para alcançar a complexidade de indivíduos relegados 
ao esquecimento econômico e social.

Ao comentar o ensaio clássico de Walter Benjamin, “O Narrador”, 
Gagnebin (2009) afirma que esse texto não apenas constata o fim da narração 
tradicional, como também esboça uma outra forma de narração, a qual se 
constitui nas ruínas de uma narrativa ancorada nas migalhas da tradição. 
Segundo a autora, a essa espécie de narrador não cabe a tarefa de reconstruir 
a grande narrativa épica; pelo contrário, dele se retém um aspecto menos 
triunfante. Na imagem benjaminiana, esse narrador seria a figura do catador 
de sucata e de lixo, o qual “não tem por alvo recolher os grandes feitos. 
Deve muito mais apanhar tudo aquilo que é deixado de lado como algo que 
não tem significação, algo que parece não ter nem importância nem sentido, 
algo com que a história oficial não sabe o que fazer” (GAGNEBIN, 2009, p. 
54). Justamente nesses aspectos abordados pela leitura da comentadora de 
Benjamin reside o ponto essencial para a compreensão de Inferno Provisório, 
obra que privilegia:

aquilo que não tem nome, aqueles que não têm nome, o anônimo, aquilo 
que não deixa nenhum rastro, aquilo que foi tão bem apagado que mesmo 
a memória de sua existência não subsiste — aqueles que desapareceram 
tão por completo que ninguém lembra de seus nomes (GAGNEBIN, 2009, 
p. 54).

Não é sem motivo, portanto, o título e o prefácio de Eles eram muitos 
cavalos:

Eles eram muitos cavalos,
mas ninguém mais sabe os seus nomes,
sua pelagem, sua origem…
(Cecília Meireles)

Tanto o excerto de Gagnebin quanto os versos de Cecília Meireles 
apontam para o sentido fundamental da obra romanesca de Ruffato: o inte-
resse pelas histórias de vida dos anônimos e desvalidos da grande cidade. 
Para que essa representação seja adequada, não pode haver o investimento 
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em uma narrativa linear e contínua; pelo contrário, é preciso que a atenção 
se volte para os cacos e restos da narrativa tradicional, em cujas falhas e 
sombras habitam brasileiros que parecem nunca terem existido, a não ser 
enquanto estatísticas de problemas sociais e em promessas políticas. Dessa 
maneira, desde o romance de 2001, o autor de Cataguases tem se notabi-
lizado pela composição de uma forma romanesca dentro da qual se dá a 
ver a dilacerada experiência de vida dos milhões de migrantes do interior 
brasileiro que depositaram suas esperanças no Rio de Janeiro e São Paulo, 
mas se depararam, em verdade, com o choque da cidade imensa, desfrutável 
tão somente para aqueles que dispõem de oportunidades e capital.

Para expressar o ponto de vista da experiência do trabalhador urbano 
brasileiro na segunda metade do século passado, Luiz Ruffato, além de uma 
inventiva dedicação à forma do romance, também se vale da técnica do dis-
curso indireto livre, em virtude da qual se “ouve” a voz desse trabalhador. 
Nesse amálgama do discurso do narrador com o discurso da personagem, 
o discurso indireto livre, conforme apresenta James Wood (2012), revela 
um ganho de flexibilidade, pois as palavras do narrador parecem se fundir 
às qualidades da personagem. Assim, “graças ao estilo indireto livre, ve-
mos coisas através dos olhos e da linguagem do personagem, mas também 
através dos olhos e da linguagem do autor. Habitamos, simultaneamente, a 
onisciência e a parcialidade.” (WOOD, 2012, p. 23)

Nessa partilha de discursos, observa-se uma atitude narrativa bastan-
te democrática, em que a linguagem e a visão de mundo das personagens 
se misturam à voz do narrador. Em cada uma das histórias que compõem 
Inferno Provisório, sente-se o pulsar de vozes que habitam tanto o interior 
mineiro quanto os recantos das periferias do Rio e São Paulo, em uma 
performance narrativa que não se limita a um paradigma normativo da 
língua portuguesa e deixa-se inundar por variantes profundamente ligadas 
à oralidade de indivíduos de pouca escolaridade e afastados da prática lei-
tora. O emprego do discurso indireto livre permite compreender que por 
esse romance sobrevoa uma mesma voz narrativa, a qual, apesar dos seus 
matizes diversos, representa o modo de falar e de conceber a realidade do 
próprio trabalhador urbano brasileiro. Em última análise, portanto, afirma-se 
que, ao contrário dos proprietários Bentinho, Paulo Honório e até mesmo 
Riobaldo, no romance em análise, a perspectiva narrativa, aqui incluídos o 
lugar social, o tom e a linguagem, é a do empregado, que, pela primeira vez 
na história brasileira, teve acesso aos meios necessários para a expressão 
dos seus anseios e aspirações.

Tais escolhas narrativas e formais de Luiz Ruffato podem ser compre-
endidas sob uma base filosófica que também se aplica ao discurso da História, 
o qual passou a ser escrito como uma reação ao paradigma tradicional. 
Segundo Burke (1992), o fundamento dessa reação reside na perspectiva do 
relativismo da cultura, ideia segundo a qual se compreende que a realidade é 
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social e culturalmente constituída. Por conta disso, a distinção entre central 
e periférico se desfaz na História, contribuindo para que esse novo discurso 
se inunde pela heteroglossia bakhtiniana, isto é, a junção de vozes variadas e 
opostas para representar o mundo da experiência comum e cotidiana. Dessa 
forma, a tarefa do narrador e do historiador se interpenetram, pois os dois 
“deveriam transmitir o que a tradição, oficial ou dominante, justamente não 
recorda” (GAGNEBIN, 2009, p. 54).

Reside em Ruffato, portanto, o empenho em redimensionar, por meio 
do discurso literário, a história da migração urbana brasileira, sob o ponto de 
vista daqueles que habitam o andar de baixo não apenas da sociedade, mas 
também das preocupações do discurso histórico hegemônico e tradicional. 
E para a efetiva concepção desse intento, o recurso ao estilo indireto livre 
permite que as vibrações da voz do trabalhador urbano brasileiro não se 
contenham aos limites da narração e conquistem todo o espaço do roman-
ce, de onde se dá a compreender que também a vida do homem comum é 
complexa e digna de representação literária. Assim, em Inferno Provisório, 
aprende-se a ouvir os reclamos de uma classe forçada ao silêncio imposto 
pelas suas parcas condições simbólicas e materiais.              

*
As duas pontas que compõem os extremos de Inferno Provisório são 

muito significativas. Na primeira delas, o romance inicia com uma história 
intitulada “Uma fábula”, na qual se observa a vida da personagem André 
e sua família no interior de Rodeiro na década de 1950. Já na segunda, o 
romance se fecha com a história “Outra fábula”, em que o leitor se depara 
com o jornalista Luís Augusto prestes a iniciar o percurso da corrida de 
São Silvestre no dia 31 de dezembro de 2002. Assim, esses dois capítulos 
marcam a linha de tempo dentro da qual se desenrolam os eventos narrados 
ao longo do romance.

Outro elemento que merece atenção é o significado do termo “fá-
bula”, o qual aponta para fantasia e imaginação. Considerando o que já se 
debateu neste trabalho, de um lado, pode-se observar a fantasia daqueles 
que viviam no interior mineiro na década de 1950 e ansiavam por melhores 
dias em cidades mais desenvolvidas de Minas Gerais e até mesmo do Rio de 
Janeiro e São Paulo. De outro, há a imaginação de um jornalista nascido em 
Cataguases, que se mudou para a capital paulista e por lá fez a sua vida. E 
justamente nessa história de Luís Augusto habita um aspecto essencial para 
a compreensão de Inferno Provisório como uma obra que carrega consigo o 
otimismo e a esperança de uma classe com a ascensão de Lula à presidência.

Graças ao estudo e a um esforço digno de quem não quer retornar a sua 
terra natal, o jornalista de “Outra fábula” conseguiu se mudar de Cataguases, 
cursar uma faculdade e se estabelecer em São Paulo. Mas deve-se notar 
que essa trajetória não é um sucesso absoluto, pois, como revela a própria 
rememoração de Luís Augusto, este é um profissional medíocre, que luta 
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para pagar a pensão da ex-mulher e as contas no fim do mês. Apesar disso, é 
preciso lembrar que a narrativa encontra esse sujeito na iminência de iniciar 
a corrida a um dia de Lula assumir o governo do Brasil em 1º de janeiro 
de 2003. Observa-se, por conseguinte, nesse artifício narrativo, o ponto de 
partida de indivíduos que se desgarraram de seus lugares de origem para 
tentar a vida nas grandes capitais brasileiras e agora, com o desembarque de 
Lula no poder, estão, pela primeira vez na história, com chances de vencer.

Na representação dos minutos tensos que antecedem a partida para a 
São Silvestre, depreende-se um tal otimismo com o novo governo que essa 
referência não pode ser subestimada, pois, como anota André Singer (2009, 
p. 94) em um estudo sobre as raízes ideológicas do lulismo, “convém lem-
brar que Lula é o primeiro presidente que viveu a experiência da miséria, 
o que não é irrelevante, dada a sensibilidade que demonstrou, uma vez na 
presidência, para a realidade dos miseráveis.” Dessa forma, o start da corrida 
e a indireta histórica e política ao primeiro dia de 2003 coadunam-se em 
um só desejo de que Lula de fato governasse para os trabalhadores como 
nenhum outro presidente.

Segundo essa interpretação, pode-se até mesmo redimensionar o título 
da obra. O Inferno Provisório se desfaz, porque, com a nova presidência, 
renasce a esperança de que as dificuldades não serão eternas. E, finalmente, 
os brasileiros pobres, atrelados ou não a algum tipo de trabalho formal, terão 
acesso a bens materiais e simbólicos pelos quais lutavam há décadas. Nesse 
sentido, torna-se ainda mais expressivo o emprego do discurso indireto livre 
no romance, afinal, como já se deu a ver acima, é por meio dessa técnica 
que a voz do trabalhador transborda pela narrativa e dela se ouve a mesma 
linguagem que ecoava dos palanques sindicais de onde se formou a figura 
política de Lula. Dessa maneira, é pertinente compreender a síntese de Perry 
Anderson (2011) a propósito desse presidente e das consequências das suas 
principais medidas no governo:       

Não apenas o presidente era agora um ex-operário sem instrução, cuja gra-
mática surrada já era lendária, mas sob seu governo empregadas domésti-
cas, porteiros e trabalhadores braçais, de fato, praticamente toda extração 
da ralé, estavam agora adquirindo bens de consumo até então privilégio 
dos instruídos, e mesmo adquirindo orgulho em seu dia a dia. Para boa 
parte da classe média, tudo isso os irritava profundamente: a ascensão de 
sindicalistas e funcionários significava que eles estavam sendo rebaixados 
(ANDERSON, 2011, p. 37).

Após a intensa urbanização por que o Brasil passou a partir da década 
de 1950, impulsionada pela migração de milhões de brasileiros oriundos 
do interior mais profundo do país, o ano de 2003 congregava em si toda a 
esperança de um estrato social achatado na morrinha da vida periférica. E 
todo esse otimismo se concentrava, evidentemente, em Lula, pois, “com-
parado a seus antecessores, ele tinha visão, nascida da identificação social, 
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para compreender que o Estado brasileiro podia se dar ao luxo de ser mais 
generoso com os menos favorecidos, de um modo que faria grande diferença 
em suas vidas”. (ANDERSON, 2011, p. 51) Sendo assim, se o Golpe de 
1964 havia pifado os anseios das reformas de Jango, desta vez o trabalhador 
brasileiro sentia que poderia completar o percurso da maratona e ser saudado 
como vencedor em seu término.

Dessa maneira, a pentalogia organizada em Inferno Provisório apre-
senta dezenas de histórias em cujo final não se observa a ideia de futuro 
para as personagens. Estas vivem apenas para resolver os problemas do seu 
cotidiano sem grandes expectativas para o amanhã. A única história em que 
o final fica aberto é justamente “Outra fábula”, na qual o jornalista Luís 
Augusto apruma-se para iniciar uma corrida que não é somente sua, mas de 
toda a classe a que ele pertence. Partindo desse artifício narrativo, repleto 
de um veneno à la Machado, pode-se compreender, segundo Singer (2009), 
por que o ex-presidente Lula usava tanto o bordão “nunca na história deste 
país”. Ora, para quem ouvia isso nos degraus mais abaixo da escada social, 
realmente a história estava só começando.  
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