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Resumo: O presente trabalho busca desenvolver uma leitura introdutéria das obras
Meia-noite e vinte e Noite dentro da noite, dos autores Daniel Galera e Joca Reiners
Terron, respectivamente, buscando levantar questdes sobre a forma romance, a
alegoria nacional e o narrador na ficgdo brasileira da pés-modernidade, a partir de
reflex6es contidas na obra do critico cultural norte-americano Fredric Jameson, em
especial a sua nocao de p6s-modernidade. Ao final, concluimos que estas obras
apresentam uma leitura sobre a subjetividade em tempos neoliberais. Acompanhando
este trajeto usaremos também como apoio o trabalho do filésofo Slavoj Zizek.
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Abstract: This article seek to develop an introductory reading of the novels Meia-noite
e vinte and Noite dentro da Noite, from the authors Daniel Galera and Joca Reiners
Terron, respectively, searching to raise questions about the form-novel, the national
allegory and the narrator on the Brazilian contemporary fiction of the postmodernity
from the reflections contained on the work of the North American cultural critic Fredric
Jameson, in special his notion of postmodernity. At the end, we conclude that this
novels present a reading about the subjectivity on neoliberal times. Following this
path we will use also as a support the work of the philosopher Slavoj Zizek.
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Introducao

Em sua conferéncia classica, Posi¢cdo do narrador no romance con-
tempordneo, Theodor Adorno caracterizou a situacdo do narrador como
um paradoxo: “ndo se pode mais narrar, embora a forma do romance exija
a narracao” (ADORNO, 2003, p. 55). Desde entdo esse impasse parece s6
ter se agudizado, afastando-nos da perspectiva apresentada por Ian Watt e
sua concepc¢ao de realismo focada em um narrador obediente a preceitos
cartesianos e individuais (WATT, 1990).

O romance foi a forma de arte especifica da era burguesa, como diz
Adorno. Mas na era aberta pelo século XX, de catastrofes, desastres, traumas
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e achatamento dos sonhos coletivos, o que resta é uma forma de arte que
se vé na obrigacao de lidar com os rastros e ruinas, com os fragmentos e
elipses, com a erosao de todo o chdo comum que parecia ter sido legado
pela filosofia e pela literatura pregressa. Os romances dessa época, como
Adorno sentencia, se assemelham a epopeias negativas:

Sao testemunhas de uma condigdo na qual o individuo liquida a si mesmo,
convergindo com a situacdo pré-individual no modo como esta um dia pa-
receu endossar um mundo pleno de sentido. Essas epopeias compartilham
com toda a arte contemporanea a ambiguidade dos que nao se dispdem a
decidir se a tendéncia histérica que registram é uma recaida na barbarie
ou, pelo contrario, o caminho para a realizacdo da humanidade, e alguns
se sentem confortaveis demais no barbarismo. Nenhuma obra de arte que
valha alguma coisa deixa de encontrar prazer na dissonancia e no abandono
(ADORNO, 2003, p. 62-3)

Para fora da controvérsia entre uma arte politica engajada e uma arte
pela arte, a conclusdao de Adorno lembra que ao voltar-se para a barbarie
produzida pela sociedade liberal o artista e sua obra constroem testemunhos
de liberdade, mostrando aquilo que o desenvolvimento capitalista eclipsaria
com o fulgor de sua imagem de progresso. Diante disso, a fun¢do de narrar
ndo mais estaria comprometida a noc¢oes de linearidade e causalidade tipicas
de convencdes adequadas a uma era que nao mais existe, mas ressaltaria
agora os rumores produzidos na carcacas da civilizacao.

Jaime Ginzburg tomara a conclusao de Adorno para pensar a produgao
literaria recente no Brasil. Vendo em muitas das narrativas contemporaneas
o respaldo a uma tendéncia de questionamento da visdo patriarcalista de
nossa tradicdo, confrontando lugares estabelecidos e abrindo espaco para
novas vozes e questionamentos antagonicos ao conservadorismo vigente.
A literatura brasileira contemporanea abriu espaco para vozes outrora ex-
cluidas do discurso literario, representacdes sobre conflitos que pareciam
apagados de nossa historia e problemas que foram relegados ao esquecimento
(GINZBURG, 2012). Além disso, o questionamento ao sujeito cartesiano
abriu o espaco para narrativas que privilegiam a descontinuidade, o fluxo de
memorias livre de amarras, a destituicao de lugares de privilégios e outras
formas de narrar: Os textos poderiam ser interpretados, nesta perspectiva,
como elaboracoes da Histdria a partir de perspectivas ndo hegemonicas, ndo
dominantes, que podem muitas vezes remeter a segmentos sociais tratados
como minorias ou excluidos.

Pensamos haver nessa hipétese um bom indicativo para olharmos
os narradores dos romances Noite dentro da noite, de Joca Reiners Terron
(TERRON, 2017) e Meia-noite e vinte, de Daniel Galera (GALERA, 2016).
No primeiro, um protagonista que é “narrado”, por assim dizer, que tem
sua histéria de vida relembrada, de maneira onirica, permeada de imagens

que oscilam entre a fantasia e o horror traumaético, por terceiros que lhe
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contam seu passado cheio de elipses, contradi¢des e pontos inconclusos. No
segundo romance, um panorama que se constroi a partir do entrelacamento
de trés vozes diferentes, de pessoas na meia idade que outrora pertenceram
a um mesmo grupo literdrio na juventude e assistem ao desmoronamento
do mundo e ao caos urbano em sua cidade natal, perplexos e incapazes de
qualquer intervencdo digna de capacidade transformadora.

Pensamos aqui modernidade e moderno a partir das reflexdes legadas
por Gumbrecht e Fredric Jameson. Gumbrecht vé a modernidade como
um conceito em cascata, possuindo varias significacdes. Moderno pode
significar tanto um adjetivo que define o presente em relagcdo ao passado e
ao futuro; pode se referir a modernizacao epistemolégica dos 1800, a qual
o nome de Hegel fulgura com importancia, marcado pela emergéncia de
um observador de segunda ordem, que ndo deixa de realizar o movimento
de se auto observar enquanto observa a realidade; pode significar o periodo
do alto modernismo do comeco do século XX, época de grandes transfor-
macdes nas artes e nas literatura e pode significar o ainda confuso periodo
chamado de p6s-modernidade (GUMBRECHT, 1998). Gumbrecht propoe
ndo escolher uma dessas defini¢des e periodiza¢des, mas ver a modernidade
como conceitos em cascata, agrupando todas estas defini¢oes.

Acreditamos que Fredric Jameson propde uma abordagem semelhante
quando sugere ver a palavra modernus como um déitico, um modificador
[shifter] que funciona como demarcador temporal entre o agora, o antes e
o depois; um sinalizador do tempo presente em relacdo com o0 novo e em
demarcacdo com o antigo (JAMESON, 2005).

A literatura vive uma época de espectralidades: os espectros da alta
literatura e do modernismo, que atormentam a construcdo ficcional hoje
e delineiam o que chamamos precaria e ainda provisoriamente de pds-
-modernidade; os espectros nas imagens produzidas em escala vertiginosa e
avassaladora para o olho humano, despejadas na internet com uma enxurrada
de informagoes diariamente incomensuravel para o entendimento humano
total; o espectro dos fantasmas de nosso passado e de nossos familiares,
de nossa histéria e de nossas supostas identidades. E com todos esses es-
pectros, e outros, que a literatura hoje deve lidar: “O espectro nos coloca
em relagdo com um outro, de outro tempo, que ndo esta presente, mas nao
cessa de voltar. O lugar singular a partir do qual podemos falar com ele é
o da filiacdo, do apelo, da interpelacio (PERRONE-MOISES, 2017, p.45).

Joca Reiners Terron e Daniel Galera lidam a seu modo com esta espec-
tralidade. No primeiro, a ligagdo com a historia familiar, que é uma historia
de fantasmas, e evolui para os fantasmas dos mortos em guerras injustas,
nas torturas, nas fugas das guerras, na distorcao da historia; no segundo, na
espectralidade de uma sociedade tomada pelo mundo virtual, pelo calculo
racional das mercadorias, pelo mercado financeiro que ja colonizou cada
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palmo da vida material e onde a natureza também sé é ofertada dentro da
dindmica dos valores de troca.

Acreditamos na possibilidade de que, através de uma leitura detida
dos romances destes que sdo dois dos autores mais importantes da narrativa
contemporanea brasileira, poderemos avancar a reflexdo sobre modernida-
de, pés-modernidade e narrativa, inserindo a literatura na reflexdao sobre o
atual mundo de subjetividades neoliberais e predominio das mercadorias
sobre as relagdoes humanas. Mais do que isso, procurar impulsos de utopia
nestas narrativas, contribuir com o uso da imaginacdo como ferramenta para
desbloquear este futuro que nos é dado, este imenso deserto que nos oferta
sistemadtica e incessantemente um novo que é, rigorosamente, a mesma
barbarie capitalista e liberal de sempre.

Meia-noite e vinte: alegoria do hiperespaco pés-moderno

O nosso tempo presente por vezes é descrito como uma situacao de
crepusculo, de fim da historia e de bloqueio de qualquer capacidade de ima-
ginacdo para além do agora, uma situacao de déficit de utopias e de dominio
total do mercado. E como se estivéssemos na iminéncia de uma catéstrofe,
ou pior, na catastrofe de viver em um mundo onde aparentemente nada ird
acontecer. Acompanhando a célebre definicdo de Jameson:

O pés-modernismo € o que se tem quando o processo de modernizagdo esta
completo e a natureza se foi para sempre. E um mundo mais completamen-
te humano do que o anterior, mas é um mundo no qual a ‘cultura’ se tornou
uma verdadeira ‘segunda natureza’. De fato, o que aconteceu com a cultura
pode muito bem ser uma das pistas mais importantes para se detectar o
pés-moderno: uma dilatagdo imensa de sua esfera (a esfera da mercado-
ria), uma aculturacdo do Real imensa e historicamente original, um salto
quantico no que Benjamin ainda denominava a ‘estetizacdo’ da realidade
(ele achava que isso dava em fascismo, mas nds sabemos que é apenas
divertido: uma prodigiosa alegria diante da nova ordem, uma corrida as
compras, nossas ‘representagdes’ tendendo a gerar um entusiasmo e uma
mudanca de humor ndo necessariamente inspirados pelos proprios objetos
representados) (JAMESON, 1997, p.13-4).

O romance “Meia-noite e vinte”, de Daniel Galera, parece dialogar
com esta definicdo através de uma série de caracteristicas que podem ser
consideradas tipicas ndo sé de uma narrativa p6s-modernista mas também,
evocados pelos narradores, atributos de uma sociedade pds-moderna.

O romance é narrado por trés personagens que se revezam ao longo
dos seis capitulos da obra. Os trés se conhecem e sdao amigos de longa data
que se reencontram apos a morte de Andrei, um outro amigo em comum. Os
trés narradores compartilham uma sensacao de melancolia e de vida no fim
dos tempos, em meio ao caos urbano de uma Porto Alegre com rodoviarios
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em greve, um verao escaldante, a ressaca dos protestos que ficaram conhe-
cidos como as Jornadas de Junho de 2013 e a sensagdo de que nada, nunca
mais, ird mudar.

Assim, a personagem Aurora, ja no primeiro capitulo, exprime a sensa-
¢do de viver em uma “catastrofe lenta e irreversivel” (GALERA, 2016), um
sentimento proprio da pés-modernidade, uma sensacdo a qual o romance ira
tentar dar vazdo de diversas maneiras e que sera constante na voz de todos
os narradores. Aurora repetira esse sentimento de derrocada da civilizacao,
esse mal-estar proprio de um mundo que teve cada canto esquadrinhado
pela légica da mercadoria, dominado pelos simulacros e artefatos culturais,
em uma espécie de fim, de esgotamento de qualquer capacidade criativa e
elaborativa do homem, de fechar do futuro enquanto tal; ja Antero, cético e
irdnico, vera nessa ideia de colapso civilizacional apenas mais do mesmo.
Diz ele: “Os seres humanos criam esses mitos justamente porque o fim do
mundo € algo que sistematicamente ndo acontece” (GALERA, 2016, EPUB).

A sociedade no romance se exibe as personagens como uma rede
incomensuravel; estas se encontram apequenadas diante da realidade do
capitalismo multinacional, do caos urbano, do mundo virtual que engolfa
0 que era a realidade terrena. Um cendrio que nos parece condizente com a
definicdo de hiperespaco p6s-moderno dada por Jameson:

...essa tltima mutagdo no espaco — o hiperespaco p6s-moderno — conse-
guiu, por fim, transcender as capacidades do corpo humano individual de se
localizar, de organizar pela percepcdo o seu entorno imediato e de mapear
cognitivamente a sua posi¢do em um mundo exterior mapeavel. (...) essa
disjuncdo alarmante entre o corpo e o seu meio ambiente construido — que
estd para o atordoamento inicial do antigo modernismo como as velocida-
des das naves espaciais estdo para as dos automéveis — pode por si s6 per-
manecer como o simbolo do pés-modernismo, em analogia aquele dilema
ainda mais grave, que é a incapacidade de nossas mentes, a0 menos por
enquanto, de mapear a grande rede de comunicacao global, multinacional e
descentralizada, na qual nos encontramos presos como sujeitos individuais
(JAMESON, 2006, p. 37-8).

O romance nos parece a tentativa de representar como um micro-
cosmo esse hiperespago pés-moderno, reproduzindo através do cotidiano
das personagens nas cidades de Porto Alegre e Sao Paulo sua reacao ao
bombardeio de imagens, icones pop, referéncias, estimulos, sensacées e
informacdes. Para Jameson, a problematica da alegoria na p6s-modernidade
pode ser formulada como:

a questdao colocada ao pensamento pela consciéncia de distancias inco-
mensuraveis no interior dos objetos desse pensamento, e como as varias
respostas interpretativas ideadas para abranger fenomenos a respeito dos
quais todos, pelo menos de modo geral, concordamos que nenhum tipo
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de pensamento ou de teoria isolada poderia abranger. A interpretacdo ale-
gorica é, antes de mais nada, uma operacao interpretativa que comega por
reconhecer a impossibilidade de interpretacdo no sentido antigo, e por in-
cluir essa impossibilidade em seus proprios movimentos provisorios ou até
mesmo aleatérios (JAMESON, 1996, p. 184).

A alegoria é vista como uma “espécie de esquadrinhamento”, uma
“dialética”. No caso especifico de Meia-noite e vinte, o romance intenta
funcionar como uma alegoria desse hiperespaco. Cumpre notar também
que a morte de Andrei, presumivelmente em um assalto, mostra que reside
na violéncia urbana uma violenta intrusdo do real, uma ansiedade de nosso
tempo que a obra exprime através da inclusdo deste personagem como
uma fantasmagoria, que persiste por todos os capitulos; um lembrete da
decomposicao necesséria dos corpos, da decadéncia da natureza, de uma
temporalidade que ainda persiste mesmo além dessa era em que a propria
cultura nos aparece como uma segunda natureza.

Mais do que explorar com mintcia cada um dos pontos abertos, e sdo
iniimeros, o romance parece apenas buscar na voz dos narradores ganchos
para exibi-los, disp6-los na mesa como pecas jogadas sem muito aprofun-
damento. Reflexdes sobre a situagdo da mulher, guiadas pela personagem
Aurora, sobre a questdo do aborto, sobre o assédio nos locais de estudo e
trabalho, sobre a pornografia na era digital. Ganchos abertos por Emiliano,
um homossexual envolvido em jogos de virilidade e violéncia com seus
pretensos parceiros, um jornalista que se vé, por necessidades de mercado,
na necessidade de biografar o recém-falecido amigo escritor, explicitando a
l6gica do espetaculo que ja devassou ha muito tempo o mundo da literatura;
também as diversas problemdticas abertas por Antero, talvez o mais paradig-
matico dos trés personagens, um cinico palestrante de eventos motivacionais
e publicitarios que se utiliza de teorias outrora subversivas e criticas, de
Deleuze a Sade, para vender produtos e servicos; tipo que encarna como
ninguém o lema “eles sabem o que fazem, mas o fazem mesmo assim”
(Z1ZEK, 1996). Uma auténtica subjetividade neoliberal, que trabalha por
meio de quantificagdes constantes, chegando mesmo a atravessar uma ma-
nifestacdo de massas inicialmente com o intuito de entender a mentalidade
dos participantes, seus consumidores em potencial. Emiliano o descreve nos
seguintes termos: “sua existéncia, aos meus olhos, se aproximava de um
esquete de humor absurdo que ndo tinha hora pra terminar nem reconhecia
diferenca entre palco e vida. Se fosse proposital, seria genial. Talvez fosse.
Ninguém poderia ter certeza (GALERA, 2016).

Nessa descri¢dao vemos em Antero o produto do préprio sujeito neoli-
beral, tanto entendido como empresa de si, como um sujeito engolfado pela
propria performance auto-irdnica, o seu eu nao passando de uma imagem
especulativa, imerso em uma performance constante. Postura que é condizente
com 0 novo espirito do capitalismo, ndo mais austero e reservado como nos
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primordios de sua evolucdo, mas conclamando a massa de consumidores a
um gozo imperativo e incessante.

Pairando na narrativa esta o fantasma de Andrei, o escritor morto,
futuro biografado de Emiliano. A partir de sua morte abrem-se discussoes
sobre a literatura na pés-modernidade, a relagdo do escritor com seu publico,
quase como uma celebridade.

Em meio a isso, discussoes sobre o antropoceno, a auséncia de futuro,
e a tentativa de adentrar no anonimato em um mundo que ndo parece mais
permitir escapatoria aos escritores, nem a ninguém, quando a internet deixou
de ser vista como um “comum” e foi engolfada pela l6gica de cerceamento
do capital. Contudo, talvez ainda que muito mais cerceada pelas agéncias
publicitarias e pela propaganda, a tecnologia parece ocupar um papel frente
a arte e a literatura, como um elemento incontornavel que vem moldando a
percepcao das relacdes, comportamentos e a recepcao da criacdo estética,
modificagdes que se ddo, na verdade, em indimeros niveis de linguagem.

Como dito, mais do que explorar cada uma dessas inimeras questoes,
0 que parece é que o romance busca fazer um precario mapeamento cognitivo
da incomensurabilidade p6s-moderna sem se deter ou explorar com minucia
cada um desses aspectos. Parece ser esta a forma pela qual o romance tenta
dar conta de uma realidade inapreensivel pelos sujeitos individuais. Cumpre
notar ainda que os narradores parecem seguir a l6gica aceleracionista pela
qual sdo afetados, e o proprio romance dispde suas questdes de maneira quase
displicente, em uma metodologia associativa tipica do pds-modernismo.

Por tras de tudo, algumas questdes maiores parecem estar abertas
para a andlise critica: a dimensao utépica que parece ainda assim existir, por
exemplo, na imagem do veado branco dos pampas, oriunda do manual de
criptozoologia de Aurora, um espécime raro que parece representar a exis-
téncia de uma area natural ainda livre do dominio do calculo humano, uma
zona aberta ao contingente e ao acaso em um mundo neoliberal onde tudo
parece ter sido esquadrinhado e controlado. Parece como uma recompensa
a Aurora, que, no final do romance, decide retornar ao sitio no qual passou a
virada do ano novo de 1999 para 2000 com os amigos do zine orangotangos
e finalmente encontra o espécime raro:

O veado se afastou de mim sem nenhuma pressa. O branco foi se apagando
no breu da mata nativa até sumir. Fiquei um instante indecisa. Segui na
direcdo que ele havia percorrido, tentando refazer seus passos, mas nao
voltei a avista-lo. Ele tinha descido para o fundo do vale, 14 onde a mata se
adensava ainda mais (GALERA, 2016, EPUB).

A maneira como a politica e a criagdo revoluciondria parecem estar
bloqueadas por uma légica capitalista que afeta todas as personagens, elas
préprias nos parecendo modelos mais ou menos tipicos de sujeitos neoli-
berais, também nos sugere um caminho para a reflexdo, visto que residem
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aqui os maiores sinais do fendomeno da reificacao e das limitagdes impostas
ao sujeito na poés-modernidade.

Noite dentro da noite: o Sujeito pos-traumatico

Pensamos que estes problemas podem ser colocados ao lado de outros
que emanam do romance Noite dentro da noite, de Joca Reiners Terron. E
dificil construir um resumo sintético e ao mesmo tempo sélido sobre a obra.
Trata-se de uma narrativa moldada a partir de afirmagGes provisorias, incon-
clusas, permeado de incertezas. Parte de sua estranheza esta nas repeticdes,
reiteracoes e alteracdes leves dos eventos narrativos que produzem rimas
obscuras com a historia do Brasil, da América Latina e da Alemanha nazista.
Seguimos aqui alguns apontamentos dados por Holdefer como possibilidade
de leitura da obra, mas extrapolando algumas de suas hipoteses:

Da forma como esta estruturado, Noite dentro da noite assume quatro as-
pectos, nenhum deles independente dos outros trés. Sdo géneros, estilos e
tematicas -- que em geral se repelem ou se anulam, e que se tornam incon-
gruentes quando postos lado a lado -- a partir dos quais é possivel examinar
ou definir o novo trabalho de Joca Reiners Terron. O subtitulo ir6nico su-
gere que estamos diante de uma autobiografia. O caréter onirico, com um
acimulo de imagens que parecem saidas de um inconsciente transtornado,
aponta para um romance de inspiracdo surrealista. Os diferentes relatos que
resgatam a trajetoria e as lendas dos Reiners compdem uma saga familiar.
Por fim, o crescimento gradual de um protagonista estabelece as bases de
um romance de formacdo peculiar (HOLDEFER, 2017).

A personagem que nos é apresentada no primeiro capitulo, intitulado
A histdria do esquecimento, é tratada apenas por vocé, um garoto que ouve a
histéria narrada por um homem que se apresenta como Curt Meyer-Clason.
O romance se desdobrara a partir dessa narracdo em segunda pessoa, con-
tando aos poucos a histéria desse garoto misterioso que perdeu a memoria
em uma brincadeira de esconde esconde, no ano de 1975, em plena ditadura
militar no Brasil, um ano pitoresco no qual nevou na cidade de Medianeiras
no Parand, o Ano do Grande Branco.

“Na manha daquele dia vocé deixou de ser vocé, nem sequer tinha
completado doze anos e passou a ser outra pessoa” (TERRON, 2017, p.16).
Sem memodria, este garoto, que ocupa a mesma posicao que noés, os leitores
do romance que recebemos a enxurrada de informacGes obscuras e desen-
contradas, construird aos poucos, a partir do que lhe é dito, informacdes
que lhe oferecem uma fraca nogao de eu. O romance constréi, pagina apos
pagina, também com muito de um esfor¢o fragmentado e confuso, uma
subjetividade estilhacada, que parece imergir de um pogo no qual ficou
enclausurada por muito tempo. Como diz Curt Meyer-Clason: “Esta historia
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é sobre vocé, porém é como se a assistisse em um filme cujo ator principal
é desconhecido” (TERRON, 2017, p.13)

Nao lembrar muito bem de uma infancia no periodo militar é ndo
lembrar do préprio periodo militar; ndo lembrar do irmdo misterioso, que
parece desaparecido; estranhar a prépria mae, a chamada rata, vista com
desconfianca porque parece mentir o tempo todo; ndo entender a postura dos
pais e tios, descendentes de alemao, sempre armados, desconfiados, as vezes
feridos, preparados para a fuga; fugas que acontecem todo o tempo fugindo
de um perseguidor que ndo tem rosto ou nome ou explicacdo. Esta relacao
entre memoria, histéria e esquecimento instauram problemas envolvendo
a propria nocao de identidade: a familia do garoto lhe é estranha, a nagao
do garoto lhe é estranha e mesmo sua histéria pessoal, sua vida, os lugares
onde viveu. Ele ndo possui passado definido, muda-se sem deixar rastros,
abandonando velhos brinquedos, ndo sente nada ao cantar o hino nacional.
Nao se identifica com sua histéria, com seus parentes, com seu pais. “Quem
€ vocé”, sdo as palavras com as quais se fecha o primeiro capitulo.

A partir dai terd inicio apenas um maior aprofundamento na confusdo
e na loucura. Capitulo apds capitulo elementos como uma alga misteriosa, a
presenca de indigenas com remédios obscuros, centros de experimentacao
nazista, locais onde criancas sdo confinadas na ditadura, a casa do sol, onde
vivia a poeta Hilda Hilst, tudo isso é inserido na trama como a constituir
imagens que deem conta desse sujeito sem capacidade sequer de voz prépria
dentro do romance.

Posteriormente, Noite dentro da noite acompanhara este garoto em
sua vida adulta, na transicao da ditadura para o periodo p6s-democratico,
cursando arquitetura em uma universidade e se envolvendo com militares
e com atentados contra manifestantes de esquerda. Em paralelo, a histéria
narrada de personagens envolvidos com experimentos nazistas e campos de
prisioneiros durante a II Guerra Mundial, além de muitas outras subtramas.

Algumas questdes podem se apresentar como chaves de leitura interes-
santes para a obra. Poderiamos estar diante de mais uma alegoria nacional,
um romance que pensa a identidade do pais, como outros classicos nacionais
o fizeram? Se levarmos em conta a polémica definicdo de Jameson:

Todos os textos do terceiro mundo sdo necessariamente, quero argumentar,
alegoricos, e de um modo muito especifico: eles estdo para ser lidos como
o que eu vou chamar de alegorias nacionais, mesmo quando, ou talvez eu
deva dizer, particularmente quando suas formas se desenvolvem predomi-
nantemente de mecanismos ocidentais de representacgdo, tais como a novela
(JAMESON, 1986, p. 66, nossa tradugao).

A citagdo apresentada despertou polémicas: foi acusada de simplis-

ta e eurocéntrica. Pensamos, contudo, que a hipétese pode ser explora-
da se lida como uma tendéncia, um procedimento comum em romances
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latino-americanos. Sendo assim, nos propomos a ler Noite dentro da noite
como uma possivel alegoria nacional. Mas é claro que aqui, no caso da
narrativa de Joca Reiners Terron, onde tudo estad embaralhado, esta questao
nao pode ser instaurada de maneira corriqueira. A regidao de Curva de Rio
Sujo, onde esté o protagonista e sua familia, é, sintomaticamente, uma regido
de fronteira, indefinida entre o Brasil e o Paraguai. L.onge de significar um
descarte da problemética da nagdo, pensamos que esta aparente rejeicao,
dentro da obra, da questdo nacional, é a forma com a qual esse problema esta
posicionado. Outra prova disso é a presenca da Guerra do Paraguai como
um interesse constante de leituras do menino, uma Guerra que significou a
humilhacdo da nacdo paraguaia e uma vitéria que consolidou a imagem de
nacdo de Brasil e a formacdo de nosso exército, um evento que viria a se somar
a outros que daria corpo a proclamacao da republica, em anos vindouros,
fundamental no imagindario de nacdo do Brasil. Todos esses problemas ao
invés de impossibilitar a leitura da alegoria em uma chave nacional podem
indicar as transformacdes que a nocado sofreu durante a pés-modernidade e
a forma como o romance lida com isto.

Noite dentro da Noite também pode ser visto como um romance de
formacao? Sim, se levarmos em conta que a primeira pessoa, usual nesse
tipo de narrativa, é descartada e é posta em seu lugar a ideia de um sujeito
que aprende e constréi uma ideia de si mesmo a partir de definicdes dadas
por um outro, o personagem Curt Meyer-Clason.

Talvez seja o caso de pensar que o sujeito descentrado, aparentemente
vazio, que é “montado” em Noite dentro da noite ndo é um sujeito atipico,
fora do usual, mas uma imagem perfeitamente cabivel para dar conta da
formacdo da subjetividade tal qual ela é, um sujeito que é, para falar com
Zizek e Lacan, “um nada, um vazio que existe”. (ZIZEK, 2008, p.104)

Acreditamos ser possivel estabelecer através da leitura de Noite dentro
da noite uma discussao presente em Zizek a partir de suas leituras de Lacan
e Hegel. A passagem a seguir é lembrada pelo autor esloveno para definir a
chamada noite do mundo hegeliana, a emergéncia da subjetividade:

O ser humano é essa noite, esse nada vazio, que contém tudo em sua sim-
plicidade — uma riqueza infinita de representacoes, de imagens, das quais
nenhuma lhe pertence — ou que ndo estdo presentes. Essa noite, a interio-
ridade da Natureza que existe aqui — o Eu puro — em representacoes fan-
tasmagoricas, é noite a sua volta; surge entdo uma cabeca ensanguentada
aqui — mais adiante, outra aparicdo branca, e elas desaparecem também de
repente. E essa noite que se percebe quando se olha um ser humano bem
nos olhos: uma noite que se torna terrivel (ZIZEK, 2017, p. 89-90).

Para além da ressonancia do substantivo noite da ideia hegeliana,
presente no titulo do romance, é interessante pensar se essa queda do Eu na
loucura e a saida para a normalidade, esta inversdo da ideia iluminista de
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uma luz da razdo rumo a uma ideia na qual o sujeito se define apds a saida
do abismo e sua construcao simbdlica da realidade pode nos ser 1til para
pensar este estranho protagonista passivo do romance Noite dentro da noite
e o que ele pode nos indicar a reflexao.

O protagonista do romance é submetido a multiplas versoes de inter-
feréncias externas, de ordem historica, de ordem interior e mesmo formas de
exclusdo, como as violéncias a que é submetido na escola pelos valentdes
filhos de militares. Pensamos que tamanha é a quantidade de traumas a que
este personagem foi submetido que podemos estabelecer um didlogo entre
ele e o que Zizek define como sujeito pos-traumatico:

Um sujeito p6s-traumatico é, desse modo, uma vitima que, por assim di-
zer, sobrevive a prépria morte. Todas as diferentes formas de encontros
traumaticos, independentemente de sua natureza especifica (social, natural,
biolégica, simbdlica), levam ao mesmo resultado: surge um novo sujeito
que sobrevive a morte (revogacao) de sua identidade simbdlica. Nao ha
continuidade entre esse novo sujeito pds-traumatico (digamos, a vitima de
Alzheimer) e sua antiga identidade: depois do choque, surge literalmente
um novo sujeito. Suas caracteristicas sdo bem conhecidas a partir de nu-
merosas descri¢des: falta de envolvimento emocional, indiferenca e alhe-
amento profundos; é um sujeito que ndo estd mais ‘no mundo’ no sentido
heideggeriano de uma existéncia encarnada. O sujeito vive a morte como
forma de vida (Z1ZEK, 2017, p. 92).

Nao temos acesso a uma narrativa confiavel da vida desse sujeito. O
que lemos apenas ¢ aquilo contado por Curt Meyer-Clason. Mas justamente
esse procedimento é que abre caminho para esta leitura de um sujeito pds-
-traumatico. Sua indiferenca frente ao texto é tamanha que outra pessoa
conta-lhe sua vida. Por outro lado, o que se narra parece ser a propria re-
constituicao simbolica desse novo sujeito, apos as sucessivas experiéncias
traumaticas, de diversas ordens. Nos questionamos entdo se nao haveria na
construcao desse personagem tdo atipico uma abertura para o debate com
forma como a subjetividade €é vista na sociologia critica contemporanea e
na filosofia, bem como uma possibilidade de debate com a nossa Historia
nacional.

Consideracoes finais

Acreditamos que a leitura dos romances aqui apresentados, posta
lado a lado com a teoria de Fredric Jameson, oferecem bons indicativos
da situacdo sécio-cultural que foi definida como p6s-modernidade. Para
além de todas as criticas que recebeu nas ultimas décadas, pensamos que a
ideia de encarar a p6s-modernidade como uma dominante cultural ainda é
capaz de fornecer boas perspectivas de analise e problematizar aspectos da
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literatura e da producdo cultural de nosso tempo. E o que acreditamos ter
modestamente apresentado neste trabalho.

Todas as problematicas levantadas nos apontam para problemas que
ndo refletem questdes isoladas apenas na obra, mas preocupacdes concer-
nentes ao fazer literario em uma época de crises e ruinas que se acumulam,
de tragédias sociais e traumas que se avolumam. Os narradores, cada um a
seu modo, perseguem dimensoes semelhantes. Os narradores de Meia-noite
e vinte, de Daniel Galera, estdo as voltas com a sociedade hiperconectada
e informacional, onde a cultura, a politica e a economia se fundiram e
tornaram-se um grande ente capaz de engolfar todas as subjetividades. Cada
um a seu modo, estes narradores vao buscar alternativas a esta sociedade
regulada por multinacionais e onde os sonhos e utopias ndo mais parecem
fazer sentido e as ambic¢des de juventude ndo cabem mais, a0 mesmo tempo
que se veem as voltas com o espectro do amigo morto e a ansiedade provo-
cada pela violéncia urbana nas grandes cidades. Por outro lado, o romance
Noite dentro da Noite oferece uma saida formal interessante ao constituir
sua historia a partir de uma narrativa quase toda guiada por vozes outras
que ndo a do presumivel protagonista, uma narracdo em segunda pessoa
que toma conta dos capitulos e constr6i a imagem de um sujeito passivo,
ou apassivado, reinserido em um universo simbdlico ao qual ndo parece
familiarizado, ao contrario, parece atordoado e em estado de paralisia. A
narrativa funcionaria assim como uma alegoria nacional, como uma forma
que pensa também os sucessivos traumas histéricos pelos quais passou o
Brasil ao longo de séculos, em uma dialética entre esquecimento e memdria
que parecem ainda longe de se encerrar.

Diante do exposto, concluimos que a relacdo entre neoliberalismo e
cultura, entre pds-modernidade e literatura ainda merecem uma exploracao
mais detida em nossa ficcdo contemporanea. Olhar para os romances da
ultima década sob a otica das transformacGes pelas quais passou o Brasil
e o mundo nos parece salutar. Dificil seria imaginar que a literatura sairia
inc6lume dos embates politicos atrozes que aconteceram e seguem em aberto.
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