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Karen, de Ana Teresa Pereira, é um romance tomado por cortinas de
sombras. Essa caracteristica — indiciada ja no titulo do primeiro capitulo,
“A noite e as sombras” — atravessa todo o texto, seja por meio da ambien-
tacdo, de cenas especificas ou mesmo por meio de imagens evocadas pela
narradora-personagem. Ha um trabalho textual que faz deste ganhador de
2017 do Oceanos — Prémio de Literatura em Lingua Portuguesa um romance
de pouca visibilidade; ha todo um léxico, seja no titulo de diversos capitulos
ou no corpo da narrativa, que da esse matiz a obra, que faz do texto um
mundo de obscuridades e isolamento.

Apds um acidente ao tentar atravessar a queda d’agua de uma cas-
cata, a suposta Karen esta recolhida na casa do marido, Alan, junto com a
governanta, Emily. “Suposta” porque nem ela mesma tem certeza de sua
identidade: a perda da memoria atribuida a ocorréncia faz com que parte
de sua historia seja recuperada pelo suposto marido e por outros poucos
com quem, minimamente, passa a interagir. Essas informacdes concedidas
a jovem — que esta para completar 25 anos e assumir uma heranca da qual
ndo se lembra — nem sempre sdo reconhecidas por ela ou sdo incompativeis
com o que Karen acredita ser componente de sua meméria pessoal. E nesse
contexto que a narrativa da portuguesa Ana Teresa Pereira é de pouca visi-
bilidade, de limitado alcance visual: ndo s6 porque nao se pode distinguir
com clareza o mundo interno no qual o sujeito habita — inclusive seu proprio
corpo e suas lembrancgas — mas também o mundo externo habitado — o espaco
e as pessoas com 0s quais convive.

Esse ndo reconhecimento pleno do mundo ao redor se da, por exemplo,
jano primeiro capitulo. Nessa abertura que, dentro da configuragao total do
romance, pode ser lida como um sonho ou um delirio da moga, Karen relata
da seguinte maneira uma chegada ao bairro e a casa que considera seus:
“A impressdo de estar num cenario criado em estudio. [...] A irrealidade
acentuou-se quando cheguei a minha rua, como se s6 tivesse passado 14
uma ou duas vezes, como se ndo vivesse la desde que deixara de estudar”
(PEREIRA, 2017, p. 11).! A mesma auséncia de certeza se da quando acorda
em uma casa no interior da Inglaterra, depois do aparente acidente, como
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se vé em “A cortina negra”, capitulo seguinte: “O quarto ndo era estranho
mas distante, como um quarto onde houvesse dormido quando era crianca
e tivesse esquecido entretanto” (p. 15).

Depois de passar muito tempo nesse comodo, acessa outras partes da
residéncia: “Era estranho descobrir a casa assim, ndo tinha qualquer recor-
dacdo de chegar ali” (p. 37). A casa, segundo a governanta, era do marido,
local onde ele cresceu. Karen declara, sobre sua participacdo em uma festa
na propriedade: “Eu sentia-me uma intrusa, no meio daquelas pessoas que
estavam mais em casa do que eu” (p. 99). Depois, a mesma limitagdo de
reconhecimento aparece quando visita a vila préxima, que julga ndo conhe-
cer: “Era um pouco irreal, quando voltdvamos as costas ao bungalows e as
lojas™ (p. 50). Acerca dessa alegacdo da moga, é importante sublinhar que,
da mesma forma que o bairro e a casa mencionados no primeiro capitulo,
a cidade é notada aqui como tendo um teor irreal.

Karen também ndo reconhece as pessoas a sua volta, seja o marido,
seja uma atendente numa cafeteria que aparentemente frequentava com
assiduidade:

— E como se a tivesse visto antes.
— E como se a tivesse visto em sonhos.

— Hé imagens no fundo de nds, sdo talvez sombras de outras, mais antigas,
que vém de tras.

— Imagens fantasmaticas. (p. 53, grifo nosso)

A moca nao tem certeza também das inten¢ées dos que convivem com
ela na casa: “As vezes, tinha pesadelos, todos eles sabiam quem eu era de
facto, todos faziam parte da conspiracao” (p. 88). Depois, quando presen-
cia uma situagdo na qual acredita que a governanta Emily esta conjurando
com Alan, a narradora-personagem diz: “Karen descobrira-o, tivera mais
tempo do que eu, era o que ela sabia e eu ndo, que seria sempre uma intrusa
naquela casa, e eles se veriam livres dela logo que a sua presenca ali ndao
fosse necessaria” (p. 104).

Como demonstra o trecho acima, Karen refere-se a ela mesma, algumas
vezes, em terceira pessoa: ndo se reconhece como a pessoa que 0s outros
atribuem ela ser; ela é, talvez, um desdobramento de outra. Uma situacdo que
colabora com essa indecisao acerca de sua identidade é, por exemplo, o fato
de ela acreditar ser uma artista plastica, mas nao conseguir sequer desenhar.

Quando visita o quarto onde o marido dorme, constata: “Tinha pouca
roupa no nosso quarto onde dormia, a sua roupa continuava quase toda no
Nosso quarto, a primeira vez que usei mentalmente essas palavras, o nosso
quarto, tive uma impressao de estranheza, como se fosse Karen a pensar
dentro de mim” (p. 45). Apesar de nem mesmo reconhecer seu corpo, quando
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confronta-se com uma foto da dita Karen na cabeceira da cama, aos poucos
a moca sente-se mais confortdvel em questionar-se sobre si e seu possivel
duplo: “Nao era possivel ter o mesmo rosto e o mesmo corpo e nao partilhar
um pouco a alma” (p. 86).

A falta dessa visdo clara do mundo ao redor e, em certa medida, de si
mesma por Karen — em conjunto com a presenca constante de cenas, imagens,
cores relacionadas ao nevoeiro e a falta de visibilidade — colabora para um
aspecto sombrio forte no texto, para um clima noir. E importante destacar
isso devido ao contexto de construcao textual de todo romance, ndo tratando
essas referéncias como somente uma questdo de ambientacdo geoclimatica,
pelo simples fato de a narrativa passar-se na Inglaterra.

Quando aparentemente lembra-se de uma situagcdo em Londres, Karen
sublinha: “Um dia regressava a casa absorta nos meus pensamentos, uma
neblina espessa escondia o outro lado das ruas” (p. 28). Em uma das primeiras
vezes que visita a drea externa da casa de Alan, nota: “O sol desaparecera
sem que me desse conta e 0 nevoeiro aproximava-se. Ja ndo viamos o fundo
do jardim, o cantar dos passaros tornara-se longinquo. O nevoeiro cheirava
arosas” (p. 40).

Esse fendmeno meteoroldgico aparece sempre obscurecendo a visao
com a sua cor clara, abarcando tudo, como vé-se em “O nevoeiro chegava,
comecava a envolver-nos” (p. 83), quando ela esta na casa do interior; ou
quando estd na cidade, como observa-se em “Dava um passeio ao longo.
Era frequente olhar por cima do ombro e o nevoeiro ter envolvido tudo, e
a aldeia desenhar-se fantasmagérica atrds de uma cortina branca” (p. 88).
Quando retorna a cascata onde sofreu o acidente, percebe-se novamente na
narrativa mais uma limitacdo no campo visual de Karen: “Foram apenas
alguns minutos de automével até a entrada do bosque. Fazia escuro ali[...].
As arvores tornavam a vereda ainda mais escura” (p. 61).

Ha de notar-se que esse aspecto de sombras esta entrecosturado com
uma ideia de soliddo das personagens e até mesmo dos espacos. Nesse
ambito, cabe destacar, por exemplo, um trecho em que Karen recorda uma
visita a uma parte de Londres, que julgava nao conhecer. Neste segmento do
texto, a limitagdo da visibilidade e a solidao estdo em um jogo importante
no romance — o do nao discernimento completo das coisas, das situacoes:

Fiquei a conhecer galerias em que entramos para ver um sé quadro, mal
iluminado, e ruas solitdrias onde a nossa alma se perde e acordam medos
antigos, que talvez nem sejam nossos mas que herddmos com o sangue e
as linhas do corpo; e as gotas de orvalho de manha cedo em todas as folhas
e todos os ramos de um bosque onde ninguém passa, e o som da agua é o
som do universo, o som que também esta no fundo de noés, misturado com
o vazio e a escuriddo. (p. 30, grifos nossos)
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Uma certa ideia de isolamento também estd na percepcao de Karen
acerca do quarto do marido, que considera uma “cela de um monge” (p.
44); ou quando descobre que a esposa de Alan visitava a capital: “Senti um
certo alivio. Karen ndo se isolara completamente, uma vez por semana ia a
Londres, talvez tivesse amigos” (p. 46). Sobre a vila pr6xima de onde estava
se recuperando do acidente, Northumberland, declara: “Nao era longe, a
sensacdo de isolamento devia-se a paisagem rochosa, ao nevoeiro” (p. 50).
Ao ver o lugarejo em séries policiais, diz que “ndo reconhecia as paisagens,
mas a soliddo das charnecas e da costa, lugares onde se podia caminhar
durante horas sem encontrar ninguém” (p. 87).

Outro exemplo de espaco solitario e que oculta algo que ela nado
acessa completamente é o bosque escuro, ja mencionado acima. De acordo
com Karen, “O bosque estava mergulhado em si mesmo, senti que éramos
uns intrusos ao atravessa-lo” (p. 62). O local detinha “algo de hipnético,
aquele murmturio que vinha das entranhas do bosque, ndo era murmurio das
arvores mas de algo que elas escondiam” (p. 63).

Um fator curioso, que também esta nesse ambito de visibilidade e
de solidao, é a recorréncia de cenas em que cada uma das trés personagens
principais do romance — Karen, Alan e Emily — sentam-se a janela, olham
por ela o mundo ao redor ou veem-se em seu reflexo. Ao se considerar a
janela como um ponto de conexao visual da casa — do espago interno — com
o mundo — o espago externo —, 0 que essas personagens buscam? Seria uma
tentativa de ver além? Ver além de quem, de qué?

Outro detalhe a ser mencionado é que esses fatores indicados acima
estdo, em certa medida, relacionados inclusive a algumas referéncias culturais
presentes no texto. O nevoeiro que da outra meia-tinta ao percebido pode
ser relacionado a outros fendmenos meteorolégicos, como a presenca da
neve e da nuvem nas cenas dos filmes Le notti Bianche e Black Narcissus,
mencionadas pela narradora. O tom noir do romance é reforcado pelas noites
em que as personagens passam vendo séries policiais. Um dos capitulos, por
exemplo, estd intitulado com o nome de um episodio de Inspector George
Gently, série citada pela narradora-personagem.

Toda essa auséncia de nitidez acerca das identidades e do espaco
ao redor da ao romance uma nuanga que pode ser definida pelas proprias
palavras de Karen: “a indecisao perturbadora de alguns contos de James”
(p. 88). Além do mais, esses elementos de sombra e de falta de visibilidade
trabalham em favor de o que a epigrafe atribuida a W. G. Sebald convoca:
“Attempt the art of metamorphosis”. A limitacdo da perceptibilidade da
margem para reconhecer algo como sendo outro, para assumir uma forma
em detrimento de outra, para transformar as coisas: uma questdo crucial
nessa narrativa de Ana Teresa Pereira. Depois de Karen atravessar a cascata,
a identidade e o local habitado transformaram-se?
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O texto, cuja abertura é um capitulo no qual Karen parece sonhar com
uma volta para casa, é encerrado com um capitulo espelhado, com poucas
mas cruciais modificacdes. Junto a isso, ha um reflexo de uma situacao
indicada no pentltimo capitulo que aparece como uma dessas alteracdes
do ultimo. Em conjunto, todos esses jogos na narrativa — de sombras e de
episoédios — colaboram com uma imprecisao acerca da veracidade dos fatos
constatada pela propria jovem: “Imagining... no, remembering... estava a
tornar-se dificil separar o que imaginava do que recordava” (p. 80). Essa
construcdo textual faz de Karen um romance em mise en abyme de sonho
e memoria, de imaginacdo e realidade.

Recebido em abril/2018.
Aceito em agosto/2018.
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