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Karen, de Ana Teresa Pereira, é um romance tomado por cortinas de 
sombras. Essa característica – indiciada já no título do primeiro capítulo, 
“A noite e as sombras” – atravessa todo o texto, seja por meio da ambien-
tação, de cenas específicas ou mesmo por meio de imagens evocadas pela 
narradora-personagem. Há um trabalho textual que faz deste ganhador de 
2017 do Oceanos – Prêmio de Literatura em Língua Portuguesa um romance 
de pouca visibilidade; há todo um léxico, seja no título de diversos capítulos 
ou no corpo da narrativa, que dá esse matiz à obra, que faz do texto um 
mundo de obscuridades e isolamento.

Após um acidente ao tentar atravessar a queda d’água de uma cas-
cata, a suposta Karen está recolhida na casa do marido, Alan, junto com a 
governanta, Emily. “Suposta” porque nem ela mesma tem certeza de sua 
identidade: a perda da memória atribuída à ocorrência faz com que parte 
de sua história seja recuperada pelo suposto marido e por outros poucos 
com quem, minimamente, passa a interagir. Essas informações concedidas 
à jovem – que está para completar 25 anos e assumir uma herança da qual 
não se lembra – nem sempre são reconhecidas por ela ou são incompatíveis 
com o que Karen acredita ser componente de sua memória pessoal. É nesse 
contexto que a narrativa da portuguesa Ana Teresa Pereira é de pouca visi-
bilidade, de limitado alcance visual: não só porque não se pode distinguir 
com clareza o mundo interno no qual o sujeito habita – inclusive seu próprio 
corpo e suas lembranças – mas também o mundo externo habitado – o espaço 
e as pessoas com os quais convive.

Esse não reconhecimento pleno do mundo ao redor se dá, por exemplo, 
já no primeiro capítulo. Nessa abertura que, dentro da configuração total do 
romance, pode ser lida como um sonho ou um delírio da moça, Karen relata 
da seguinte maneira uma chegada ao bairro e à casa que considera seus: 
“A impressão de estar num cenário criado em estúdio. […] A irrealidade 
acentuou-se quando cheguei à minha rua, como se só tivesse passado lá 
uma ou duas vezes, como se não vivesse lá desde que deixara de estudar” 
(PEREIRA, 2017, p. 11).1 A mesma ausência de certeza se dá quando acorda 
em uma casa no interior da Inglaterra, depois do aparente acidente, como 
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se vê em “A cortina negra”, capítulo seguinte: “O quarto não era estranho 
mas distante, como um quarto onde houvesse dormido quando era criança 
e tivesse esquecido entretanto” (p. 15). 	

Depois de passar muito tempo nesse cômodo, acessa outras partes da 
residência: “Era estranho descobrir a casa assim, não tinha qualquer recor-
dação de chegar ali” (p. 37). A casa, segundo a governanta, era do marido, 
local onde ele cresceu. Karen declara, sobre sua participação em uma festa 
na propriedade: “Eu sentia-me uma intrusa, no meio daquelas pessoas que 
estavam mais em casa do que eu” (p. 99). Depois, a mesma limitação de 
reconhecimento aparece quando visita a vila próxima, que julga não conhe-
cer: “Era um pouco irreal, quando voltávamos as costas ao bungalows e às 
lojas” (p. 50). Acerca dessa alegação da moça, é importante sublinhar que, 
da mesma forma que o bairro e a casa mencionados no primeiro capítulo, 
a cidade é notada aqui como tendo um teor irreal. 

Karen também não reconhece as pessoas à sua volta, seja o marido, 
seja uma atendente numa cafeteria que aparentemente frequentava com 
assiduidade: 

– É como se a tivesse visto antes.
– […]
– É como se a tivesse visto em sonhos.
– Há imagens no fundo de nós, são talvez sombras de outras, mais antigas, 
que vêm de trás.
– Imagens fantasmáticas. (p. 53, grifo nosso)

A moça não tem certeza também das intenções dos que convivem com 
ela na casa: “Às vezes, tinha pesadelos, todos eles sabiam quem eu era de 
facto, todos faziam parte da conspiração” (p. 88). Depois, quando presen-
cia uma situação na qual acredita que a governanta Emily está conjurando 
com Alan, a narradora-personagem diz: “Karen descobrira-o, tivera mais 
tempo do que eu, era o que ela sabia e eu não, que seria sempre uma intrusa 
naquela casa, e eles se veriam livres dela logo que a sua presença ali não 
fosse necessária” (p. 104).

Como demonstra o trecho acima, Karen refere-se a ela mesma, algumas 
vezes, em terceira pessoa: não se reconhece como a pessoa que os outros 
atribuem ela ser; ela é, talvez, um desdobramento de outra. Uma situação que 
colabora com essa indecisão acerca de sua identidade é, por exemplo, o fato 
de ela acreditar ser uma artista plástica, mas não conseguir sequer desenhar. 

Quando visita o quarto onde o marido dorme, constata: “Tinha pouca 
roupa no nosso quarto onde dormia, a sua roupa continuava quase toda no 
nosso quarto, a primeira vez que usei mentalmente essas palavras, o nosso 
quarto, tive uma impressão de estranheza, como se fosse Karen a pensar 
dentro de mim” (p. 45). Apesar de nem mesmo reconhecer seu corpo, quando 
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confronta-se com uma foto da dita Karen na cabeceira da cama, aos poucos 
a moça sente-se mais confortável em questionar-se sobre si e seu possível 
duplo: “Não era possível ter o mesmo rosto e o mesmo corpo e não partilhar 
um pouco a alma” (p. 86).

A falta dessa visão clara do mundo ao redor e, em certa medida, de si 
mesma por Karen – em conjunto com a presença constante de cenas, imagens, 
cores relacionadas ao nevoeiro e à falta de visibilidade – colabora para um 
aspecto sombrio forte no texto, para um clima noir. É importante destacar 
isso devido ao contexto de construção textual de todo romance, não tratando 
essas referências como somente uma questão de ambientação geoclimática, 
pelo simples fato de a narrativa passar-se na Inglaterra.

Quando aparentemente lembra-se de uma situação em Londres, Karen 
sublinha: “Um dia regressava a casa absorta nos meus pensamentos, uma 
neblina espessa escondia o outro lado das ruas” (p. 28). Em uma das primeiras 
vezes que visita a área externa da casa de Alan, nota: “O sol desaparecera 
sem que me desse conta e o nevoeiro aproximava-se. Já não víamos o fundo 
do jardim, o cantar dos pássaros tornara-se longínquo. O nevoeiro cheirava 
a rosas” (p. 40). 

Esse fenômeno meteorológico aparece sempre obscurecendo a visão 
com a sua cor clara, abarcando tudo, como vê-se em “O nevoeiro chegava, 
começava a envolver-nos” (p. 83), quando ela está na casa do interior; ou 
quando está na cidade, como observa-se em “Dava um passeio ao longo. 
Era frequente olhar por cima do ombro e o nevoeiro ter envolvido tudo, e 
a aldeia desenhar-se fantasmagórica atrás de uma cortina branca” (p. 88). 
Quando retorna à cascata onde sofreu o acidente, percebe-se novamente na 
narrativa mais uma limitação no campo visual de Karen: “Foram apenas 
alguns minutos de automóvel até a entrada do bosque. Fazia escuro ali […]. 
As árvores tornavam a vereda ainda mais escura” (p. 61).

Há de notar-se que esse aspecto de sombras está entrecosturado com 
uma ideia de solidão das personagens e até mesmo dos espaços. Nesse 
âmbito, cabe destacar, por exemplo, um trecho em que Karen recorda uma 
visita a uma parte de Londres, que julgava não conhecer. Neste segmento do 
texto, a limitação da visibilidade e a solidão estão em um jogo importante 
no romance – o do não discernimento completo das coisas, das situações:

Fiquei a conhecer galerias em que entramos para ver um só quadro, mal 
iluminado, e ruas solitárias onde a nossa alma se perde e acordam medos 
antigos, que talvez nem sejam nossos mas que herdámos com o sangue e 
as linhas do corpo; e as gotas de orvalho de manhã cedo em todas as folhas 
e todos os ramos de um bosque onde ninguém passa, e o som da água é o 
som do universo, o som que também está no fundo de nós, misturado com 
o vazio e a escuridão. (p. 30, grifos nossos)
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Uma certa ideia de isolamento também está na percepção de Karen 
acerca do quarto do marido, que considera uma “cela de um monge” (p. 
44); ou quando descobre que a esposa de Alan visitava a capital: “Senti um 
certo alívio. Karen não se isolara completamente, uma vez por semana ia a 
Londres, talvez tivesse amigos” (p. 46). Sobre a vila próxima de onde estava 
se recuperando do acidente, Northumberland, declara: “Não era longe, a 
sensação de isolamento devia-se à paisagem rochosa, ao nevoeiro” (p. 50). 
Ao ver o lugarejo em séries policiais, diz que “não reconhecia as paisagens, 
mas a solidão das charnecas e da costa, lugares onde se podia caminhar 
durante horas sem encontrar ninguém” (p. 87).

Outro exemplo de espaço solitário e que oculta algo que ela não 
acessa completamente é o bosque escuro, já mencionado acima. De acordo 
com Karen, “O bosque estava mergulhado em si mesmo, senti que éramos 
uns intrusos ao atravessá-lo” (p. 62). O local detinha “algo de hipnótico, 
aquele murmúrio que vinha das entranhas do bosque, não era murmúrio das 
árvores mas de algo que elas escondiam” (p. 63).

Um fator curioso, que também está nesse âmbito de visibilidade e 
de solidão, é a recorrência de cenas em que cada uma das três personagens 
principais do romance – Karen, Alan e Emily – sentam-se à janela, olham 
por ela o mundo ao redor ou veem-se em seu reflexo. Ao se considerar a 
janela como um ponto de conexão visual da casa – do espaço interno – com 
o mundo – o espaço externo –, o que essas personagens buscam? Seria uma 
tentativa de ver além? Ver além de quem, de quê? 

Outro detalhe a ser mencionado é que esses fatores indicados acima 
estão, em certa medida, relacionados inclusive a algumas referências culturais 
presentes no texto. O nevoeiro que dá outra meia-tinta ao percebido pode 
ser relacionado a outros fenômenos meteorológicos, como a presença da 
neve e da nuvem nas cenas dos filmes Le notti Bianche e Black Narcissus, 
mencionadas pela narradora. O tom noir do romance é reforçado pelas noites 
em que as personagens passam vendo séries policiais. Um dos capítulos, por 
exemplo, está intitulado com o nome de um episódio de Inspector George 
Gently, série citada pela narradora-personagem.

Toda essa ausência de nitidez acerca das identidades e do espaço 
ao redor dá ao romance uma nuança que pode ser definida pelas próprias 
palavras de Karen: “a indecisão perturbadora de alguns contos de James” 
(p. 88). Além do mais, esses elementos de sombra e de falta de visibilidade 
trabalham em favor de o que a epígrafe atribuída a W. G. Sebald convoca: 
“Attempt the art of metamorphosis”. A limitação da perceptibilidade dá 
margem para reconhecer algo como sendo outro, para assumir uma forma 
em detrimento de outra, para transformar as coisas: uma questão crucial 
nessa narrativa de Ana Teresa Pereira. Depois de Karen atravessar a cascata, 
a identidade e o local habitado transformaram-se?
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O texto, cuja abertura é um capítulo no qual Karen parece sonhar com 
uma volta para casa, é encerrado com um capítulo espelhado, com poucas 
mas cruciais modificações. Junto a isso, há um reflexo de uma situação 
indicada no penúltimo capítulo que aparece como uma dessas alterações 
do último. Em conjunto, todos esses jogos na narrativa – de sombras e de 
episódios – colaboram com uma imprecisão acerca da veracidade dos fatos 
constatada pela própria jovem: “Imagining… no, remembering… estava a 
tornar-se difícil separar o que imaginava do que recordava” (p. 80). Essa 
construção textual faz de Karen um romance em mise en abyme de sonho 
e memória, de imaginação e realidade.
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