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Resumo: Este artigo investiga como as interacdes estabelecidas pelos sujeitos textuais
do/no romance Jodo Véncio: os seus amores, de Luandino Vieira, potencializam o
desdobramento do eu/narrador amoroso que se enuncia no romance, transfigurando-
se em outros “eus” nas relacoes estabelecidas com seus varios amores. Para tanto,
foi realizada uma breve reflexdo tedrica acerca da figura do narrador (BENJAMIN,
1987; BOOTH, 1980; MOREIRA, 2005) fazendo aproximagdes com alguns pontos
da teoria da enunciacdo. (BENVENISTE, 2006; BAKHTIN, 1988; 2006). Desse
modo, a linha argumentativa do artigo busca uma associacao entre movimentos de
narratividade e o processo enunciativo do romance em andlise, evidenciando como
a enunciacao prevé, em sua realizagdo, a construcao do narrador, entendido como
sujeito textual que se desdobra na cadeia enunciativa do romance.

Palavras-Chave: Amores. Enunciagao. Narrador.

Abstract: This paper investigates how the interactions established by textual
subjects from/in the novel Jodo Véncio: os seus amores, by Luandino Vieira,
potentiate the unfolding of the loving self/narrator that is enunciated in the novel,
transfiguring itself in other “selves™ in its relation with its multiple loves. Therefore
itwas done a brief theoretical reflection about narrator’s figure (BENJAMIN, 1987,
BOOTH, 1980; MOREIRA, 2005) in dialogue with some points of the theory of
enunciation (BENVENISTE, 2006; BAKHTIN, 1988; 2006). Thus, this paper seeks
an association between narrative movements and the enunciation process of the novel
in focus in order to evidence how enunciation presupposes, in its achievement, the
construction of the narrator that is understood as a textual subject that is unfoldden
in the enunciation chain of the novel.
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Consideracoes iniciais

A leitura de Jodo Véncio: os seus amores, do escritor angolano!
Luandino Vieira, suscita no percurso de leitura varios aspectos relativamente
a sua construcao literaria justamente por sua riqueza composicional: pode-se
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ler o romance a partir de multiplas perspectivas, abordando, por exemplo,
as vozes narrativas que atravessam o romance, a hibridacdo e simulacao
como estratégias do narrador, figura performatica enquanto sujeito amoroso
e muito engenhoso que aciona o “muadié” como interlocutor a ser conquis-
tado. Pode-se, ainda, realizar uma leitura que aborde as performances do
narrador na construcao de sua(s) identidade(s) e também as performances
do narrador na construcio de imagens de si para o outro. E claro que outras
abordagens podem ser adotadas considerando, como ja acentuado, a riqueza
do romance e, além disso, uma abordagem ndo necessariamente precisa ser
feita apartada da outra.

Por causa da riqueza que a narrativa desse sujeito amoroso apresenta,
neste artigo vou explorar a seguinte indagacao: como as interagoes estabe-
lecidas pelos sujeitos textuais do/no romance em questdo potencializam o
desdobramento do eu/narrador amoroso que ai se enuncia, transfigurando-
-se em outros “eus” nas relagoes estabelecidas com seus varios amores?
Delimitada, portanto, a problematica sobre a qual vou me debrugar, passo
agora a uma breve fundamentacdo tedrica sobre a qual se assenta a leitura
aqui proposta.

Benveniste (2006) e Bakhtin (1988; 2006) promoveram importantes
estudos sobre linguagem na perspectiva da interacdo verbal, tratando a lingua
em termos enunciativos. Categoria cara a esses dois autores, a enunciacao
¢ uma instancia caracterizada pelo fato de que cada vez que um “eu” se
enuncia, no tempo presente, ele convoca para o uso que faz da palavra um
parceiro comunicativo — um “tu” — em um processo que prevé multiplos
desdobramentos desses sujeitos, além de uma relacdo intercambiavel na
qual, a cada instancia de enunciacdo, o par “eu/tu” se propoe alternadamente
como enunciadores e enunciatarios. Bakhtin (2006) argumenta que

[...] toda palavra comporta duas faces. Ela é determinada tanto pelo fato de
que procede de alguém, como pelo fato de que se dirige para alguém. Ela
constitui justamente o produto da interagdo do locutor e do ouvinte. Toda
palavra serve de expressdao a um em relacdo ao outro. Através da palavra,
defino-me em relacdo ao outro, isto é, em tiltima anélise, em relacdo a cole-
tividade. A palavra é uma espécie de ponte lancada entre mim e os outros.
Se ela se apoia sobre mim numa extremidade, na outra apoia-se sobre o
meu interlocutor. A palavra € o territério comum do locutor e do interlocu-
tor. (BAKHTIN, 2006, p. 117).

Se a palavra é o territério comum entre o “eu” e o “outro”, asseme-
lhando-se a uma ponte cujos alicerces sao, por isso mesmo, os interlocuto-
res, no desbravamento desse territdrio e no transito por essa ponte, existem
também lacunas que sulcam esse territério comum, sacolejam a ponte em
funcdo das imagens que cada locutor faz de si e do outro no momento das
interacdes verbais.
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Na mesma esteira, Benveniste (2006) defende a tese segundo a qual “a
enunciagao é este colocar em funcionamento a lingua por um ato individual
de utilizacao” (BENVENISTE, 2006, p. 82). E mais, linguisticamente, o
conjunto de categorias que cria o dominio da enunciacao é a instancia do EU-
AQUI-AGORA. Enunciar-se, portanto, é apropriar-se de indices especificos
da lingua, assumindo a posi¢do de locutor que, linguisticamente, ocorre pela
assuncao do pronome de primeira pessoa “eu”. Tao logo o locutor se apro-
prie dessa posicdo enunciativa, necessariamente ele postula seu alocutario
que, por sua vez, assume a posicao enunciativa representada pelo pronome
de segunda pessoa “tu”. Essa relacdo estabelecida entre o par “eu-tu” é
cambiavel e interdependente. Isso quer dizer que sé é possivel assumir-se
como “eu” por contraste, frente a um parceiro instaurado linguisticamente
pela assuncao do pronome de segunda pessoa “tu”.

Esse ininterrupto movimento enunciativo do par “eu-tu” promove
vdrias encenagoes e ai é que se pode incluir o narrador: um “eu” que aciona
multiplas mascaras para dizer de si e do outro, a semelhanca do que bem faz
o personagem-narrador Jodo Véncio, que ndo apenas assume essas varias
mascaras, como também, ao tomar consciéncia de si frente ao outro, faz
emergir sua condicdo de sujeito amoroso, incompleto, que tenta, na busca
pelo outro, possibilidades de completude.

Indo ao encontro dos pressupostos tedricos acima brevemente expostos,
passo, agora, a um breve excurso com vistas a recobrir a categoria de narra-
dor, haja vista ser o narrador a posi¢ao enunciativa acionada pelo romance
em sua Cconstrucao que encena e enuncia varios amores. Feito isso, inicio
a andlise no sentido de dar cabo a proposta de investigacdo ja anunciada.

Das categorias existentes na teoria literaria, talvez uma das mais com-
plexas de ser estudada seja a de narrador. Talvez porque defini-lo ndo seja
suficiente para perceber seus multiplos movimentos no corpo da narrativa.
Muitas sdo as classificacGes propostas pela critica — narrador de primeira
pessoa, terceira pessoa, onisciente, onisciente com limites, objetivo, bor-
boleteante e apagado (Cf. BOOTH, 1980, p. 180), entre outras, buscam
dar conta dos varios movimentos de narratividade. Em que pese seu valor
analitico, tais classificacdes podem ganhar maior poténcia quando remetidas
ao processo de enunciacdo que configura textos literarios, de carater narra-
tivo ou ndo. Desse modo, no lugar de se promover uma leitura critica em
que se acionam as categorias tedricas previamente, opera-se 0 movimento
contrario ao se proceder a escuta do texto mapeando seu tom e perspectiva
(Cf. BOSI, 2003, p. 467-469) para, ai sim, observar se a categoria teérica
sera valida ou nao.

Booth (1980), por exemplo, afirma que as classificacdes propostas
pelos criticos estdo “sempre atras, a coxear, fazendo constante referéncia as
varias praticas que, por si s6s, corrigem a tentacao de generalizar demais.”
(BOOTH, 1980, p. 181). Assim, a simples classificacdo do narrador em
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uma obra empobrece a leitura do texto literario em toda a complexidade de
sua encenacao. No lugar da simples classificacdo, uma abordagem sobre o
narrador que se oriente pelo modo como a instancia narrativa é construida
mostra-se mais proficua em termos de andlise dessa categoria. Afinal, se o
narrador é a instancia que conta alguma coisa, o modo como isso é contado
é de vital importancia para que se possa ler o texto em sua encenacao, con-
siderando, por isso mesmo, reitero, o seu processo enunciativo.

O narrador pode ser comparado a uma cadmera: assumindo a instancia
enunciativa de um “eu” (ainda que a classificacdo seja a de 3° pessoa), esse
“eu”/camera, a semelhanca do cinema, ora se aproxima, ora se afasta, narra/
filma o que conta a partir de multiplas posi¢Oes/perspectivas: as vezes se
envolve tanto com determinada personagem, que sua voz parece misturar-se
a voz dela (o contrario também é possivel), fazendo ressoar, por exemplo,
vozes silenciadas, em funcdo de circunstancias sociais, culturais, psicol6-
gicas, entre outras.

Esse narrador, sendo uma camera, ocupa diferentes posi¢des no ce-
ndrio que apresenta para o leitor, a primeira vista, de modo imparcial. Mas
o simples gesto de apresentacdo € atravessado pela subjetividade desse nar-
rador que é (des)construido por um autor que se apresenta como gesto® no
corpo da narrativa e, conforme aponta Booth (1980), “de certo modo, todas
as falas, todos os gestos narram” (BOOTH, 1980, p.168). A respeito desse
gesto do narrador, Moreira (2005), de maneira bastante elucidativa, diz que

O GESTUS REALIZADO PELO narrador se manifesta desde a forma
como se estrutura a enunciacdo. A fabulacdo se produz a partir de um movi-
mento continuo do narrador através de modalidades literarias que se alter-
nam no espago enunciativo. Em seu movimento, ora o narrador nos conta
a historia através de uma construcdo predominantemente narrativa, na qual
se destaca a presenca de um her6i ou heroina, distanciando-se ele dos fatos
que narra; ora assume uma postura lirica abertamente manifesta por um eu
que, no entanto, ndo permite a interrupcao do desenrolar progressivo dos
fatos; ora, ainda, dirige-se diretamente ao leitor, inserindo-o no texto narra-
do. (MOREIRA, 2005, p. 156 — énfase do autor ).

A realizacdo de um gestus cria movimentos que a partir da instancia
enunciativa de um “eu”, o narrador, convoca o leitor para que compactue
de seu projeto narrativo. Nao é sem razdo que Jodo Véncio, em varios
momentos de sua narrativa, liricamente, convida o leitor a um pacto de
interlocucado ao enunciar: “Dou o fio, o camarada companheiro da a mis-
sanga — adiantamos fazer nosso colar de cores amigadas” (VIEIRA, 1987,
p.13); ou ainda, “eu dou o cdo — vamos na mata” (VIEIRA, 1987, p.28).
Esse convite, que na materialidade da narrativa é dirigido a um interlocutor
linguisticamente marcado — o muadié — estende-se, por sua vez, ao leitor
do romance, que pode ocupar a posicdo desse muadié cuja interlocucao é
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sugerida pelo discurso de Jodo Véncio: “Muadié ri, uelela minha sede de
belezices” (VIEIRA, 1987, p. 81).

Para fazer coro com essa rede conceitual que discute a categoria
narrador, ndo se pode deixar de trazer como interlocutor deste texto Walter
Benjamin (1987) com suas consideracdes sobre o narrador, haja vista a
guinada proposta pelo autor ao tratar do modo como essa figura passa a ser
construida na modernidade. Assevera Benjamin (1987) que a grande guinada
entre a figura do narrador épico para o narrador da modernidade, aquele que
agora fala nos romances como forma de manifestacdao da/do cultura/mundo
burgués que ascende ao poder apds a Revolucao Francesa, reside no fato de
que o narrador moderno ndo mais comunica suas certezas, seu estoicismo e
suas experiéncias de grandes viagens. Em um mundo eminentemente fratu-
rado, sem a centralidade da figura divina, as davidas e angustias humanas
vém a tona sem o amparo dos deuses. Nao hd mais espaco para o regresso
heroico de Odisseu que tudo suporta, ajudado e impedido pelos deuses, cujo
destino, anunciado por Zeus, é regressar a ftaca para os bracos de Penélope
que carde e (des)fia seu manto a espera do amado.

Ora, o narrador moderno passa a comunicar exatamente as suas in-
certezas, duvidas, angustias, pedindo conselhos. H4, pois, um movimento
que abala o estoicismo do herdi classico que agora se encontra “jogado”
no mundo com o diferencial de que, contrapondo-se a Odisseu, esse heréi
moderno sabe-se abandonado pelas deidades de outrora. Em contraponto
aos novos moldes narrativos, Benjamin (1987) assevera que a narrativa
épica busca o bom conselho:

Ela tem sempre em si, as vezes de forma latente, uma dimensdo utilitaria.
Essa utilidade pode consistir seja num ensinamento moral, seja numa su-
gestdo pratica, seja num provérbio ou numa norma de vida — de qualquer
maneira, o narrador é um homem que sabe dar conselhos. (BENJAMIN,
1987, p. 200).

O narrador construido em Jodo Véncio: os seus amores vai exata-
mente na contramao dessa dimensao do bom conselho. Ao contrério, os fios
outrora tramados por Penélope, na certeza do regresso do ardiloso Odisseu,
acolhido pela corte de vérios reinos que o saudavam querendo saber de suas
aventuras, agora cardem outros mantos, semelhantes ao manto/texto com
o qual Jodo Véncio se (in)comunica, pedindo sentenca a seu interlocutor,
sobre suas incertezas que abrem e fecham o romance: “Eu queria por para
o senhoro minhas alineas. Necessito sua 4gua, minha sede de ignorancia...
Tem a quinda, tem a missanga. Veja: solta, mistura-se; ndo posso arrumar
a beleza que eu queria.” (VIEIRA, 1987, p. 13) e “Este muadié tem cada

1987, p. 89).
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O préprio texto, em movimento metalinguistico, encena as dividas e o
caos desse narrador que tenta alinhar seu discurso, o qual, porém, apresenta-se
de modo confuso, cadtico, sedento da agua de um seu interlocutor a quem,
reitero, Jodo Véncio comunica dividas, angustias. Ora, essa comunicagao,
por sua vez, é também incomunicagao, haja vista que com o mundo moderno
percebeu-se que cada sujeito traz consigo uma parcela incomunicavel de
sua experiéncia, visto que a prépria linguagem coloca como problematica
questdes tais como: é o sujeito que fala ou é ele falado pela linguagem, a
sua revelia? A questdo se torna ainda mais espinhosa quando se passa a
compreender a linguagem como uma atividade sempre inacabada da qual
fazem parte mal entendidos e sujeitos sempre em devir. Por isso também a
morte desse narrador épico e, mais que certezas, comunicam-se incertezas.
Tecidas essas breves consideracoes sobre a categoria de narrador, cabe, agora,
a analise do romance no qual, assim como Jodo Véncio, narrador-personagem,
0 amor também usa mascaras. Para os gregos antigos trés mascaras vestiam
o amor: Eros, Agape e Philos.* Jodo Véncio, celebrando uma ode ao amor,
experimenta diversos amores que parecem sempre modulados por Eros.

Os amores, os fios, as missangas

No presente de sua enunciacdo, Jodo Véncio encontra-se detido em
uma prisao por uma “tentativa premeditada de homicidio frustrado” (VIEIRA,
1987, p. 14). Ele flagrou sua bailundina (mulher com quem vive marital-
mente) traindo-o com s6 Ruas — “branco-quipanzéu” (VIEIRA, 1987, p.
16). S6 Ruas foge pela janela e Jodo Véncio tenta matar sua bailundina,
estrangulando-a.

E na prisdo que Jodo Véncio narra suas cinco aventuras amorosas
que, no curso da narrativa, entrelacam-se e estdo diretamente ligadas a sua
constituicdo como sujeito amoroso ao mesmo tempo em que explicam sua
prisdo. Os cinco amores constituem cinco historias distintas que se inter-
penetram e, por isso mesmo, estas ndo sao lineares. Ao mesmo tempo em
que Jodo Véncio narra uma aventura amorosa, ele ja puxa outro fio que se
liga a histéria de outros amores. E diante de cada amor, Jodo Véncio meta-
morfoseia/transfigura-se em “eus” amorosos distintos. Alids, as mascaras
com que esse narrador se traveste encontram-se espalhadas no préprio corpo
de sua narrativa: “... palavrinhas minhas: amor, namoro, amoro, namor”
(VIEIRA, 1987, p. 76). Esse jogo lexical pode ser lido como as méascaras
vestidas por esse eu/narrador que se transfigura em varios a semelhanga das
palavras citadas por ele que conservam um mesmo radical (amor) ao qual
sdo justapostos outros morfemas (amores desse narrador?).

Embora sejam narradas cinco aventuras amorosas, trés, em espe-
cial, sdo os amores que mais marcaram a existéncia de Jodao Véncio: “Eu
tinha mas é trés amores que eu vou por primeiro para o muadié perceber
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inteiro. Porque de todos os outros eu ndo lembro a luz que esses trés tém
em meu corag¢do” (VIEIRA, 1987, p. 18). Esses trés amores, a saber, sdo a
Maristréla, o Mimi e a Tila e os outros dois amores sdao de sua bailundina
e a prostituta Florinha.

Maristréla é o amor feioso de Jodo Véncio. Filha de um caboverdiano,
ela tinha seis irmaos e todos passavam fome devido a condicao de miséria
em que viviam: “O pai dela [Maristréla] e dos seis pucos® com fome, uma
escada de filhos, miséria.” (VIEIRA, 1987, p. 30). Por causa da miséria,
Maristréla, “aos dozes anos prostitutou-se.” (VIEIRA, 1987, p. 30). Com
ela, em sua infancia, Jodo Véncio cacava passarinhos para cega-los: “E eu
via-lhes [olhos de Maristréla] luzir o brilho verdiano, espetando as agulhas
de croché que eu afiava. Que era nosso jogo: cegar os bichinhos para eles
cantarem melhor.” (VIEIRA, 1987, p. 50) imaginando estar cegando o
“doutoro”, advogado que morava no musseque® e havia trazido a menina
Tila do asilo para ser sua mulher.

O tempo que passavam juntos na caca de passarinhos pelo musseque
tornava Maristréla e Jodo Véncio proximos e dessa aproximacao surge o
desejo dele por ela:

No meu canto de dormir, no chdo de esteira — ela [ Maristréla] comigo, a
minha méao no seio e eu a furar os olhos do doutoro. Com o cheiro de pao
torrado do seu embaixo de vestido. Eu vivo muito dentro de mim — as coi-
sas vém, voam. S6 que ela ndo aceitou — me deu quissende [recusa] que eu
guardo, dor de minha alegria [...]. (VIEIRA, 1987, p. 32).

Travestido de Eros, o amor de Jodo Véncio encontra recusa no ndo de
Maristréla que fica em sua memoria, sobretudo pelo olfato, ao rememorar o
cheiro de pao por baixo de seu vestido. H4, ainda, uma mistura de cenas, de
memorias de contato, cheiros e amores espalhados pela narrativa, o que se
evidencia quando Jodo Véncio justapde a cena da cacada de passarinhos entre
ele e Maristréla a outro fio da trama: a histéria da menina Tila, também, um de
seus amores. E mais, desloca-se, e por isso transfere, o movimento de cegar
os passarinhos para os olhos do doutoro. Olhos estes que, metaforicamente,
podem ser lidos como a censura de um outro a barrar o desejo do narrador
e que, por isso, precisa ser eliminado de modo que o desejo reine absoluto.
Dessa tensao, desse barramento, esse narrador se faz sujeito pela censura
dos olhos do doutoro e recusa de Maristréla, encontrando na linguagem, em
sua narragao, possibilidades de se constituir como sujeito amoroso.

Nessa co(n)fusdo de cenas, memorias e cheiros explicitados na narra-
tiva de Jodo Véncio, unem-se outras rememoracoes do narrador que segue
contando ao muadié amores que se interpenetram e, por vezes, nao se sabe
com clareza a qual amor Jodo Véncio se refere e, por isso, reitero, um fio se
entrelaca ao outro como bem se observa na passagem seguinte:
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E ela abria os olhos e deixava eu meter-me em baixo de seu vestido compri-
do, encostado nas pernas quentes. Ria. O cheiro himido e seco desses dias
ndo sai mais de meu coracdo, muadié. Pirsigui-lhe toda a vida, procuro em
todas as baronas que eu tive e ndo lhe dou mais encontro. Era o paraiso de
perfumes, s6 dela. Depois eu deitava a cabeca no colo e ela anelava meus
mulatos caracéis. Mas eu nao gostava dela como ela queria — ela queria o
mona, o filho [...]. (VIEIRA, 1987, p. 19).

Fazendo referéncia ao cheiro da madrasta do qual ndo consegue se
esquecer, Jodo Véncio parece “emendar” memorias a memoarias, as quais,
por sua vez, também o constituem sujeito. Sujeito transitivo que anuncia ao
leitor perseguir cheiros que permanecem nele, o que justificaria a intensi-
dade das memorias olfativas ao longo da narrativa. Emendando memorias,
esse sujeito amoroso apresenta ao leitor alguns nés de seus amores como
0 que se segue:

Ndo é a Maristréla — alids: Maris Stella, latindrio que eu depois conto — é
a outra, a sequnda ponta da estrela-de-trés, que é também a primeira. A
menina-o6rfa, de asilo. Abri minha caixa de féisfos, ela ja estava se pentear
das minhas pancadas desengasgadoras. Nem que me ligou; levantou, foi
para dentro. Mas eu tinha o gosto das gajadas nos meus beicos, tinha dei-
tado fora dois ratos inchados, cacados de noite com o milongo da minha
madrasta, as agulhas afiadas deixara-lhes no canto de brincadeiras com a
minha namorada ‘verdiana. Fui atrds dela até no quarto deles. Ela estava
em combinacdo, mudava o vestido. E mudava a combinacao. Ela estava
em camiseta. E mudava a camiseta. Ela estava s6 com os panos negros
bordados, bonitos, de rendas brancas no peito e as compridas calcinhas de
refolhos-folhos, amarradas nos joelhos com fitinhas cor de rosa amarela. E
deixou-me aninhar no seu cheiro, um torrume que eu continuo procurar até
hoje com pomadas e folhas-d’erva, colénias e brilhantinas e nada! Ele s6
existe é na minha memoria.? (VIEIRA, 1987, p. 13 - grifos acrescentados).

No trecho, o narrador mistura amores, mistura cheiros e, também,
memorias. Além disso, como se observa no primeiro grifo, a imagem da
“estrela-de-trés”, simbolizando os amores do narrador, parece ser girada por
Jodo Véncio sem que este consiga determinar com precisdo algum grau de
importancia de seus amores, evidenciando para o leitor paradoxos, ideias
cadticas de um narrador que se faz sujeito frente a dispersdo de si mesmo
e de seus amores.

Ao enunciar que “a segunda ponta da estrela-de-trés, que é também
a primeira” como se poderia compreender tal assercao (que numa légica
bindria seria incoerente) sendo como um movimento de interacdo, de um
“eu” — que ao encontro do(s) outro(s) — se faz sujeito? No caso, um sujeito
amoroso? E mais, como ja acentuado antes, o excerto mostra um sujeito
incompleto cuja memoria olfativa traz para a cena Maristréla e Tila, mistu-
rando-as, tornando, por isso mesmo, a segunda ponta também a primeira, o
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que traduziria, em palavras, os cheiros (disformes, fluidos) que permanecem
na memoria do narrador.

Tila, outro amor de Jodo Véncio, chegou ao musseque trazida por um
homem denominado doutoro: “Eu queria deitar fora e amar s6 a minha menina
mais-velha — eu ja tinha oito anos. Mas ela pensava eu era filho dela — e eu
queria furar os olhos do doutoro.” (VIEIRA, 1987, p. 33). Mencionando o
desejo de furar os olhos do doutoro, Jodo Véncio mistura Tila a Maristréla
como sera visto mais adiante.

Enquanto Jodo Véncio se encanta por Tila, desejando-a, tomado por
Eros, Tila — “moca fina, louga-da-china” (VIEIRA, 1987, p. 35) o via como
filho e o doutoro interditava o desejo de Jodo Véncio por Tila: “e deixava
eu segurar-lhe nas fofas mamas que tinha, suspirava. E eu queria fazé-la
chorar para ter a coragem de fazer o que eu vivia com ela no meu escuro:
matar o doutoro, amar com ela.” (VIEIRA, 1987, p. 20). Insinua-se ai o
tragico destino de Edipo, visto que o excerto pode sugerir, por meio de “meu
escuro”, uma metafora para o desejo interditado: matar o doutoro (metéafora
do pai) para ter acesso a mae. Tentativa frustrada visto que Tila, assim como
Maristréla, recusa a proposta de Jodo Véncio de “ sassinar” o doutoro:

<<Quero-me casar contigo>>. <<E o doutoro?>> — ela mesmo ainda lhe
tratava de doutoro. <<Eu mato, ‘sassino!>> E falei o que ia fazer: as mi-
galhas de pao com o milongo [...] Eu até ri: estriquinina — eu gostava esta
palavrinha de vidro moido. [...] Senhoro nunca lhe deram bofetdo no ou-
vido inteiro, no siléncio de sua distrac¢ao? [...] Surra que ela me deu andei
semanas a esconder de meu pai. [...] Mulher-cadela, eu gostava dela. Ela é
a ponta um da estrela, a toda ela [...] saquelou o meu destino: <<Pequeno
assassino...>>. (VIEIRA, 1987, p. 34-35).

O amor por Tila é interditado e Jodo Véncio se metamorfoseia em
um sujeito barrado. Porém, esse barramento, por sua vez, ndo encontrou
interdicdo no amor de Mimi, pois Jodo Véncio assim diz em relacdo a seu
amor por Tila: “ainda 0 meu amor continua, procuro ela [Tila] em todo o
lado. Moca fina, louca-da-china — deu-me o corpo do Mimi” (VIEIRA,
1987, p. 35). De corpo em corpo, o narrador busca realizagdo de seu desejo.
Nao podendo ter o encontro com o corpo de Tila, Jodo Véncio se desagua
no corpo de Mimi.

Eu e ele. Ele e eu

Jodo Véncio, mais de uma vez, confessa ao leitor horror a soliddo: “o
que eu tenho mais medo no mundo s6, é ficar s, disso confesso” (VIEIRA,
1987, p. 36) e “o deserto humano, soliddo de sozinho” (VIEIRA, 1987, p.
84). Talvez por isso se justifique essa incessante busca pelo outro — seus
amores — afastando-o, assim, da soliddo. Essa busca encontra na superficie
da construcao textual um movimento de danca: “Eu e ele. Ele e eu. Sem
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vergonha, nossas amorizades” (VIEIRA, 1987, p. 71). A alternancia dos
pronomes encena essa danga cujo movimento parece ser o de encontro
entre os parceiros que dancam: Jodo Véncio e Mimi, além do neologismo
formado pela juncdo de “amor” e “amizade”, evidenciando o encontro entre
0S personagens.

Mimi é um garoto que veio com sua mde viiiva morar préximo ao
musseque: “Nesse dia eu lhe acompanhei até na casa dele — no outro canto
de baixo de nosso musseque, casardo fugado em meio de jardim...” (VIEIRA,
1987, p. 37). Inicialmente Jodo Véncio e os outros garotos do musseque
perseguem Mimi por causa de seu jeito diferenciado, filho tinico e mimado:
“E os olhos grossos, pretos, paco-paco sempre e o cabelo loiro de cruéis
caracois — que lhe cortamos rapado no primeiro dia que ele veio” (VIEIRA,
1987, p. 36).

O discurso amoroso de Jodo Véncio exala lirismo ao explorar alite-
racoes de fonemas oclusivos /p/ e /k/ responsaveis pelo ritmo com que Jodo
Véncio desenha Mimi para seu interlocutor. Esse trabalho com a lingua
feito por Luandino encontra-se em todo o corpo da narrativa. Um momento
memoravel desse trabalho linguistico a servigo do ritmo é um dos encon-
tros entre Jodo Véncio e Mimi: “os nus e o mar” (VIEIRA, 1987, p. 54).
Sintamos o ritmo da/na cena:

Perto da minha cara achatetada o fino nariz dele respirando. <<Diz la:
mar!>> E eu dizia meus as fechados. <<Nao! Mar!>> A boca rosa dele, a
espuma das ondas nos dentes. Fazia forca, pegava meus beicos arredonda-
va: <<Mar!>> Até que deu encontro o btizio amarelo. Ajoelhou diante do
meu corpo escurecido, encostou na orelha direita. E eu ouvi a boca dele, a
palavra dele no ouvido, no peito, no meu coragdo. Eu disse: <<Mar!>> e
eu s6 gritei: <<Mar! Mar!>>. Ele levantou, o btizio na mao e eu com ele,
abragcado: <<Mar! Mar! Mar!>>. Até a 4gua que borbulhou nas nossas bo-
cas, iamos indo, unidos, no dentro do marociano...” (VIEIRA, 1987, p. 54).

Aos as fechados de Jodo Véncio, contrapunham-se os as abertos de
Mimi. A diferenca prosédica das personagens faz referéncia também aos vérios
moradores do musseque que abarcava pessoas de varios lugares de Africa e
suas linguas. Ressalte-se, ainda, que Mimi é bem diferente dos outros garotos
do musseque que o recepcionam rapando seus blondes caracéis. A passivi-
dade de Mimi diante dos maus tratos logo fez com que os garotos parassem
de persegui-lo e Jodo Véncio passou a ser seu protetor, apaixonando-se por
Mimi. Esse amor, por sua vez, acompanha Jodo Véncio por toda sua vida,
marcando-o, riscando-o e pedindo “veredicto” de seu interlocutor: “como
pode-se mesmo ser amigo de mulher e amor de homem” (VIEIRA, 1987,
p. 14). Essa estratégia de interpelacdo acentua o carater de performance
desse eu amoroso para quem “as palavras mentem mas as pessoas falam a
verdade com elas” (VIEIRA, 1987, p. 74). Esse jogo de mascaras torna a
narrativa de Jodo Véncio extremamente sedutora e, muitas vezes, enreda

Muitas Vozes, Ponta Grossa, v. 7, n.1, p. 296-310, 2018

305



306

Jodo Véncio: performances de um eu amoroso que se transfigura em outros eus

o leitor que pode se perder na malha amorosa do romance que também é
ardilosa, estratégica, compondo a cadeia enunciativa do/no romance.

Sobre Mimi, Jodo Véncio confessa ao leitor: “descobri que eu amava
mais o Mimi” (VIEIRA, 1987, p. 32). Com o garoto dos “blondes caracéis”
(VIEIRA, 1987, p. 36), Jodo Véncio experimenta Eros nos liricos mergulhos
no “marociano”. Acompanhemos os amantes:

Tirdmos a roupa, naddmos. Sujamos o corpo, lavamos. E sentdmos, nos
o0s nus, na cara da agua, esperando nossa sereia. Veio: era a noite, princi-
pio dela sé, com xaxualho fresco. Entdo ele segurou minha mao, abragou:
<<Juju, tu és 0 meu amigo, sempre, sempre?>> E eu jurei. <<E nunca mais
nos vamos separar, sempre?>> E eu sacudi minha cabeca, eu queria chorar.
Chorei mesmo, nos abracamos, solugava urrando, ferido e pancado pior
que a mao dela, Tila, no canto do quarto. E era a lua, grande, em cima do
muxixeiro, azula, azul, a gente podia-lhe ver subir no céu, ria o seu homem-
-monangamba. A passarinhada roussinolava. <<Vamos!>> — segurou mi-
nha mdo. Mas eu senti que ndo podia voltar mais para casa antes do que eu
queria, do que eu fui chamar com meu assobio em baixo do pau; eu queria
ser todo, todo dele, do meu amigo. Abracei-lhe, segurei-lhe, encostei no
peito dele, deitdmos no chdozinho, meio do capim, beira d’agua azul com
musica de ras-relas e ele sorriu-se todo, era o sol. Fizemos. Eu e ele. Sem
vergonha, nossas amorizades. E eu entdo contei-lhe tudo da menina Tila
e da Maristréla — e ele ndo ciumou. <<Isso tudo ndo existe: s6 tu e eu!>>
(VIEIRA, 1987, p. 70-71).

A diccdo lirica de Jodo Véncio parece afastar o leitor da tentacao de
condenar esse sujeito amoroso que agora, novamente, se desdobra, trans-
figurando-se em outro sujeito amoroso. Desdobrando-se nessa condicdo, o
discurso de Jodo Véncio ndo permite que se dé um veredicto incisivo, sem
considerar a rasura desse amor na existéncia desse narrador amoroso que,
interpelando o muadié — e também o leitor — questiona: “Quem ndo me
conhece, como é quer me conhecer?” (VIEIRA, 1987, p. 48-49).

Além de se comunicar por um discurso escorregadio, ardiloso e, por
isso, a incisividade seria um movimento de leitura oposto a proposta auto-
ral que se vé no/com o romance, € interessante notar que a busca de Joao
Véncio pelo outro é incessante. Na bela cena acima transcrita, essa busca
se (ir)realiza quando se observa o pacto de “encontro” realizado através das
juras de amizade para sempre, o que se desfaz, visto que Mimi ja morreu.
Em contrapartida, no presente da enunciacao instaurado pelo narrador,
Mimi revive em Jodo Véncio nas palavras que este narra e, por isso mesmo,
por forca da palavra: palavra ponte, palavra territério comum entre o “eu”
(Jodo Véncio) e o outro (Mimi) permite que Jodo Véncio, num processo de
escrita (criado, é claro, pelo autor empirico), que reconta as vivéncias desse
narrador, singularize-se como sujeito frente a esse outro amor para o qual
tece elucubracdes: “eu queria ser todo, todo dele, do meu amigo” (VIEIRA,
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1987, p. 71). Tal singularizagdo, por sua vez, parece ficar extremada na
reposta de Mimi: “Isso tudo ndo existe: so tu e eu!” (VIEIRA, 1987, p.71).
Esse intercambio de posi¢Oes enunciativas enunciado por Mimi — “so tu e
eu!” — faz emergir sujeitos amorosos, tomados por Eros, na declaracao do
narrador: “Fizemos. Eu e ele. Sem vergonha, nossas amorizades” (VIEIRA,
1987, p. 71).

A estrela de trés pontas’

Na narrativa de Jodo Véncio ndo faltam movimentos de intertextua-
lidade que, entre outros efeitos, gera ruidos, povoando o romance de vérias
vozes. Dos intertextos com os quais Luandino tece o romance, o discurso
religioso cristdo é abertamente mostrado na voz de Jodo Véncio. Um desses
intertextos parece ser a planta baixa do romance sobre a qual se arquiteta a
“base bruta” da narrativa de Jodo Véncio. Chamo de “base bruta” a camada
do texto que sustém, em termos metonimicos (o todo pela parte e vice-versa),
a narrativa para a construgao de outras camadas que, por sua vez, retomam,
replicam essa “base bruta”. Seria aquilo que Candido (1996), retomando
Emil Staiger, em estudo intitulado Die Kunst der Interpretation, vai dizer
sobre a hermenéutica literaria: o todo se afina nas partes e as partes se afinam
no todo em se tratando da obra literaria (Cf. CANDIDO, 1996, p. 18-20).

Santissima trindade, Nossenhor me desculpe, é como eu vejo esses dias
do antigamente. Padre s6 Viéra é que me explicou como a estrela de trés
pontas é uma s6. Ela era a mulher do doutoro; e a Maristréla minha namo-
rada que eu ndo queria; gostar s6 gostava do Mimi, de cabelo caracolado
e grossos olhos negros. E nunca mais posso estar assim, todo eu em todos.
Ja ndo é a mesma coisa — s6 no nascente o Kuanza ndo é rio sujo, mentira
muadié? (VIEIRA, 1987, p. 23).

O excerto acima pode ser lido como a “base bruta” da narrativa nos
termos expostos anteriormente. Fazendo uso do discurso religioso cristdo,
Jodo Véncio compara seus trés amores — a estrela de trés pontas — ao misté-
rio da Santissima trindade: mesmo sendo trés pessoas (Pai, Filho e Espirito
Santo) é apenas uma. E é justamente isso que Maristréla, Tila e Mimi re-
presentam: sdo trés amores, mas representam um s6 amor e por isso mesmo
cada um atravessa o outro, atravessando, também, o proprio Jodo Véncio em
sua constituicdo como sujeito amoroso e, ainda, toda a escrita do romance.

Em didlogo com a Santissima Trindade, que é um dogma e por causa
disso ndo se questiona, ao dizer que “a estrela de trés pontas é uma s6”, Jodo
Véncio, ao invés de dogmatizar seus amores, acena para seu interlocutor
pedindo-lhe que ndo lhe dé veredicto a partir de uma légica dicotémica,
mas que sinta a pungéncia de seus amores. E por isso, também, talvez Jodo
Véncio queira dizer ao muadié que existem outras légicas, outras formas
de agir e pensar.
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Se Maristréla, Tila e Mimi estdo na “base bruta” da narrativa, Florinha
e Bailundina compdem outra camada do romance. Florinha era uma prostituta
que morava no musseque e tinha um filho: Ninito, que morreu depois que
foi mordido por um cdo. Depois de sua morte, todo dia dez, a “prostibruta”
(VIEIRA, 1987, p. 76) realizava um ritual de passagem do filho a partir do
qual fazia a iniciacdo sexual dos garotos do musseque.

No principio ndo aceitava comigo, era miudo feijdo. Depois eu fui a primei-
ra vez — era depois de ver o primeiro zoolégico doutor, guinchado. Bufei,
denunciei: ela estava estendida na esteira, tdo amarrotada, eu tive pena,
lembrei minha menina do asilo que eu queria e vi o rangotango-macaco
gritando — mergulhei. E tive raiva. A florinha me segurou nos ombros, mur-
murava: <<Cuetado! Mon’ a uisu hanji ... Tao pequenino, pipito iala kué,
mon’ami?>> Tive as raivas: eu tinha oito anos...” (VIEIRA, 1987, p. 78).

A construcdo da cena de iniciacao sexual do narrador opera com
deslocamentos que constroem belas imagens e também atualizam a cena
de relacdo sexual entre o doutoro e a Tila presenciada por Jodo Véncio.
Num gesto que procura imitar o doutoro, Jodo Véncio, com oito anos, é
barrado por Florinha para quem Jodo Véncio ainda ndo estava preparado
para o ritual de iniciacdo sexual e isso, em termos imagéticos, é sugerido
pela imagem do “mitdo feijdo”. Essa construcdo, por sua vez, é mais uma
mascara com o qual esse narrador se veste para nos contar suas aventuras
amorosas. Mascaras que deixam muitas lacunas na narrativa como é o caso
da prépria Florinha que era o centro da estrela de Jodo Véncio (Cf. VIEIRA,
1987, p. 84). Talvez ela ocupe esse centro por representar a mae que Joao
Véncio nao teve: “A Florinha — eu falo o nome bonito dela e vejo a minha
mae, desconhecida madre.” (VIEIRA, 1987, p. 80).

Por fim, a quinta aventura amorosa de Jodo Véncio é a bailundina,
com quem ele vive maritalmente e a quem tentou matar por encontra-la na
cama com outro homem e por isso se encontra preso. Apos esse episodio,
Jodo Véncio perdoa sua bailundina e, no presente de sua narracao, ele es-
pera a visita dela com seu almoco: “ela [a bailunda] vem hoje trazer suas
lambetas [comidas] bailundas que eu lhe convido j& para assentar comigo”.
(VIEIRA, 1987, p. 15).

Consideracoes finais: todo eu em todos

Tu deves amar a teu proximo porque tu és teu préximo. E
ilusdo acreditar que teu proximo seja outro que nao tu mesmo.

(Radhakrishnan, ex-presidente da india).

Esta epigrafe com a qual dialogo para as consideracoes finais deste
texto vai ao encontro da indagacao que orientou a andalise aqui apresentada,
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a saber: como as interacdes estabelecidas pelos sujeitos textuais do/no ro-
mance em questao potencializam o desdobramento do eu/narrador amoroso
que ai se enuncia, transfigurando-se em outros “eus” nas relacdes estabele-
cidas com seus varios amores? Considerando a linguagem na perspectiva
da interacdo verbal que se processa em termos enunciativos, é possivel
observar, e confirmar, que o sujeito se constitui como tal sempre frente a
um outro. Em termos linguisticos, o par composto pelos pronomes pessoais
“eu/tu” sdo intercambiaveis no curso das interacdes e, por isso, as palavras
de Radhakrishnan apontam para um modo de se perceber o sujeito inscrito,
constituido a partir do olhar do outro, fazendo lembrar que a intersubjetivi-
dade fundamenta a subjetividade. (Cf. BENVENISTE, 2006, p. 80).

Em Jodo Véncio: os seus amores, observa-se um narrador questionador,
que planta davidas e incertezas em sua narrativa, pedindo a seu interlocutor
(o muadié e os leitores) um pacto de comunicacdo. E os constantes ques-
tionamentos espalhados por sua narrativa parecem sempre querer rasgar
uma légica dicotdmica, um discurso taxativo que busca sempre delimitar
fronteiras: “Agora o muadié me diga ainda: ser e nao ser, ao mesmo tempo,
pode-se? Gostar e ndo gostar, dor e alegria, dgua e fogo?” (VIEIRA, 1987,
p. 31). A esses questionamentos parece nao haver respostas fechadas diante
de questdes abertas e por isso mesmo a duvida se instala e o sujeito emerge,
assumindo multiplos posicionamentos e mascaras.

A estratégia de justapor elementos antitéticos s6 faz acentuar os
mascaramentos desse sujeito amoroso e impossibilita que se demarquem
fronteiras, visto que estas se mostram sempre borradas pelo discurso de um
eu amoroso em constantes transfiguragdes/metamorfoses e para cuja narragao
pede aval de seu interlocutor. Ao propor um pacto de interlocucao/leitura,
esse eu amoroso da o fio, ou melhor, os fios, e pede a seu interlocutor que
dé as missangas. Narrando seus amores, Jodo Véncio também os revive e
sua narrativa, tecida em varias camadas, ndo se permite a um tnico enqua-
dramento, ou mesmo ao veredicto pedido por ele.

Narrando seus amores, Joao Véncio movimenta-se de maneiras distintas,
em tons e perspectivas também diferentes e por isso mesmo o corpo do texto
assume os mais variados contornos e relevos ao mesmo tempo em que faz
emergir as varias mascaras de Jodo Véncio, podendo tragar, também, o leitor
para esse jogo performativo no qual as constituicdes amorosas sao multiplas e
desdobraveis: quer sejam entre Jodo Véncio e seus amores, entre Jodo Véncio
e o muadié e, também, entre Jodo Véncio e os leitores. Confessando-se escra-
vo de seus amores e com extremo medo da soliddo, ele faz uma verdadeira
ode ao amor, mostrando aos seus interlocutores a inica maneira de se dizer/
sentir “eu” e transfigurar-se nessa condicdo: ir ao encontro do(s) outro(s),
desaguando em mar, oceano: marociano; e consumir-se completamente na
propria trama de sua narracdo que também, possivelmente, consumira os
leitores, criando varias possibilidades de experiéncias amorosas.
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