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Resumo: Este artigo se divide em duas partes. A primeira delas recupera criticamente
o pensamento teérico central de Antonio Candido e Roberto Schwarz no que
concerne a relacdo entre a experiéncia sdcio-historica brasileira e a especificidade da
formalizacdo estética da nossa literatura. Ao historicizar ambos os posicionamentos,
torna-se possivel identificar, neste proficuo didlogo entre duas geracdes criticas,
continuagdo, diferencas e rupturas. Feito isso, a segunda e principal parte deste
trabalho analisa o romance Senhora, de José de Alencar. Trata-se de uma revisao de
caso. Recorrendo a critica de Schwarz, apresentamos uma hipotese de leitura que,
sem abrir mdo do pressuposto argumentativo do critico, diverge da sua conclusdo. A
nossa hipétese é de que, diferentemente do que aponta Schwarz, hd um imbricamento
entre a descricao da realidade brasileira e a formalizacdo do enredo do romance.
A conclusao é de que ja ha em Senhora o hibridismo brasileiro de pertencimento
inacabado ao capitalismo, o que permite atribuir a este romance uma logica de base
que sera observada pela critica apenas na ficgdo brasileira posterior.

Palavras-chave: Critica literaria brasileira. Antonio Candido. Roberto Schwarz.
Senhora.

Abstract: This paper is divided into two parts. The first one characterizes the
theoretical thinking of Antonio Candido and Roberto Schwarz regarding the
relationship between Brazilian social and historical experience and the specificity
of the aesthetic formalization of Brazilian literature. By historicizing both positions
in this fruitful dialogue between two critical generations it is possible to identify
continuation, differences, and ruptures. The second and main part of this work
analyzes the novel Senhora, by José de Alencar. This is a case review. Turning to
Schwarz’s critique, we present a hypothesis of reading that uses the argumentative
assumption of the critic, but diverges from his conclusion. Our hypothesis is that,
unlike what the critic points out, there is an imbrication between the description of
the Brazilian reality and the formalization of the novel’s plot. The conclusion is that
there is an unfinished belongingness to Brazilian capitalism in Alencar’s Senhora
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which allows gives the novel a logic that will be observed by the literary criticism
only in the later Brazilian fiction.

Keywords: Brazilian Literary Criticism. Antonio Candido. Roberto Schwarz.
Senhora.

Partindo da nocdo basilar de que a literatura se relaciona intrinseca-
mente com as condi¢des concretas que a origina, Schwarz (2000) analisa
como a experiéncia social e o sistema de ideias presentes no Brasil do século
XIX contribuiram para a expressao e formalizagdo estética da literatura
brasileira. No centro de seu argumento repousa aquilo que é compreendido
como a situagao peculiar do Brasil e sua incongruéncia fundamental: a
conjuncao do capitalismo e da escravidao. Se a Europa vivenciava, ainda no
século XVIII, uma revolucao burguesa e consolidava o elemento essencial
de qualquer revolucdo — a mudanga na forma de trabalho (a instituicao do
trabalho assalariado) e o fundamento de uma nova sociabilidade (a formagao
ideoldgica do sujeito burgués) —, o Brasil assistiria a aboli¢do da escraviddo
s6 em 1888. A contradicdo entre o eflGvio dos ideais liberais europeus e a
realidade escravocrata e paternalista brasileira, marcada pelas relagdes de
favores, se constituiria, assim, para Schwarz (2000), em um dos fatores
determinantes de nossa experiéncia social. O argumento é tributario do
trabalho de, ao menos, duas geragoes de intelectuais que, ao tomarem a di-
namica centro-periferia como chave interpretativa do Brasil, investigaram,
cada um a seu modo, os seus desdobramentos morais, politicos e culturais.
Oliveira Viana, Gilberto Freyre, Sérgio Buarque de Hollanda, Caio Prado
Janior e Florestan Fernandes, apenas para citar alguns, sdo exemplos dessa
perspectiva.

Nao se pode negar, no entanto, que o trabalho dessa primeira geracao
foi marcado também por uma perspectiva ideolégica. Ao buscar definir uma
identidade para o Brasil, ela ndo apenas descreveu nosso pais, mas propds um
projeto politico futuro que, em certa medida, precedia a anélise. Ao desfazer
a ilusdo de que nosso desenvolvimento histérico e social correspondia ao
europeu, essa geracdo, animada por certo ideal de pais, acabava por criar
outro engodo: o de que o descompasso poderia ser superado. Guardadas
as devidas proporc¢oes, pode-se dizer que o interesse dos autores recaia,
assim, nos obstaculos ao desenvolvimento do capitalismo brasileiro no
intuito, nem sempre explicito, de superar o atraso. Além da idealizacdo do
universalismo e do capitalismo contida na premissa, a definicdo de nosso
pais aparecia apenas por meio da comparacdo com a Europa e pautava-se por
uma esquematizacdo muitas vezes dual, instaurando uma distancia que nos
rebaixava (ARANTES, 1992). Desse rebaixamento, a literatura ndo esteve
isenta. Candido (2000), em sua importante obra Formacdo da Literatura
Brasileira, interpreta a nossa tradicdo literaria a partir da conformacao de
dois polos: a légica universal e o dado local. Partindo dos conceitos de
sistema literdrio e acumulacao literaria, Candido captou, no filtro cultural
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das formas literdrias, a experiéncia brasileira pautada nessa dialética.! A
posicdo, no entanto, ndo deixa de estar subordinada ao pensamento critico
hierarquico, uma vez que a sua andlise da literatura brasileira langa mao de
um valor estético consolidado, equivalente ao canone ocidental. “Arbusto
de segunda ordem no jardim das Musas” (CANDIDO, 2000, p. 9), “pobre
e fraca” se comparada as grandes, caberia a nossa literatura ser também um
“documento eloquente da rarefacdo da densidade espiritual”, absolvida, no
entanto, pela vontade de se constituir, pelo empenho nacionalista:

Ha literaturas de que um homem ndo precisa sair para receber cultura e en-
riquecer a sensibilidade; outras que s6 podem ocupar uma parte da sua vida
de leitor, sob pena de lhe restringir irremediavelmente o horizonte. Assim,
podemos imaginar um francés, um italiano, um inglés, um alemao, mesmo
um russo e um espanhol, que s6 conhegam os autores da sua terra e, ndo obs-
tante, encontrem neles o suficiente para elaborar a visdo das coisas, experi-
mentando as mais altas emog0es literarias. Se isto ja é impensavel no caso
de um portugués, o que se dira de um brasileiro? (CANDIDO, 2000, p. 9)

Reconhecemos, evidentemente, a importancia do trabalho de Candido
(2000) ao realizar uma genealogia de nossa literatura atrelada a experiéncia
social e a construcdo de uma identidade nacional, apresentando, para isso,
uma concepcao materialista de tradi¢ao elaborada pela primeira vez nesses
termos. O fato de, sessenta anos depois, ainda suscitar questoes é prova
de sua validade e dimensdo consequentes.” De sua importancia advém a
necessidade de, distanciados historicamente de seu trabalho, historiciza-lo
para ndo perder de vista uma justa compreensao do espirito democratico e
internacionalista de seu autor, empenhado, enquanto homem de seu tempo,
em desprovincianizar.? A indicacdo aqui do carater dual fundado na com-
paracdo e no critério candnico de valor* tem antes a intencdo de evidenciar
a natureza complexa que caracterizou qualquer empenho em interpretar
a formacdo do Brasil, “periferia do sistema capitalista”, para retomar os
termos que, mais tarde, seriam empregados por Schwarz (1990). Assim,
nem Carlos Drummond de Andrade escapou as influéncias do dualismo
tomado como desvantagem. Em carta a Mario de Andrade, Drummond
(2015, p. 13) confessa: “Pessoalmente, acho lastimavel essa historia de
nascer entre paisagens incultas e sob céus pouco civilizados [...]. Acho o
Brasil infecto”. E acrescenta, indignado: “Detesto o Brasil como a um am-
biente nocivo a expansdo do meu espirito. Sou hereditariamente europeu, ou
antes: francés”. Mario responderia no mesmo tom de indignacdo, mas em
outra direcdo. Negando a existéncia de uma oposicdo entre nacionalismo e
universalismo e reconhecendo o desejo ingénuo dos brasileiros de obrigar
o Brasil a incorporar-se ao movimento universal das ideias, Mario evoca
ironicamente os versos da Pauliceia: “As esmeraldas das araras, / Os rubis
dos colibris / Os lirismos dos sabias e das jandaias, / Os abacaxis, as mangas,
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! Nesse sentido,
pode-ser dizer

que Formagdo da
Literatura Brasileira,
publicada em 1959,
ja aponta para uma
direcdo critica que
se desenvolvera
plenamente em
ensaios como
Dialética da
Malandragem, de
1970.

2Schwarz (1999),
em ensaio sobre o
livro de Candido,
destaca algumas
caracteristicas
fundamentais desta
obra que, segundo

o critico, ja nasceu
um classico: o nao
nacionalismo (j& que
entrega a Portugal
alguns de nossos
autores), o vinculo
ndo subserviente

a vdrias obras que
procuraram pensar a
formac@o do Brasil
em outros niveis

e a explanacdo
praticamente inédita
da literatura anterior
ao século XX.

3Como evidencia
Costa Lima (1992),
na década de 1950,

a historia literaria

era a meta almejada
pelo critico,

pois a literatura

era considerada
parcela integrante

e realizadora do
espirito nacional.
Nesse sentido,
constituir solidamente
essa literatura
também era um
desejo de Candido,
explicito em
Formagdo. A obra de
Candido, portanto,
reflete um sentimento
que, ao menos até os
anos 60, era frequente
na intelligentsia

dos povos jovens.
Schwarz (1999),
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os cajus / Almejam localizar-se triunfantemente, / Na fremente celebracdao
do Universal!...” (2015, p. 14).

Ao recuperar a matriz histérica do conflito entre localistas e univer-
salistas e identificarmos essa espécie — para continuarmos nos termos de
Mario — de “recalque” de nossa intelligentsia nacional, somos convidados a
tomar consciéncia do carater paradoxal dos critérios valorativos que cabiam
auma coldnia e, sobretudo, dos caminhos controversos que caracterizaram,
em paises como o nosso, a inteligéncia critica, sempre as voltas com seus
pares antitéticos: Brasil/Europa, arcaico/moderno, localismo/cosmopolitismo,
tendéncias literarias universalistas/particularistas etc. Ndo é preciso recorrer
a mais exemplos, portanto, para notarmos como, em nosso pais, “o dualismo
é concepcao de largo espectro” (ARANTES, 1992, p. 23), a ser, por isso
mesmo, constantemente retomado e revisto. Nao por acaso, portanto, em
meados da década de 1950, Fernando Novais, Emilia Viotti da Costa, Luiz
Felipe de Alencastro, Maria Sylvia de Carvalho Franco, Fernando Henrique
Cardoso, Francisco de Oliveira e Paulo Arantes expandiram as ideias ja
desenvolvidas pela primeira geracdo de intelectuais mencionada e repara-
ram antigas limitacoes dualistas. Tanto Candido, quanto Schwarz tiveram o
mérito de pressentir as implicacGes literarias da revisdo entdao em curso dos
grandes modelos interpretativos das origens do Brasil contemporaneo. No
entanto, pode-se dizer que Formagdo da literatura brasileira se desenvolve
num tempo em que a ideia de formagdo parecia viavel,® diferentemente da
obra de Schwarz que, publicada no fim da década de 70, assinala a desqua-
lificagdo da ideia de formagdo pelo préprio rumo da histéria.®* Como aponta
o proprio Schwarz (1990), a integracdo feliz de nosso pais ao movimento
geral da modernizacgao capitalista ja ndo é mais esperada e talvez — com certo
cinismo indiferente ou desesperanca melancoélica — tenhamos abandonado
por completo qualquer ilusdo restante a respeito dela.

A novidade no passo adiante dado por Schwarz reside, portanto, me-
nos na apropria¢do da dindmica particular-universal (periferia-centro) para
pensar a peculiaridade da nossa literatura (o que ja tinha feito, em grande
medida, Antonio Candido) e mais no fato de, ao fazé-lo, ter se centrado em
um momento de integracdo e sintese desses polos opostos, o que culminaria
na conjuncao disparatada de ambos: “Contrariamente ao que as aparéncias de
atraso fazem supor, a causa ultima da absurda formacdo social brasileira esta
nos avancos do capital e na ordem planetaria criada por eles, de cuja atuali-
dade as condutas disparatadas de nossa classe dominante sdo parte legitima”
(SCHWARZ, 2000, p. 39). Assim, na nova férmula, o préprio universalismo
aparece problematizado, dai a importancia desse passo argumentativo para
compreender a grandeza de um autor como Machado de Assis, “capaz de
revelar outra engrenagem da parte e do todo [...] resultado da persisténcia
do Antigo Regime num pais que o capital ia refazendo” (ARANTES, 1992,
p. 20). E esta revelacio que o narrador machadiano da segunda fase formu-
lara esteticamente. Ao invés de integrar o particular no universal, ele lanca
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contudo, assinala

a diferenga. Para

ele, os historiadores
progressistas de nossa
formagao economica
e social sinalizavam
um movimento

de modernizacdo
represadora, que

nao se completara

e que transformaria

0 pais se viesse a

se completar. J4 o
livro de Candido
constatava no
percurso efetivo da
literatura nacional um
movimento que se
completou e que nem
por isso transformou
o Brasil.

4Costa Lima (1992)
problematiza os
critérios valorativos
de Formagdo,
apontando que apenas
a inquestionabilidade
da escala de

valores tornaria
inquestionavel a
afirmacdo de que a
literatura brasileira

é secundaria.

Para ele, o livro
também é marcado
pela auséncia da
tematizagdo dos
proprios valores.
Acreditamos, no
entanto, com Schwarz
(1999), que a
operacao estabelecida
por Candido é, sim,
comandada pelo juizo
de gosto, influenciado
pelo presente, mas
mencionado e
justificado.

5Por isso, como
expOe Costa Lima
(1992), a ideia de
sistema literario
nela desenvolvida
subordina-se a ideia
de coesdo nacional,
a uma visdo nacional
coerente. Esse
pressuposto de base
(e ndo a auséncia
da articulagdo entre
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mao de um e de outro para desautoriza-los reciprocamente.” Como formula
Arantes (1992), a dialética identificada por Candido ja era capaz de fornecer
um balanco da oposicao, situando os termos antagénicos no interior de um
mesmo movimento. Embora j4 ai se tratasse de combinacdo e ndo dualidade,?
a féormula nem sempre se mantinha capaz de especificar a particularidade
histérica do arremate, tarefa que coube a Schwarz ao dar continuidade e
adensar o conceito de reducdo estrutural.” Ao trazer para o primeiro plano
a ligacdo entre processo ideoldgico e processo social, Schwarz assinalaria
o descompasso entre o discurso da ideologia burguesa — que propagava, por
exemplo, a possibilidade da ascensdo de classe e a autonomia do sujeito
livre — e a inércia das relacOes sociais brasileiras, definidas pela escravidao
e pela politica de favores, apadrinhamentos e herancas.

Na cultura brasileira, essa disjun¢do constitutiva se manifestaria, espe-
cialmente, na dupla fidelidade aos modelos europeus e aos elementos locais,
processo que desencadeou um fendmeno denominado metaforicamente por
Schwarz (1999) de “torcicolo cultural”. Nosso pais foi, assim, durante toda
a sua historia, receptor — nem sempre passivo, é verdade — do caldo cultural
e artistico (do qual o romance é apenas um dos exemplos) produzido pelos
paises do velho mundo. Ao mesmo tempo, enquanto col6nia no processo de
colonizagdo, possuia um desenvolvimento histérico e social diferente dos
paises europeus, o que conferia um carater posti¢o ao mundo das ideias. Essa
impossibilidade de importar totalmente os ideais liberais é apresentada, na
obra de Schwarz, como caracteristica local do Brasil e como consequéncia
da sua participagdo na ordem capitalista mundial. A literatura, evidente-
mente participe desse estado de coisas, ndo poderia deixar de ser plasmada
por essas questoes e o torcicolo cultural acometeria indireta ou diretamente
nossos romancistas. A disjungao estava, assim, fadada a se tornar figuracdo
literaria, seja enquanto tema explicito ou matéria inescapavel, espécie de
“historiografia inconsciente” (ADORNO, 2008, p. 217).

Esse processo conferiu, para além do ja assinalado complexo de
inferioridade inevitavel, inventividade e configuracdes proprias a literatura
aqui produzida, e, muitas vezes, reverteu o seu amalgama em seu quinhdo:
a originalidade. Poderiamos dizer que nossa submissdo tem limites ou,
melhor, que nossa submissdo é auténtica. As formas artisticas se adapta-
ram aos temas brasileiros, transformando-se criticamente na medida em
que, concomitantemente, se filiavam as formas dadas, mas mantinham-se
fieis aos seus contextos. Para Schwarz, a obra machadiana da segunda fase
representa o ponto chave da transformacdo da disjuncdo em formalizacdo
estética. Utilizando-se do aciumulo de outros escritores, Machado, na visdao
do critico, ficou em dia com a complexidade objetiva de sua matéria, pois
fez com que o elemento social atuasse na construcdo da prépria obra. O
procedimento fica claro em Memdrias Péstumas de Brds Cubas, cujo en-
redo é contado a partir da perspectiva da burguesia brasileira rarefeita.'® O
narrador, portanto, deixa de ser uma instancia que conta uma histéria para
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produgdo e recepgao
literarias) explicaria a
exclusdo da satira de
Gregorio de Matos,
desvinculada de
qualquer propésito
nacional, de nosso
sistema literario.

5No artigo
“Pressupostos, salvo
engano, de uma
divergéncia silenciosa:
Antonio Candido,
Roberto Schwarz

e a Modernidade
brasileira”, Alfredo
Melo aponta as
divergéncias que
caracterizam a
configuragdo da
dialética nos dois
autores. Segundo
Melo, uma delas seria
a visdo “socialista
otimista, que

deposita imensa fé
nas potencialidades
do povo” de

Antonio Candido

e 0 “pessimismo
frankfurtiano” de
Roberto Schwarz,

que visualiza “um
socialismo ja sem
redencdo e a certeza
de que o Brasil s6
integra @ modernidade
pelas portas do fundo”
(MELO, 2014, p.413).
7 Assim, Bras Cubas
atua, ao modo
arcaico, na esfera do
mando individual,
mas, ao mesmo
tempo, passa-se,

em sua narrativa
autodiegética,

por uma espécie

de “senhorzinho
moderno”, pois
sempre encontra
justificativas
universalizantes para
seus atos caprichosos.
Como exemplo,
menciona-se a Gnica
vez em que ele perde
algo, ou melhor,
alguém: Virgilia.

No capitulo LVI,
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ser ele mesmo a propria histéria. Em suma, o que, até entdo, teria figurado
nos romances antecedentes apenas como assunto, se torna forma. Para de-
senvolver esta hipdtese, Schwarz (2000) recua ao romance Senhora, de José
de Alencar, representativo do (des)encontro entre a forma do romance em
seus moldes realistas e a matéria local fornecida pela experiéncia brasileira
(da qual Alencar, como bom romantico, foi adepto).

Para Schwarz (2000), portanto, o romance Senhora é marcado pela
notacao verista, focada na cor local, mas tem o principio de sua composi¢do
(o enredo) movido pelas ideologias do realismo de influéncia romantica.
Em suma, enquanto o nucleo de personagens principais, representados,
sobretudo, por Aurélia e Seixas, se mantém preso a dindmica do dinheiro
e, portanto, a ideologia burguesa pressuposta na forma do romance realista
europeu, os personagens secundarios transitam pela esfera do favor e do
oportunismo, expressando, portanto, a légica local. O critico, no entanto,
ndo vé uma interseccdo entre ambos, ressaltando a incompatibilidade entre
a forma europeia do enredo (narrado a partir de discursos sérios e univer-
salizantes) e a tematizacdo da nossa realidade cotidiana, formalizada pela
notacdo mais folgada, proxima a oralidade familiar. Dessa forma, a nossa
vida corriqueira teria ficado limitada a tematizacdo dos personagens se-
cundarios e sem expressdo no nivel formal. Como exemplo maximo dessa
constatacdo, Schwarz (2000) menciona o desfecho do romance. O resgate
de Seixas que, recuperado, volta a ser bom, é fortemente vinculado pelo
critico as convengoes romanticas das novelas “sentimentaloides”.

Vemos, portanto, que toda a discussdo sobre o carater disjuntivo da
sociedade brasileira — que tentamos retomar nesse preambulo um tanto irres-
ponsavel, mas necessario para os fins de nossa argumentacdo — é a base da
critica de Schwarz (2000) sobre Senhora. No entanto, interessado no recuo
até Alencar para explicitar o ponto de virada de Machado de Assis, Schwarz
(2000) insiste na dualidade do romance expressa pela féormula “realidade
cotidiana expressa nos personagens periféricos” (centrada na inércia de
nossas relacoes sociais) vs. “trama realista de convencao romantica expressa
no nucleo principal” (heranca do modelo do romance europeu). Reforca-
se, portanto, o ndo imbricamento das duas instancias. Ao nao transformar
a sociabilidade especifica do nucleo periférico em forma, mantendo-o sem
relacdo com o desenvolvimento e com o desenlace, Senhora teria limitado seu
principio formal ao modelo europeu. Assim, pode-se dizer que, para Schwarz,
se Alencar lanca mdo de uma tese e de uma antitese, ndo chega a realizar
a sintese: “Um s6 romance, mas dois efeitos-de-realidade incompativeis e
superpostos — eis a questao [...] Alencar adere aos dois, a um por sentimento
dos costumes, a outro por apreco pela modernidade, que saem puros do livro,
tais como entraram”. (SCHWARZ, 2000, p.60, 64, grifo nosso).

Gostariamos, entretanto, de apresentar uma hip6tese de leitura que,
sem abrir mao do pressuposto argumentativo da critica schwarziana, diverge
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quando relembra do
casamento outrora
desmanchado, Bras
Cubas afirma que
entdo o amor existia,
mas que 0 momento
nao era oportuno e
que, depois, o amor
tornou-se oportuno.
O discurso é todo
travestido de amor

e encontra nele a
sua razdo de ser,
mas o capitulo, na
realidade, é uma
verdadeira defesa do
oportunismo.

8 Cita-se, a titulo de
exemplificacdo, a sua
analise de O Cortigo
no texto “A passagem
do dois ao trés”,

no qual Candido
critica o binarismo
estruturalista e
preconiza um terceiro
eixo que seria a
sintese dialética.
9Trata-se da
abordagem tedrica
levada a cabo por
Antonio Candido.
De matriz marxista e
caminho lucaksiano,
a reducdo estrutural
prevé a integragdo
do elemento social
condicionante,
externo a criacao
artistica, a estrutura
interna literaria.
Menciona-se
também sua filiagdo
ao new criticism
norte-americano e a
antropologia social
inglesa.

*Como a
mercantilizagao
agréria brasileira
dependia do processo
de escravizacdo

e nao do trabalho
assalariado,
impossibilitou-se
que se produzisse no
Brasil o individuo
burgués livre,

dono de sua forga
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da conclusdo do critico. A nossa hipotese é a de que, diferentemente do
que aponta Schwarz, hd um imbricamento entre a descricdo da realidade
especifica brasileira e a formalizacdo do enredo. Com isso, ndo se trata de
ndo reconhecer que a trama central tem alguns pontos cegos em relagao ao
Brasil profundo, mas de considerar que a superposicao nao é tao total como
faz crer o critico, pois a trama e, sobretudo o desfecho — no qual residiria “a
marca do dramalhdo romantico, da futura radionovela” (SCHWARZ, 1999,
p. 43) — aparecem permeados por algumas relacdes do Brasil patriarcal, com
destaque de uma delas. Para demonstrar nossa hipétese, comegaremos, pois,
pelo fim da obra e analisaremos a natureza mesma do resgate de Seixas.
Na quarta e ultima parte do livro, ja sabemos que Seixas recusava o acesso
aos luxos da casa que outrora tanto desejara. Predisp0s-se, assim, a com-
prar de volta a sua liberdade. Para isso, utilizou os vinte mil cruzeiros em
dinheiro que havia sido adiantado por Lemos no momento do acordo e o
cheque de oitenta mil cruzeiros entregue por Aurélia no dia do casamento
(que foi devolvido intacto). Fazendo, porém, jus a justica pressuposta na
troca mercantil, Seixas devia ainda a Aurélia o juro da quantia em dinheiro.
Portanto, uma parte do dinheiro que lhe permite completar o necessério para
0 resgate — como veremos, nem tao nobre assim — vem de duas situacoes, a
nosso ver, brasileirissimas: um privilégio, o direito de explorar a terra aliado
a corrupgao, e o conluio entre o ptblico e o privado. Para notéa-lo, devemos
nos deter em um acontecimento significativo da obra. Um dia, ao sair da
reparticdo, Seixas encontrou Barbosa, negociante e antigo conhecido, que
lhe deu uma boa e oportuna noticia: o privilégio da exploracdo de algumas
minas de cobre que Seixas, Fréis e Barbosa haviam impulsionado, finalmente
havia rendido dinheiro:

Comecara a desenvolver-se a febre das empresas; um espertalhdo teve a
idéia da exploracdo de umas minas de cobre em Sdo Paulo; e para ob-
ter a concessdo lembrou-se de associar a especulagdo um negociante que
fornecesse fundos, e um empregado que abrisse os canais administrati-
vos. Seixas achava-se em relagdes com o Frois, e veio a ser o empregado
escolhido. A seu pedido o requerimento subiu ao ministro, como um ba-
lao, cheio de gas de pomposas informacGes. O despacho nao se demorou.
O oficial de gabinete o alcancara fumando um charuto com seu ministro,
e dando-lhe os mais amplos esclarecimentos, ndo sobre a projetada em-
presa, mas sobre uma bela mulher, por quem a exceléncia se apaixonara.
Concedido o privilégio, tratou o Fréis de negocia-lo, muito esperancoso
de obter pelo menos uns trezentos mil cruzeiros [...] (ALENCAR, 19--, p.
122, grifo nosso).

O privilégio, é certo, ndo rendeu o dinheiro esperado, mas conseguiu
finalmente ser vendido em Londres por cinquenta mil cruzeiros, o que con-
feriu a Seixas, deduzidas as despesas, a terca parte no valor de quinze mil
cruzeiros, por ter... azeitado a maquina estatal! Embora a acdo corrupta seja
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atribuida ao comportamento de Seixas antes do casamento, 0 personagem
ndo titubeia (ou, como lhe cai melhor, titubeia apenas por um momento) em
aceitar o valor de origem escusa para conseguir algo tao nobre como... sua
propria liberdade! Diante de tdo importante necessidade pessoal — aliada a
suspeita de um caso entre Aurélia e Abreu — faz-se “sacrificios”: “Quaisquer,
porém, que fossem seus escripulos, ele carecia desse dinheiro, e julgava-se
com direito de emprega-lo em servico de tamanho alcance, como era aquele
a que o destinava [...]” (ALENCAR, 19--, p. 123). A sua determinacao, assi-
nalada pelo narrador logo em seguida, de restituir a quantia por outro meio
indireto com o fim de aliviar sua prépria consciéncia, contudo, ndo chega
a fazer parte da trama. Ora, estivesse Alencar mais atento as convengoes
do romantismo do que ao Brasil profundo e Seixas poderia ter conseguido
esse dinheiro num lance de sorte, em uma aposta, um jogo de cartas ou uma
corrida de cavalos. Tivesse Seixas, de acordo com a convencao, se transfor-
mado de fato em um homem tdo digno e preferiria trabalhar por mais anos
a se vender por quinze mil cruzeiros.

Ndo s6 esta situacdo narrativa, entretanto, vem corroborar a nossa
hipétese. Sabemos, também, que o cheque, o dinheiro de Aurélia e a quantia
proveniente da exploracdo das minas ndo seriam suficientes para o resgate.
Para completa-lo, Seixas utiliza também toda a remuneracao de seu trabalho
na reparticao onde, para espanto de todos, passou a ser assiduo. No entanto,
podemos fazer a seguinte pergunta: como é possivel que alguém guarde todo
o seu salario? A resposta ndo poderia remeter mais ao Brasil do século XIX:
vivendo justamente de favor. Em troca das aparéncias de um casamento per-
feito, Seixas tem a possibilidade de dormir, se alimentar e, inclusive, fumar
charutos... na casa de Aurélia, sem gastar nada com isso. Ndo podemos — ou
ao menos nao devemos — considerar grande esforco e mérito comer os caros
cachos de uvas apenas diante da insisténcia de Aurélia e ficar sem comprar
roupas por onze meses, de modo que seu suposto martirio ndo soa senao
risivel. Ainda mais se considerarmos que, para se salvar, Seixas deixa de
gastar o pouco dinheiro que gastava com a familia. A situacdo do desen-
lace, portanto, se examinada mais de perto, revela pouquissimo sacrificio
para a dignidade romantica que lhe foi atribuida. Lido mais atentamente, o
desfecho parece mesmo merecer que lhe seja questionada a sua eficicia em
glorificar os valores burgueses.

Notamos, assim, que por tras da organizacao deste nicleo principal ndo
esta apenas a logica capitalista da troca mercantil, mas também a extensao da
l6gica do contrato e do favor. Toda a dindmica da sociedade brasileira atua
ativamente por tras do resgate que foi visto pela critica como uma trama ex-
clusivamente europeia. O final simplesmente depende da interpenetracao das
duas realidades que, portanto, diferente do que afirmou Schwarz (2000), ndo
saem tdo puras como entraram. Se aquilo que permite o resgate é justamente
aquilo que impediria o resgate pleno, podemos dizer que a disjuncao brasileira
repousa no cerne mesmo do desfecho. Como procuramos demonstrar, Seixas
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ndo se resgatou de modo totalmente digno de acordo com os paradigmas da
sociedade burguesa, o que aponta para uma potencialidade do romance de
Alencar que, aparentemente, passou despercebida. Talvez nele ja estivesse
inscrita a falacia ideologica de certo universalismo, ja que o resgate indigno
pode apontar, ainda que timidamente, para a impraticabilidade da prépria
ideologia. Dessa forma, a representacdo da impossibilidade de readquirir
a honra de modo completamente integro nao deixa de ser um atestado da
falacia do proprio paradigma burgués.

Podemos dizer, portanto, que o casamento, cerne do conflito central do
romance, ndo se reduz apenas ao seu aspecto essencial de compra e venda —
como era o costume da época inclusive na Europa. O resgate de Seixas nesses
moldes depende de seu vinculo com a sociedade brasileira, o que confere
a ela estatuto formal. Embora seja possivel admitir que existem uma trama
brasileira e uma europeia, ndo parece ser possivel concordar com a afirmacao
de que ndo ha interpenetracao entre elas. Nesse sentido, nossa argumentacao
diverge da leitura de Roberto Schwarz (2000) e se aproxima da recepcdo
critica do romance por Antonio Candido (2006). Embora Candido (2006)
ndo tenha desenvolvido seu argumento, atinou ndo sé para o fato de que o
préprio assunto da obra tratava da representacao e dos costumes do Brasil
da época, mas também para o fato de que esse trago social contribuia para
formar a estrutura do livro. Ao compor o cerne do conflito central, o carater
disjuntivo das relagcdes e do comportamento brasileiros desempenha certo
papel também na constituicdo da estrutura da obra, tornando-se, portanto,
elemento interno.

Para nossa hip6tese contribui também a constatacdo de que as re-
lagdes de favor permeiam o nticleo dos personagens centrais ndo apenas
no desfecho, de modo que o favor aparece na obra como uma mediacio
social de relevo indiscutivel. Antes do desfecho, Seixas, e mesmo Aurélia,
ja dependem dele. Aurélia, quando perde os pais, vive de favor com Dona
Firmina, relacdo que, posteriormente, tdo logo a moca se torna rica, se inverte.
Logo no inicio do romance, quando Firmina conta-lhe suas impressées do
baile de véspera, evidencia-se a sociabilizacdo tipica de um pais na peri-
feria: “D. Firmina continuou por ai além a descrever suas impressdes do
baile de véspera, sem tirar os olhos do semblante de Aurélia, onde espiava
o efeito de suas palavras, pronta a desdizer-se de qualquer observacao, ao
menor indicio de contrariedade” (ALENCAR, 19--, p. 4). Notamos, pela
passagem, a vulnerabilidade de Dona Firmina que, privando-se de qualquer
espontaneidade, mostra-se movida por um jogo de interesses muito claro. A
sua opinido depende exclusivamente da reacdo de Aurélia, dai a necessidade
de emiti-las sempre olhando para a moga.

O caso de Seixas, no entanto, é ainda mais explicito que o de Aurélia.
Filho de um empregado publico e 6rfao de pai aos dezoitos anos, Seixas foi
obrigado a abandonar seus estudos na Faculdade de Sao Paulo. O narrador
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deixa claro que, se a natureza tivesse lhe dado energia e forca de vontade,
ele conseguiria concluir o curso, “tanto mais quanto um colega e amigo, o
Torquato Ribeiro, lhe oferecia hospitalidade até que pudesse liquidar o esp6-
lio” (ALENCAR, 19--, p. 17). Seixas, porém, era um espirito que, segundo
o narrador, preferia a trilha batida, o que o fez ceder “a instancia dos amigos
de seu pai que obtiveram encartd-lo em uma secretaria como praticante”
(ALENCAR, 19--, p. 17, grifo nosso). Ainda em outro momento, ao relatar as
preocupacoes de Seixas, o narrador enfatiza que uma delas é a conversa que
teria no baile com uma mulher, contando “granjear os favores da senhora,
com a mira de alcangar por seu empenho a prote¢do do ministro para um
acesso” (ALENCAR, 19--, p. 18, grifo nosso). Na pagina seguinte, vemos
que, provavelmente, o empenho em conseguir uma influéncia feminina
surtira o efeito esperado, pois somos informados de que a renda de Seixas
subiu para sete mil cruzeiros “em virtude de uma comissao que lhe deu o
ministro, por haver simpatizado com ele” (ALENCAR, 19--, p.19--, grifo
nosso). Todas essas situacdes narrativas apontam para a condi¢do de Seixas
de homem livre que precisa sobreviver no Império, assim como Lemos. Para
levar adiante a empreitada, langa mao do favor e do conluio entre o ptiblico
e o privado. O favor e o conluio (e, no caso de Aurélia, a heranca) aparecem,
assim, como as formas principais de ascensao social para os homens livres
que, portanto, ndo partilham apenas as concep¢des do Realismo francés
em matéria de dinheiro e amores. Estas situacdes explicam o motivo pelo
qual podemos afirmar que Alencar ficcionaliza a matéria social brasileira
no proprio enredo dos personagens centrais e ndo apenas no nucleo dos
personagens secundarios, como constatou a critica literaria candnica. A con-
clusdo que emana da reunido dessas passagens é a de que ja ha em Alencar
o hibridismo brasileiro de pertencimento inacabado ao capitalismo, o que
confere ao nucleo principal uma forma dupla de sociabilidade que permite
atribuir a este romance uma légica de base que foi observada pela critica
apenas na ficcdo brasileira posterior.

Além do mais, a crenca no resgate pleno de Seixas, tal como o re-
presentaria a convencgao de veio romantico, deveria estar coerentemente
respaldada na descri¢do dos atos e da interioridade do personagem para
além do desfecho. A premissa do romantismo, contudo, — o homem é bom,
mas a sociedade o corrompe — ndo parece corresponder adequadamente a
sua trajetoria. Observando o comportamento do personagem ao longo de
toda a trama, podemos e devemos nos perguntar o que nas cenas nos permite
pensar que ele é, de fato, resgatadvel. Pensemos, primeiro, na sua relagao
com seus familiares. Além de gastar consigo mesmo mais do triplo da sub-
sisténcia de toda a familia, Seixas precisa ouvir as amigas sugerindo a sua
made e irma que pedissem a ele para leva-las ao teatro para, s6 entdo, tomar
consciéncia de que, “enquanto lhe minguavam as horas para os prazeres de
que se fartava, aquelas trés senhoras ali desfiavam as compridas noites sem
outro entretenimento além da tarefa jornaleira ou daqueles ecos do mundo”

Muitas Vozes, Ponta Grossa, v. 7, n.2, p.451-466, 2018.



Camila Hespanhol PERUCHI

(ALENCAR, 19--, p. 19) A subita descoberta, contudo, ndo o impediu de
fincar a cabeca no travesseiro e dormir “o sono do justo” (ALENCAR, 19-
-, p- 19). Ainda que Seixas, logo depois, tenha levado as irmas e a mae na
primeira noite da Representacgdo Lirica, ele ndo o faz sem certo arrependi-
mento esnobe. Acaba, pois, por concluir — a Bras Cubas — que teria sido
melhor as “roceiras” ficarem em casa, com seus vestudrios tdo alheios as
modas e usos da sociedade. Certamente, ndo lhe ocorreu que isso também
acontecia porque a mae costurava as préprias roupas, enquanto ele ia ao
melhor alfaiate.

Pensemos também na sua relacdo com o amor. O narrador, desde o
inicio, ndo deixa dividas sobre o carater de Seixas: “O casamento, desde que
ndo lhe trouxesse posicdo brilhante e riqueza, era para ele nada menos que
um desastre” (ALENCAR, 19--, p. 57, grifo nosso). Claramente interessado
em prover unicamente o seu proprio luxo — e ja acostumado a isso entre sua
familia — o carater de Seixas s6 lhe permitiria relacionar-se unicamente por
dinheiro. A metafora empregada pelo narrador da dimensao suficiente da
importancia do reconhecimento social em detrimento de qualquer felicidade
e amor genuinos e é suficiente para dar a medida de seu egoismo e de sua
sordidez. Afinal, qualquer casamento que ndo corresponda as expectativas
certamente recai em desgosto ou infelicidade, mas, para Seixas, ganha a
dimensdo minima de um desastre. Mais adiante, ao afirmar que Seixas era
um homem honesto, o narrador assinala que sua honestidade, porém, diante
do calor das salas e do atrito da secretaria, ganhara carater maleavel. Era uma
honestidade, portanto, que se tornaria facilmente moldada “as fantasias da
vaidade e aos reclamos da ambicdo” (ALENCAR, 19--, p. 27). E evidente
a complacéncia do narrador em relagdo a Seixas. Isso porque a passagem
atribui justificativas deterministas para a honestidade questionavel do per-
sonagem para, logo em seguida, construir-se por meio de uma afirmacao
positiva. Primeiro, conta aquilo que Seixas seria incapaz de fazer — “Era
incapaz de apropriar-se do alheio, ou de praticar um abuso de confianca”
(ALENCAR, 19--, p. 27). No entanto, a conjuncao adversativa “mas”, que
vem a seguir, ndo deixa davidas: apesar dessas qualidades, professava a
moral facil e comoda e, por isso, o interesse préprio teria, para ele, plena
liberdade, desde que evitasse o escandalo. Ora, ndo precisamos de muito
para identificar aqui a 16gica de funcionamento tipica da sociedade brasilei-
ra. Essa ldgica motiva as suas acoes na trama e, ao longo da obra, se torna
ainda mais evidente. Lembremo-nos de que Seixas elege Aurélia como
pretendente, mas arrepende-se de assumir compromisso com uma moga
pobre. Por isso, prefere se comprometer com Adelaide, moga rica e ja da
alta sociedade. Tao logo Aurélia enriquece com a heranca, surge-lhe o alto
dote misterioso e tentador que faz com que Seixas tenha de desvencilhar-se
da promessa de casamento feita ao pai de Adelaide:
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A promessa feita ao pai de Adelaide era explicita e formal. Em caso al-
gum Seixas se animaria a nega-la e faltar desgarradamente a sua palavra;
mas como nado se obrigara a realizar o casamento em prazo fixo, espera-
va do tempo, que é grande resolvente, uma emergéncia feliz o libertasse
(ALENCAR, 19--, p. 57).

A linguagem floreada nio deve enganar. E fundamental notar que o
narrador nao diz que “em caso algum, Seixas negaria a promessa e faltaria
a sua palavra”, mas sim que ele “ndo se animaria a negéa-la e faltar desgar-
radamente” a ela. Essa estratégia de construcdao nao ocorre por acaso € o
uso do advérbio de modo tem implicagdes. O que esta posto nas entrelinhas
desse discurso nao é que Seixas nao faltaria a promessa, mas que nao faltaria
de modo escancarado, sem qualquer pudor. Por tras do carater vacilante
da linguagem esta a complacéncia (quem sabe, até de classe) daquele que
narra, o que pode indicar ja ai uma desfacatez de classe do préprio perso-
nagem, embora filtrada a partir da perspectiva do narrador, dai a diferenca
em relacdo ao modo como atua essa desfacatez em Bras Cubas, ele mesmo
narrador e personagem. Seixas apega-se, portanto, a propria brecha de seu
acordo nem tao formal. Afinal, ndo havia combinado nem um prazo fixo ou,
mesmo que tivesse combinado, “ndo se obrigara a realizar o casamento em
prazo fixo” (ALENCAR, 19--, p. 58). Ainda que a linguagem, rebuscada
e afetada, pareca um cliché, ela concorre para que o leitor seja introduzido
ao comportamento frivolo do personagem. O contraste irénico entre forma
e contetido indica, assim, as suas motivacoes escusas e relativiza o tom
sério-realista do discurso burgués que Schwarz (2000) atribui a narracao do
ntcleo principal. Ou seja, os procedimentos sdo os dessa convengao, mas o
efeito é outro, porque a matéria também o é. Isso nos leva a desconfiar de
que a linguagem de Alencar seja apenas algo “empolado e acritico despro-
vido de malicia” (SCHWARZ, 2000, p.47), um simples acatamento a vida
das ideias europeias.

Gostariamos de destacar, ainda, mais uma passagem que tem rendimen-
to e que, junto com as demais ja citadas, podem contribuir para demonstrar
que o romance de Alencar é indissociavel do tema da formacao brasileira.
O trecho seguinte nao s6 o indica, mas também o desdobra em direcdo a
outra caracteristica latente que, em nossa experiéncia social do século XIX,
o individuo acabava por adquirir:

Quando Seixas convenceu-se que ndo podia casar com Aurélia, revoltou-
-se contra si proprio. Ndo se perdoava a imprudéncia de apaixonar-se por
uma moga pobre a quase 6rfa, imprudéncia a que pusera remate o pedido
de casamento. O rompimento deste enlace irrefletido era para ele uma coi-
sa irremediavel, fatal; mas o seu procedimento o indignava. Havia nessa
contradi¢do da consciéncia de Seixas com a sua vontade uma anomalia
psicoldgica, da qual ndo sdo raros os exemplos na sociedade atual. O fal-
seamento de certos principios da moral, dissimulado pela educagdo e
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conveniéncias sociais, vai criando esses aleijoes de homens de bem. Quem
nao conhece o livro em que Otavio Feuillet glorificou sob o titulo de honra
as ultimas hesitagdes de uma alma profundamente corrompida? Seixas es-
tava muito longe de ser um Camors; mas ja nele comegava o embotamento
do senso moral [...] (ALENCAR, 19--, p. 53-54, grifo nosso).

Ressalta-se, na passagem, o carater vacilante de Seixas, resultado da
conjuncao do discurso universalizante do capitalismo e do desdobramento
pratico das relacdes tipicas brasileiras. Sabemos que Schwarz (2000) encon-
trou na oscilacdo de Bras Cubas entre essas duas esferas a condicao daquele
que é, ao mesmo tempo, individuo isolado e livre, ao modo moderno, e
igualmente um senhor que exerce a dominacdo direta sobre os outros, ao
modo arcaico. Essa conjuncao disparatada daria ensejo aquilo que Schwarz
denomina como a volubilidade do narrador machadiano. Para nés, essa
volubilidade ja esta presente em Seixas, registrada, é certo, em terceira
pessoa — dai a emanacgao do tom moralizante e ndo cinico, mas jamais in-
consciente. Ao considerar uma imprudéncia ter se apaixonado por uma moca
pobre, Seixas ndo deixa de se autocensurar. No cerne de seu conflito moral
repousa o embate entre o desejo de se casar exclusivamente por dinheiro e
a indignidade de faltar com a palavra a Aurélia. A “anomalia psicolégica”,
contudo, ndo é registrada apenas ai. Basta observarmos que a maior parte
das descricOes de Seixas, de seu carater e espirito, é construida por meio
de uma afirmacao seguida de relativizagcdo ou negacdo.!! Isso revela que as
crispacOes universalizantes do discurso burgués ndo poderiam atuar sobre
ele sendo como meras crispagoes, o que por si s6 acaba por relativizar a
“seriedade” e o tom moralizante que Schwarz atribui a descri¢do dos perso-
nagens do nucleo principal. A estrutura se repete também no trecho acima:
“Ndo se perdoava a imprudéncia de apaixonar-se por uma moca pobre a
quase orfa [...] mas o seu procedimento o indignava” (ALENCAR, 19--, p.
57). Este tipo de estrutura frasal empregada pelo narrador quase sempre que
se refere a Seixas indica que o discurso universalizante pode atuar sobre o
personagem apenas como pensamento, vislumbre distante, ideologia, para
logo ser recusado em nome de um motivo concreto, quase sempre egoista,
mas sempre pautado na sociabilidade a brasileira.

A construcao frasal acaba funcionando, assim, como expressao reto-
rica de uma individualidade “cindida entre dois regimes contraditérios de
concepcdo de si e de sua relacdo com o outro que, logicamente, deveriam
se excluir, mas que se encontram combinados e atestados pela realidade
da experiéncia” (PASTA JR., 2011, p. 101-102). As palavras destacadas
— “contradicdo da consciéncia”, “anomalia psicolégica” — e a recorréncia
desse tipo de estrutura frasal nas descri¢des de Seixas revelam que Alencar
foi capaz de registrar esse movimento da subjetividade, isto é, assimila-lo
artisticamente. Pasta Jr. (2011), buscando desenvolver as ideias de Schwarz,
rastreia ao longo do desenvolvimento do romance brasileiro esse tipo de
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comportamento fixado no “entre dois”, o que denominara como “formacao
supressiva”: a saida encontrada por uma subjetividade que deve conceber sua
diferenca em relacdo ao outro e, ao mesmo tempo, ndo deve de modo algum
concebé-la. Ao analisar essa espécie de movimento pendular da consciéncia,
responsavel por ensejar uma sequéncia-tipo na histéria de nossa literatura,
o critico recorre justamente a Senhora:

Quando se observa esse conjunto, sob diversos aspectos bastante hetero-
géneo, vé-se entretanto que ele manifesta um tragco comum, talvez o mais
saliente: os herdis desses romances sdo, todos eles, muito cambiantes e
alguns deles o sdo de modo muito espetacular, até mesmo algo desconcer-
tante [...]. Esse é bem o caso, creio eu, de Aurélia, a heroina de Senhora.
Nada a impede de cantar repentinamente as arias da Norma ao despertar,
de comportar-se como moca piedosa, sonhadora e afetuosa pela manha, de
ser ferozmente voraz no almoco, comendo rosbife por quatro, de conduzir-
-se como mulher do mundo apds o meio-dia e de ter propésitos cinicos, até
mesmo libertinos e escandalosos, a noite, nas festas e nos bailes (PASTA
JR., 2011, p. 97).

Algo dessa metamorfose incessante — que, no modernismo, encarnara
em Macunaima — ja existe em Aurélia, assim como a volubilidade do espirito
— tributada pela critica apenas aos personagens dos romances do segundo
Machado — ja caracteriza Seixas. Podemos dizer que Senhora, portanto,
tematiza e formaliza essas questoes, embora de maneira mais tradicional,
mas ja por meio de um narrador que fala com racionalidade cartesiana
cristalina sobre a dubiedade do personagem, ainda que nao faca com que o
préprio personagem em sua dubiedade nos apareca. Este tipo de construcao
retorica para caracterizar o personagem leva ao desmascaramento e nela ja
reside a matéria bruta brasileira. A psicologia de Seixas, como vimos, ndao
é a psicologia de personagens que estava a mao enquanto modelo, porque
o sujeito ficcionalizado ja aparece formado a partir da perspectiva do capi-
talismo a brasileira: a formacao é possibilitada pela supressao da formacao.
O narrador de Senhora ja atua sob essa perspicaz percep¢ao, um pouco
desdenhada pela critica. Em suma, o ponto de nossa argumentacgao é o de
que ha um desprestigio imerecido do romance Senhora, o que se deve, em
parte, a ligeireza do texto e a profundidade relativa dos personagens, ambos
aliados a uma postura critica que mede — com as melhores intengoes e com
bons resultados — as obras anteriores com a régua do segundo Machado de
Assis. Desse modo, ndo apenas a potencialidade de Senhora, mas também
a potencialidade dos primeiros romances machadianos passou despercebida
em prol de uma argumentacdo que, para evidenciar a grandeza das obras
maduras, reforcou as lacunas das obras anteriores. Perdeu-se, assim, uma
leitura dessas obras nos seus proprios termos, tarefa que procuramos realizar
neste artigo e costume pouco frequente num pais em que se acusa frequen-
temente o carater secundario de alguns livros. Com isso, ndo queremos
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dizer que ndo haja uma diferenca e uma guinada formal entre as obras, ja
que as conquistas formais nunca acontecem abruptamente. Reafirmamos,
portanto, o reconhecimento da importancia de toda a obra critica de Schwarz
que, inclusive, utilizamos livremente como pressuposto e ponto de partida
de nossas analises. Isso, no entanto, ndo deve impedir a constatacao de que
Senhora tem mais sentido do que lhe atribui o critico, que vé no romance
apenas a superposicao sem consequéncia formal de duas realidades.
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