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Resumo: Este artigo enfatiza a produção literária como tática de desconstrução das 
representações sobre os povos indígenas e, ao mesmo tempo, tática de construção 
de outras formas de afirmação identitária. A noção de literatura menor, de Delleuze 
e Guatarri, articulada à noção de tática, presente nas artes de fazer de Michel de 
Certeau conferem limiares de análise em regime de conversação com produções 
literárias indígenas, sobretudo com a obra Metade Cara, metade máscara, de Eliana 
Potiguara. Além de ressaltar a potência criadora de outras formas de fazer e dizer dos 
processos de construção da condição indígena no Brasil, o texto aponta alternativas 
para a compreensão dos conflitos culturais ainda presentes na contemporaneidade 
brasileira.
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Abstract: This article lays emphasis on literary production as a deconstruction 
tactic of the indigenous people representations and a construction tactic of different 
forms of identity affirmation. Deleuze and Guatarri’s notion of minor literature, 
articulated to the notion of tactics present in Michel de Certeau’s “arts of doing” offer 
possibilities of analysis in conversation with indigenous literary works, especially 
Eliana Potiguara’s “Half Face, Half Mask”. Apart from stressing the creative 
potentiality of other forms of doing and saying about the construction process of 
an indigenous condition in Brazil, the text points to alternatives for understanding 
cultural conflicts still present in the country.
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 Por uma literatura menor?

Se quiser falar ao coração dos homens, há de se 
contar uma história. Dessas onde não faltem animais 
ou deuses e muita fantasia. Porque é assim – suave e 

docemente – que se despertam consciências.
(Jean de La Fontaine)
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Deleuze e Guattari (2014), através da leitura de Kafka, nos dão no-
tícias de uma literatura menor, descomprometida com qualquer teleologia 
universal ou sequer com a biografia de quem a produz a partir da imagi-
nação, do simbólico indecifrável, da ficção estilizada. Tal literatura vai 
contra a hermenêutica especializada, não se compromete com os códigos e 
protocolos estabelecidos, compromete-se antes com o desejo de fazer passar 
algo de uma certa realidade através de suas escritas, para intencionalmente 
transformar os modos de fazer, inaugurar outras possibilidades de sentir e 
pensar. Deleuze e Guattari (2014) nos falam de uma literatura como campo 
político, um experimento, uma potente arma de guerra. Acrescentaríamos 
aqui, uma aposta. Ou ainda uma tática, no sentido do intelectual francês 
Michel de Certeau (1998, p. 46-47),  ao passo que depende de uma atitude 
vigilante e astuciosa de “captar no voo” as “possibilidades de ganho”, que 
“tem constantemente que jogar com os acontecimentos” para transformá-
-los em “ocasiões”.

É na potência da literatura menor produzida pelos povos indígenas 
brasileiros que esse artigo investe. Durante séculos foram e ainda, em grande 
medida, continuam sendo invisibilizados e, por consequência, apagados da 
história com H maiúsculo do país, bem como das narrativas locais, uma 
vez que permanecem apartados dos espaços de poder e narrados como um 
outro idealizado ou degenerado, mas de qualquer forma incompatível com a 
proposta de desenvolvimento em curso. Edgard Lander denuncia que há uma 

suposição da existência de um metarrelato universal que leva a todas as 
culturas e a todos os povos do primitivo e tradicional até o moderno. A 
sociedade industrial liberal é a expressão mais avançada desse processo 
histórico, e por essa razão define o modelo que define a sociedade moderna. 
A sociedade liberal, como norma universal, assinala o único futuro possível 
de todas as outras culturas e povos. Aqueles que não conseguirem incorpo-
rar-se a esta marcha inexorável da história estão destinados a desaparecer. 
(LANDER, 2005, p. 13).

No caso dos povos indígenas brasileiros, o filósofo indígena Daniel 
Munduruku (2012, p. 27) trata a primeira fase da colonização como exter-
minacionista, uma vez que o objetivo era claramente “a destruição em massa 
dos povos indígenas” justificada pela ausência de alma e de humanidade, 
ou seja, a degeneração do corpo do outro de tal modo que toda violência é 
tolerada, permitida e, em último caso, incentivada. Para Munduruku (2012, 
p. 28), o que define essa fase é uma “brutalidade física contra as sociedades 
autóctones, pelo assassinato de coletividades inteiras, com o propósito de 
promover uma ‘limpeza étnica’ que abrisse os caminhos para o progresso 
e para o desenvolvimento de uma nação dita ‘civilizada”. 

Na tentativa de organizar a história do extermínio indígena, Munduruku 
nos conta de um paradigma integracionista que teria sucedido ao que ele 
primeiro chamou de paradigma exterminacionista, que se caracterizava:
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pela concepção de que os povos indígenas, suas culturas, suas formas de or-
ganização social, suas crenças, seus modos de educar e viver eram inferiores 
aos dos colonizadores europeus, estando fadados ao desaparecimento. Isso 
sujeitava os indígenas libertos do cativeiro, na qualidade de indivíduos con-
siderados incapazes, à tutela orfanológica, prevista na lei de 27 de outubro de 
1831, como forma de protegê-los, prover seu sustento, ensinar-lhes um ofício 
e, assim, ‘integrar’ aqueles que foram retirados do convívio de suas culturas 
tradicionais à sociedade nacional. (MUNDURUKU, 2012, p. 30-31).

Porém, é preciso entender essa divisão em paradigmas como algo 
meramente didático, porque, apesar da legalização da tutela integracionista 
só acontecer na primeira metade do século XIX, já nos primeiros anos da 
colonização eram colocadas em prática políticas com vistas à diluição da 
diferença representada pelos indígenas em uma cultura que se pretendia 
branca e eurocêntrica. Nesse sentido Munduruku afirma que 

A catequese e a educação ministradas aos povos indígenas significaram, na 
verdade, o emprego de outro tipo de violência contra esses povos, confi-
gurada pela imposição de valores sociais, morais e religiosos, acarretando 
a desintegração e a consequente destruição de incontáveis sociedades in-
dígenas, o que caracteriza o etnocídio, um processo diverso do genocí-
dio, porém com resultados igualmente nefastos para os povos dominados. 
(MUNDURUKU, 2012, p. 29).

Destarte, os mesmos jesuítas que abonavam o assassinato dos indíge-
nas valendo-se de argumentos religiosos, trabalhavam para integrá-los aos 
modos de vida mais adequados aos interesses econômicos da metrópole. 
Essa tarefa era cumprida especialmente através da organização das práticas 
de trabalho (limítrofes em relação à escravidão), do ensino da língua por-
tuguesa e dos fundamentos da fé católica. Na visão desses missionários, os 
indígenas eram selvagens sem nenhuma cultura, crença e conhecimentos e, 
portanto aptos a serem civilizados, assimilados a uma modelo de sociedade 
ideal. Já na Carta de Achamento do Brasil, o escrivão Pero Vaz de Caminha 
registra essa vontade assimilacionista:

se os degredados, que aqui hão de ficar aprenderem bem a sua fala e os 
entenderem, não duvido que eles, segundo intenção de Vossa Alteza, se hão 
de fazer cristãos e crer em nossa santa fé, à qual praza a Nosso Senhor que 
os traga, porque, certo, esta gente é boa e de boa simplicidade. E imprimir-
-se-á ligeiramente neles qualquer cunho, que lhes quiserem dar. (SILVA, 
2014, p. 52).

Porém, frustrando os vários projetos civilizadores que visavam ao 
desaparecimento de suas culturas, os indígenas brasileiros atuaram como 
força capaz nas relações de poder que se estabeleceram assimetricamente, 
de modo que conseguiram chegar ao final da primeira década do século 
XXI com um contingente estimado em quase novecentos mil indivíduos 
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segundo o Censo do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE). 
No entanto, é preciso considerar que, por ocasião da invasão, segundo 
algumas estimativas, havia de cinco a oito milhões de indivíduos distribu-
ídos em torno de novecentos grupamentos étnicos, falando cerca de mil e 
trezentas línguas1, habitando o território que viria a ser o Brasil. Assim, na 
análise mais simplista dos efeitos da colonização portuguesa, será necessário 
admitir diversas violências, que vão desde o extermínio físico por meio de 
estratégias variadas até a destruição das formas próprias de vida dos povos 
ditos originários.

Nesse sentido, o professor Francisco Eduardo Torres Cancela, na 
tese de doutorado em história pela Universidade Federal da Bahia (2012), 
“De Projeto a processo colonial: índios, colonos e autoridades régias na 
colonização reformista da antiga capitania de Porto Seguro (1763-1808)”, 
a partir da uma leitura crítica de documentos variados do período em ques-
tão, faz importantes inferências em prol da defesa do protagonismo dos 
povos indígenas no processo de implantação do projeto de colonização da 
referida região, em contraposição às teses que apresentam os indígenas ou 
como vítimas indefesas que sucumbem diante da perversidade do invasor 
ou que resistem heroicamente à invasão desse outro. Cancela mostra que 
a permanência dos indígenas na região abrangida pela antiga capitania foi 
conquistada por eles mesmos através de múltiplas e inteligentes táticas de 
sobrevivência às violentas ações das empreitadas colonizadoras levadas a 
cabo no país. 

Porém, os povos  sobre os quais, de variadas maneiras, muito já se 
falou, enquanto eles mesmos permaneciam amordaçados, “destinados a 
desaparecer”, subalternizados por estratégias políticas engendradas para 
promover esse desaparecimento, decidiram falar do lugar daqueles que 
sofreram a barbárie, produzir novos enunciados através da literatura. Para 
Deleuze e Guattari (2014, p. 151), “a literatura [é] como relógio que adianta” 
e é “tarefa do povo” e “a enunciação literária a mais individual é um caso 
particular de enunciação coletiva”. Parece-nos, então, que é essa voz coletiva 
que se coloca a serviço de um contar longamente silenciado e da recontagem 
de uma história, que foi narrada conforme a conveniência daqueles cujas 
práticas foram impostas a partir dos mais diferenciados signos da violência. 

Partimos do pressuposto de que as narrativas ameríndias produzem 
outras expressões de autoafirmação de suas presenças na constituição his-
tórica do país. Recorrem a poéticas que inscrevem uma “economia do dom 
(de generosidades como revanche), uma estética do golpe (de operações 
de artistas) e uma ética da tenacidade (mil maneiras de negar à ordem es-
tabelecida, o estatuto da lei, de sentido ou fatalidade)” (CERTEAU, 1998, 
p. 88). As diferentes práticas literárias indígenas configuram artes de fazer, 
que combinam o questionamento das representações vigentes nos cânones 
literários, com atos de dizer a presença como outro.

1 Informações 
fornecidas pelo 
filósofo indígena 
Daniel Munduruku 
em Mundurukando 2 
(2017). Os números 
aproximam-se muito 
do que é encontrado 
em sites informativos.
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Dos essencialismos eurocêntricos às poéticas ameríndias

As narrativas da barbárie – ou da vitória, nos dão a ver um povo 
derrotado, vencido pelas armas, pelas epidemias, pela exploração e, em 
último caso, pela tecnologia. É oportuno trazer no espaço desta reflexão 
o romance Iracema, do escritor brasileiro José de Alencar, publicado em 
1865, já que este constitui um dos cânones da literatura brasileira sobre os 
índios. Através da saga de Martin, o guerreiro branco acolhido pela “virgem 
dos lábios de mel”, Iracema, Alencar conta a derrota dos povos indígenas 
brasileiros ante a supremacia de uma cultura sobre outra tida como exótica, 
mítica e sem nenhuma chance de sobrevivência diante da modernidade de 
um país que ora se construía. 

Pousando a criança nos braços paternos, a desventurada mãe desfaleceu, 
como a jetica se lhe arrancam o bulbo. O esposo viu então como a dor tinha 
consumido seu belo corpo; mas a formosura ainda morava nela, como o 
perfume na flor caída do manacá.
Iracema não se ergueu mais da rede onde a pousaram os aflitos braços de 
Martim. O terno esposo, em quem o amor renascera com o júbilo paterno, 
a cercou de carícias que encheram sua alma de alegria, mas não a puderam 
tornar à vida: o estame de sua flor se rompera.
(...)
O doce lábio emudeceu para sempre; o último lampejo despediu-se dos 
olhos baços. (ALENCAR, 2004, p. 64-65).

Iracema, anagrama de América, muito nos diz do projeto colonizador 
empreendido contra e sobre os povos indígenas brasileiros: diante do branco 
portador dos valores que a partir daquele momento prevaleceriam, a alma 
indígena que guardava “o segredo da Jurema” desfalece, a voz guerreira da 
filha de Araquém, pajé Tabajara, é emudecida para sempre e seu povo enfim 
se curva diante da fé católica:

Muitos guerreiros de sua raça acompanharam o chefe branco, para fundar 
com ele a mairi2 dos cristãos. Veio também um sacerdote da religião, para 
plantar a cruz na terra selvagem.
Poti foi o primeiro que ajoelhou aos pés do sagrado lenho. Não sofria ele 
que nada mais o separasse de seu irmão branco. Deviam ter ambos um só 
deus, como tinham um só coração. (ALENCAR, 2004, p. 65).

No entanto, após quase cinco séculos da invasão portuguesa, os povos 
indígenas retomam sua palavra para dizer de sua existência e de sua resis-
tência a uma dominação que de fato nunca se consolidou. O antropólogo 
brasileiro Darcy Ribeiro, após longa e cuidadosa pesquisa no contexto de 
um estudo do impacto da civilização sobre os grupos indígenas brasileiros 
do século XX, elaborado para a Organização das Nações Unidas para a 
Educação, Ciência e Cultura - UNESCO, concluiu que

2 Cidade.
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Nenhum grupo indígena jamais foi assimilado. É uma ilusão dos historia-
dores que trabalham com documentação escrita a suposição de que onde 
havia uma aldeia de índios e onde floresceu, depois, uma vila brasileira, 
tenha ocorrido continuidade, uma se convertendo na outra. Em todos os 
casos examinados por nós, numerosíssimos, isso não sucedeu. Os índios 
foram morrendo, vítimas de toda sorte de violência, e uma população neo-
brasileira foi crescendo no antigo território tribal, onde se implantou uma 
forma totalmente nova de vida e criou sua própria identificação étnica. 
(RIBEIRO, 2004, p. 12).

Segundo Ribeiro, o malogro do projeto teve a ver com a capacidade 
indígena de resistir às mudanças que lhe eram impostas e ao forte sentimento 
de identificação étnica, mesmo em pequenos grupos, que fazia com que 
lutassem até a morte para manter suas identidades, sua cultura e autonomia. 
Outro aspecto, segundo o antropólogo, foi a incapacidade da própria socie-
dade brasileira para assimilar grupos indígenas, dadas as suas dificuldades 
de oferecer-se a estes como alternativa atraente. Assim, o que se entende é 
que os povos indígenas extintos foram mesmo exterminados. 

Como que para endossar a então surpreendente, e em grande parte 
indesejada, resposta de Ribeiro (2004), a professora e escritora indígena 
Graça Graúna informa que 

Entre os indígenas de várias partes do mundo, a palavra é um elemento 
sagrado. Na visão Guarani, por exemplo, a palavra tem alma. Palavra e 
identidade se confundem; palavra que passa de pai para filho, dos avós 
para os netos; palavra carregada de água, palavra de água, palavra vinda da 
terra, palavra aquecida pelo fogo, palavra tão necessária quanto o ar que se 
respira; palavra que atravessa o tempo. (GRAÚNA, 2013, p. 173).

Então, ao contrário do que diz o discurso colonizador através da me-
táfora iracema (aqui desprovido do status de nome próprio), a voz indígena 
não emudeceu, continuou nos longes das esferas de poder, comunicando a 
uma geração após outra uma certa maneira de estar no mundo, uma cultura 
que, na acepção de Stuart Hall (2003, p.44), teórico do pós-colonial, é “uma 
produção”, não “uma questão de ontologia, de ser, mas de se tornar”. Assim, 
essa palavra de água, vinda da terra e aquecida de fogo – muitas vezes dita 
ao redor das fogueiras e à beira dos fornos de farinha, atravessou o tempo 
produzindo as culturas indígenas que resistiram ao imperativo globalizante 
do ocidente3, em um processo que certamente comporta inúmeras táticas de 
negociação onde recuos e avanços se sucedem agonisticamente.

A palavra indígena força passagem na literatura dita menor por Deleuze 
e Guattari (2014), no narrar da escritora e ativista4 indígena Eliane Potiguara 
(2004, p.127) em sua bela coletânea de textos de variados gêneros Metade 
cara, metade máscara, em que conta da opressão e das violências sofri-
das pelos povos indígenas, das lutas empreendidas por eles, das vitórias 

3 Talvez desnecessário 
dizer, mas o termo 
aqui define-se como 
lugar sociológico do 
poder hegemônico.
4 É muito comum 
que os intelectuais 
indígenas atuem 
diretamente na 
luta por direitos, 
coloquem sua voz, 
empenhem sua 
palavra em nome de 
uma coletividade, tal 
como o intelectual 
orgânico gramsciano.
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conquistadas e, em especial, da coragem e da audácia das mulheres à frente 
das batalhas travadas. 

Por meio da metáfora Cunhataí e Jurupiranga, narrativa da coletânea 
a ser brevemente discutida nesse trabalho, Potiguara narra a saga de seus 
ancestrais desde o momento em que os portugueses invadiram os territórios 
que viriam a se unificar sob o nome Brasil. 

Estava Jurupiranga em seu território distante trabalhando no roçado pelo 
alimento diário de sua família, quando o chefe da tribo chegou gritando ao 
lado dos outros homens. 
“Os colonizadores estão invadindo nossas terras, levando nossas mulheres 
e crianças, matando nossos velhos e incendiando nossas casas.”
(...)
Jurupiranga e outros homens desesperados partiram à procura de suas mu-
lheres. Quando chegaram ao povoado dos colonos, viram centenas de indí-
genas de outras tribos escravizadas. (...) Atravessou rios, montanhas, vales, 
viu centenas de povos tombados pela guerra, viu aldeias inteiras destruídas, 
viu povos escravizados cabisbaixos trabalhando para os jesuítas (...) e mi-
lhares de cadáveres. (...) Sucumbiu. Esqueceu os sons de sua flauta, esque-
ceu os acordes de seu povo, esqueceu o ritmo dos tambores. Viajou presen-
te, passado e futuro. Passou fome, criou calos nos pés e nas mãos, adoeceu 
as piores doenças dos invasores (...) mas... quando meditava, meditava e 
meditava, buscando sua força interior, o seu self selvagem, sua ilumina-
ção, às noites sonhava com sua esposa, com sua família, seus filhos, cân-
ticos que não conseguia decifrar, mas percebia a existência de uma grande 
História interior e resistia como se fosse um rinoceronte. (POTIGUARA, 
2004, p. 127-128).

O guerreiro de quem Potiguara (2004), propositalmente, não iden-
tifica a etnia, já que representa todas as nações indígenas das Américas, 
como é possível perceber quando ela narra que ele “viu centenas de povos 
tombarem à baioneta dos neo-americanos, ingleses, holandeses, franceses, 
espanhóis, portugueses e dos próprios brasileiros” e que “atravessou de-
sertos no Arizona”. (POTIGUARA, 2004, p.128). Jurupiranga ganha então 
um potencial metonímico na narrativa literária, que encontra inequívoca 
correspondência no percurso do próprio movimento indígena brasileiro, 
em suas práticas políticas nas intensas lutas por direitos que tiveram seu 
marco histórico em 1970. 

Por outro lado, Juripiranga inscreve posições outras que enunciam 
a ocasião do extermínio das populações indígenas pelos colonizadores. As 
localizações do trágico encontro nos atos de enunciação da personagem 
“permitem justapor, num mesmo quadro, espaços diferentes. Mas na série 
em que insinua a ocasião, a justaposição de dimensões heterônomas diz res-
peito ao tempo e ao espaço, ou estado e ação.” (CERTEAU, 1998, p. 159). 
No âmbito do texto literário, o guerreiro é ao mesmo tempo personagem e 
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tática de reversão das representações do conformismo dos corpos indígenas 
constituídos pelos cânones celebrados como literatura nativa sobre a invenção 
de um Brasil, cujas bases foram fundadas, não no extermínio e na violência, 
mas no encontro amoroso entre povos.

Nos anos de 1970, sob a influência de uma antropologia francesa estru-
turalista, tendo à frente Claude Lévi-Strauss, havia uma forte tendência a um 
essencialismo que valorizava as permanências e invariâncias, pesquisadas nas 
categorias fundamentais do espírito e no inconsciente coletivo, de forma que 
as sociedades ditas primitivas eram vistas como a-históricas, frias, ou seja, 
sociedades menos sujeitas às transformações, regidas pela fixidez de uma 
estrutura. Nesse sentido, o sociólogo francês, Georges Balandier afirma que

O apego a uma concepção sobre as sociedades “primitivas”, que leva a 
tomá-las como um estado primordial das sociedades humanas, uma forma 
muito anterior e mais simples da vida social. Esse pressuposto implicaria 
em que elas se tivessem preservado em sua identidade apesar das vicis-
situdes sofridas, e que se tenham conservado graças a uma surpreenden-
te determinação de “repetição” e uma “sabedoria” a conferir-lhe eficácia. 
(BALANDIER, 1976, p.182). 

No âmbito das tradições antropológicas marcadamente eurocêntricas, 
o indígena transforma-se em objeto cuja manipulação se fixa no passado 
primitivo e na fusão de suas práticas no meio natural. Tempo e espaço, nestas 
tradições, colocam em suspensão a condição ontológica de designação do 
indígena como produto das narrativas etnológicas.

Da fixação no tempo e no espaço à prescrição de identidades fixas 

O pensador francês lança, de forma contundente, um questionamento 
dos usos das configurações nos povos tradicionais nas ciências sociais, ao 
mesmo tempo em que aponta os seus efeitos na reprodução de uma ‘ilusão 
social essencial’ (BALANDIER, 1976, p. 205), nas instituições que adotaram 
essa ótica social para fixar tradições e povos dentro de molduras discursivas 
em que não escapam religiões, ciência, literatura e agências de governos 
notadamente eurocêntricos.

Nessa perspectiva nasce a Fundação Nacional do Índio – FUNAI, 
em 1967, no intuito de representar e defender os interesses dos povos in-
dígenas, no sentido de tutelá-los na condição de silvícolas relativamente 
incapazes de autorrepresentação diante da comunidade nacional, já que 
estes, em estágio de desenvolvimento anterior, deveriam ser paulatinamente 
inseridos no contexto do progresso. A respeito, o filósofo indígena Daniel 
Munduruku (2012, p. 35) informa que “na qualidade de tutor, incumbiu-se 
a FUNAI de prover as necessidades de seus tutelados, mediante a adoção 
de uma política paternalista e assistencialista que não se sustentou” devido 
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aos escassos recursos financeiros repassados ao órgão, o que aumentou a 
situação de risco em que se encontravam estes povos. 

Assim, desenhou-se no imaginário nacional uma imagem de “índio” 
que, em grande medida, ainda perdura: a do selvagem habitante nu das 
florestas brasileiras que vive apartado das transformações operadas pelos 
processos históricos desnovelados no campo da política e da cultura. Mesmo 
a literatura romântica, tal como a alencariana, quando parece louvar as qua-
lidades do indígena relativas à ingenuidade, lealdade e pureza, constrói um 
espelho em que se reflete a imagem do atraso e da incapacidade de conviver 
com um outro mais evoluído e moderno, funcionando, sem dúvida, como 
um potente lugar de desaparecimento. 

Outrossim, as populações indígenas que habitam regiões de grande 
proximidade física e social com populações não indígenas, enfrentam a 
desconfiança cotidiana quanto a autenticidade dos seus pertencimentos ét-
nicos, sobretudo em situações de conflitos na luta pela demarcação de seus 
territórios e preservação de suas tradições culturais. A reprodução massificada 
de figurações rígidas do indígena, conferem peso e medida às distorções 
cognitivas que servem de referência para o julgamento do que significa ser 
indígena por não indígenas, agravando as situações de etnocentrismo na 
contemporaneidade.

Das narrativas de fixação às narrativas de contestação

Essas narrativas congregam em si os conflitos dos quais nos fala o 
pensador pós-colonial Homi Bhabha, ao discutir o papel do estereótipo no 
discurso colonial:

O fetiche ou estereótipo dá acesso a uma ‘identidade’ baseada tanto na 
dominação e no prazer quanto na ansiedade e na defesa, pois é uma forma 
de crença múltipla e contraditória em seu reconhecimento da diferença e 
recusa da mesma. Este conflito entre prazer/desprazer, dominação/defesa, 
conhecimento/recusa, ausência/presença, tem uma significação fundamen-
tal para o discurso colonial. (BHABHA, 2014, p.130).

O nascente Movimento Indígena, recusando o histórico de tutela e 
contando com o apoio de muitos parceiros não indígenas, apropriou-se do 
estereótipo utilizado muitas vezes para justificar o etnocídio perpetrado 
contra os povos indígenas, para unificar todos eles sob uma única bandeira 
de luta, uma vez que era preciso dar ciência à sociedade nacional dos povos 
indígenas que não sucumbiram às estratégias exterminacionistas e assimila-
cionistas. O líder indígena Ailton Krenak, em entrevista dada a Munduruku 
(2012, p. 197), diz que “na década de 60 e até o começo da década de 70, 
mesmo as pessoas mais bem informadas do Brasil, se perguntassem a elas 
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sobre índios, iam dizer: “Não, índio não. Não tem. Bem, talvez tenha um 
ou outro aí guardado em alguma reserva pelos irmãos Vilas Boas”. 

Krenak ironiza ainda o discurso colonial e joga como o modelo ope-
rante no imaginário social ao sugerir uma “vida paradisíaca” interrompida 
pelos invasores portugueses que, na ótica do progresso está identificada com 
a preguiça, a aversão ao trabalho e à noção de desenvolvimento, ao mesmo 
tempo desejada e rechaçada pelo sujeito do ocidente:

se não existissem os brancos aqui, a UNI5 não existiria, e eu estaria lá na 
minha aldeia, com o meu povo, com a minha tribo, caçando, guerreando, 
namorando. Mas como os brancos existem, tive que trocar toda essa vida 
paradisíaca por uma vida chata de ficar aqui conversando com as pessoas, 
negociando politicamente, sendo transigente ou intransigente, sendo 
tolerante e, às vezes, sendo duro. (MUNDURUKU, 2012, p. 197).

A inscrição “dos brancos”, no discurso de Krenak, altera as condi-
ções de existência que situam o seu ato de dizer. A citação indica o caráter 
adversativo da relação entre brancos e indígenas para, em seguida, apre-
sentar traços de contestações que sugerem, negociações, transigências e 
intransigências, dureza no trato com as condições de exigência vigentes. 
Essa alteração recorre à palavra e ao gesto para expressar lance a lance a 
contestação como devolução da memória daqueles e daquelas que sofrem 
os massacres do apagamento identitário.

Isto sugere que “a vivacidade e a precisão da devolução são indisso-
ciáveis de uma dependência em relação aos instantes e de uma vigilância 
que marcam com tanto mais vigor quanto menos lugar próprio têm para se 
proteger contra eles.” (CERTEAU, 1998, p. 164). O discurso de Kernak 
confere ressonâncias de contestação que também transpassam o guerreiro 
Jurupiranga, ou seja, as duas personagens, uma da esfera da história con-
temporânea, outra da ficção, interpelam a forma como a nação foi imaginada 
e narrada.

Não é exagero ler na narrativa de Potiguara (2004, p.128-129) esse 
momento histórico em que os “índios” aglutinam forças na imagem heroica 
de Jurupiranga: como se fosse um rinoceronte, de “casco grosso”, “alma 
de ferro”, “mãos de aço”, persistia em sua “convicção e na sua voz interior 
contra os dominadores e reencontrar seu povo, reconstruí-lo para sempre 
na paz e amor”. Tal leitura se confirma na visão profética dessa personagem 
coletiva que vê guerreiros usarem a palavra em diversas línguas e serem 
ouvidos e respeitados, vê “o grupo indígena apresentando papeis para uns 
homens brancos de roupas pretas, cinzas”, “mesas cobertas de mapas de 
territórios indígenas definidos por eles e via negociações serem feitas ob-
jetivando a paz indígena”.

A visão de Jurupiranga dá conta das intensas mobilizações para in-
serção dos direitos dos povos indígenas na constituição federal de 1988, em 

5 União das Nações 
Indígenas.
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especial, em um evento narrado em Metade cara, metade máscara que se 
tornou mundialmente conhecido, o discurso histórico do jovem Krenak em 
04 de setembro de 1987, vestido de branco, falando incisiva e pausadamente, 
enquanto pinta o rosto de tinta de jenipapo, da “ignorância do que significa 
ser um povo indígena”, “do respeito aos mais fracos”, àqueles que foram 
difamados como inimigos do desenvolvimento do país. Mesmo que nos 
artigos 231 e 232 da constituição cidadã tenham sido garantidas importantes 
vitórias do povo indígena, o termo utilizado ainda é o apelido dado pelo 
colonizador, como se lê no caput do 231: “São reconhecidos aos índios sua 
organização social, línguas, crenças e tradições, e os direitos originários sobre 
as terras que tradicionalmente ocupam, competindo à União demarcá-las, 
proteger e fazer respeitar todos os seus bens”. 

Embora índio remeta a uma perigosa e falsa generalização homo-
geneizante em seus efeitos, já que encobre uma diversidade composta por 
centenas de povos e línguas, contraditoriamente o mesmo texto, ao falar 
de língua, crença e tradição no plural, já admite a existência de uma mul-
tiplicidade que a categoria em questão não dá conta de comportar6. Talvez 
por que naquele momento o discurso da diversidade fosse ininteligível e 
taticamente fraco, o próprio Krenak fala do jeito de pensar e de viver de 
um povo indígena, de suas condições fundamentais de existência, criando 
uma imagem necessariamente monolítica das nações indígenas brasileiras, 
de alguma forma, o mesmo que Eliane Potiguara faz na literatura, até certo 
ponto, ao inventar Jurupiranga.

Então, o herói de Metade cara, metade máscara no período pós-
-constituição viu em seu sonho os povos indígenas, dispersados pelo ímpeto 
da violência colonizadora, serem reconhecidos e reintegrados ao seu território 
original; viu mulheres serem respeitadas; viu  jovens indígenas nas univer-
sidades e nos espaços de poder lutando pelo reconhecimento dos direitos 
necessários à dignidade de seus povos. Jurupiranga viu ainda “bibliotecas 
inteiras recheadas de livros escritos pelos próprios indígenas”. 

A narrativa de Potiguara (2004) comunica um sonho coletivo ali-
mentado, segundo ela mesma, por meio das lembranças das histórias, dos 
ancestrais, da cultura e de uma tradição que permitiu “encontrar o caminho 
de volta” através dos séculos. Tal processo de resistência só se torna inteli-
gível, em grande medida, se entendermos a cultura como um processo. Na 
acepção de Ulf Hannerz

apenas por estarem em movimento, sendo sempre recriados, é que os sig-
nificados e as formas significativas podiam tornar-se duradouros. Levar o 
processo a sério quer dizer também manter a cultura em movimento, as 
pessoas, enquanto atores e redes de atores, têm de inventar cultura, refletir 
sobre ela, fazer experiências com ela, recordá-la (ou armazená-la de algu-
ma maneira), discuti-la e transmiti-la. (HANNERZ, 1997, p. 11-12).

6 Interessante ressaltar 
que as legislações 
internacionais melhor 
deram a ver a questão 
da diversidade, 
como é o caso da 
Convenção nº 169 
da Organização 
Internacional do 
Trabalho – OIT de 
1989, ao tratar já em 
termos de  “povos 
indígenas”.
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A partir do entendimento dessa cultura que só pode permanecer como 
processo sempre em vias de se fazer, Hannerz (1997, p.14) recusa a ideia 
de fixidez denunciada por Bhabha (2014, p. 117) quando este afirma que o 
discurso colonial depende do conceito de “fixidez” na “construção ideológica 
da alteridade”, que “a fixidez do discurso do colonialismo é um modo de 
representação paradoxal: conota rigidez e ordem imutável como também 
desordem, degeneração e repetição demoníaca”, ao discutir a cultura como 
fluxo espaço-temporal, em oposição ao discurso que reporta a ela como algo 
estático, em que maneiras de viver podem ser nomeadas como tradicionais 
ou retrógradas. As metáforas advindas do uso do termo apontam para a 
cultura como redemoinho, volumes diversos, afastamentos, viscosidades e 
confluências, mas, em nosso entendimento, impossível de represamentos, 
sob pena de estagnação e morte.

A partir do entendimento da cultura como vir a ser, como fluxo, sem 
desconsiderar os limites e zonas fronteiriças, esses locais em que ocorrem 
as trocas, onde as traduções acontecem e o trans e o inter são intensamente 
(re)negociados, quase cinco décadas depois da eclosão de um movimento 
indígena organizado sob a força de um estereótipo, os povos indígenas 
lutam para desconstruir o apelido dado pelo invasor, desembrulhando-o, 
desmontando-o para evidenciar e denunciar o que ele traz de simbólico, 
as ideias que orbitam em seu campo semântico. A recusa ao termo índio 
acontece ao mesmo tempo em que se reivindica uma diversidade que tal 
palavra encobre, ao mesmo tempo em que movimentos anti-indígenas se 
apropriam dele para negar os direitos dos povos que trazem em si as marcas 
das relações inter-étnicas, como é o caso de boa parte dos povos do nordeste 
brasileiro, a exemplo dos Pataxó7.

Além de atrair para si significados negativos relacionados à preguiça, 
à incompetência gerencial, à falta de higiene, à incapacidade de compreen-
são e selvageria, o vocábulo índio unifica romanticamente a imagem dos 
sujeitos indígenas. Fica então explicitada a influência da literatura produzida 
por Alencar e outros românticos do século XIX, cujas escritas ganharam 
espaço em produções veiculadas em diversas mídias, incluindo a televisão, 
através de filmes e telenovelas que fizeram circular essa figura una, sem 
contradições ou diferenças de “o índio brasileiro”: bom, ingênuo, tolo, tez 
amorenada, cabelos lisos e negros, pele pintada, ora encantado, ora assustado 
com o incrível mundo moderno dos brancos.

Conclusões

Por meio dos dois modelos de índio, tanto o alencariano quanto o de 
inimigo da nação, os povos indígenas brasileiros são violentados e têm seus 
direitos sistematicamente negados pelo Estado e questionados pela sociedade. 
Em 2013, durante um dos períodos mais críticos da guerra por demarcação 

7 Povo que convive 
com não indígenas 
desde o século XVI 
e que hoje habita o 
extremo sul da Bahia 
e norte de Minas, 
estando entre os 
povos em processo 
de retomada étnica e 
territorial.
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do território indígena Serra do Padeiro, no intuito de colocar a população 
local e nacional contra os Tupinambá8, as partes contrárias à demarcação 
veicularam a ideia de que não se tratava de índios verdadeiros, eram “falsos 
índios”, o que foi dito através das mídias impressas, digitais, da televisão 
e até de outdoors. Ser um índio falso tem a ver com os sinais diacríticos 
impressos nos corpos que evidenciam as relações com descendentes de 
brancos e negros, assim como o acesso e uso das tecnologias de informação 
e comunicação da atualidade, nas palavras do antropólogo João Pacheco de 
Oliveira (1998, p.5), sujeito desprovido “de forte contrastividade cultural”. 

Diante de situações como essas, torna-se um imperativo a luta por 
afirmação e reconhecimento da diversidade de povos indígenas que há no 
Brasil, visto que os espaços de visibilidade ainda são raros e tímidos. Para 
Spivak (2010) em “Pode o subalterno falar?”, não basta que o subalterno 
fale, é preciso que ele seja ouvido. Por isso, talvez o papel do movimento 
indígena brasileiro para esses dias, seja o de educar as pessoas para escuta. 
Nesse sentido o líder Carlos Taukane (MUNDURUKU, 2012, p.198), falando 
da atuação do Movimento, afirma que

A gente precisa ser ainda mais (...) na medida em que nós indígenas tiver-
mos competência para colocarmos nossas questões culturais de forma mais 
clara, diferenciada, para que possamos revelar a diferença que há entre nós 
indígenas e o tratamento que os brancos ainda reproduzem sobre nossa 
gente [...] são coisas pequenas, mas que ainda têm um sentido de deboche, 
e a gente tem que ter competência para colocar essas questões, pois elas 
contribuem para uma imagem negativa sobre as populações indígenas, a 
qual ainda está no imaginário, no inconsciente de muita gente da socie-
dade. A gente precisa ser mais educativo para o mundo do branco no que 
diz respeito ao nosso povo: temos que usar todos os mecanismos para nos 
prepararmos mais para acelerar esse processo educativo.(MUNDURUKU, 
2012, p. 198).

Através do posicionamento do guerreiro taukane, retornamos a Deleuze 
e Guattari (2014) para afirmar a potência da literatura menor como mecanis-
mo de educação que pode forçar a vista e a escuta para a realidade diversa 
dos povos indígenas brasileiros, provocar a problematização da imagem 
idealizada e unificada do índio brasileiro de Alencar e da canção de Roberto 
(daquele, o rei dos cantores), desconstruindo-a, colocando-a em ruínas, 
para que outras sejam construídas em seu lugar, sem pretensão a essências 
constituidoras de identidades fechadas.

Metade cara, metade máscara cria um espaço de ver e ouvir, através 
de belas metáforas, a saga do povo indígena brasileiro. A escritora encerra a 
narrativa com a cena do reencontro entre Jurupiranga e Cunhataí, que após 
séculos de separação e dor pode finalmente amar seu homem (2004, p.136): 
“Cunhataí vai até o leito do marido e diz: Desperta Jurupiranga! (...) Vem 
que te sonhei a noite toda (...) Vem, que vou me pintar com urucum, Vou 

8 Sobre a luta 
Tupinambá pelo 
direito de habitar 
seu território 
imemorial: https://
www.cartacapital.
com.br/sociedade/o-
retorno-a-terra-dos-
tupinambas-5708.
html
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me encher de mil colares pra te esperar pro ritual (...) Me afoga em teus 
beijos, teus quentes desejos.” 

Então, a literatura menor enfrenta o estatuto do cânone, para contar a 
história de um povo vencido9, sob a rubrica de uma escrita potencialmente 
coletiva e transformadora, já que inquire as formas da vitória de quem se impôs 
por força dos mais variados mecanismos de guerra, uma vez que evidencia 
e valoriza as resistências, as micronarrativas aparentemente dissolvidas nas 
grandes e lineares narrativas dos vencedores. Enquanto em Iracema o lugar 
do encontro é também o da subjugação e morte, em Jurupiranga e Cunhataí 
o encontro é o lugar que inaugura um tempo novo, em que outras maneiras 
de perceber e saber o outro serão possíveis.
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