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COMO LER UM TEXTO DA PRISAO: TENSOES,
CONFLITOS E INTERPRETACAO NA PRATICA DA
ESCRITA NO CARCERE

HOW TO READ A PRISON TEXT: TENSIONS,
CONFLICTS AND INTERPRETATION IN THE
PRACTICE OF WRITING IN THE JAIL
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Resumo: Este artigo toma a escrita no carcere, produzida a partir da participacdo de presos e presas em
concursos literarios ou artisticos realizados na prisao, como ponto de partida para a analise e compreensao
do transito entre o dentro e o fora do carcere a partir das relacGes sempre tensas entre instituicao prisional
e sujeito preso. O texto escrito pelo preso é acompanhado de uma série de outros textos para que, ao
sair do carcere, permita uma interpretacdo correta por parte do leitor que se encontra do lado de fora
das grades. Essa operacdo, de construcdao de um sentido literal, conceito tomado de empréstimo do
Certeau (2013), ilumina uma compreensdo sobre a escrita no carcere como uma operagdo de poder,
pratica controlada por peritos e especialistas para que a escrita do carcere ndo se torne completamente
incendiaria (BUTLER, 2016).
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Abstract: This article takes writing in prison, produced from the participation of prisoners in literary or
artistic contests held in prison, as a starting point for the analysis of the transit between the inside and
outside the jail and about the relations always tensions between prison institution and prisoner. The text
written by the prisoner must be accompanied by a series of other texts so that, when leaving the prison,
it allows a “correct” interpretation by the reader who is outside the bars. This operation, a construction
of a literal sense, borrowed from Certeau (2013), illuminates an understanding of writing in the jail as
a power operation, a practice that must be controlled by experts so that it does not become completely
incendiary (BUTLER, 2016).
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A escrita, por muito tempo, foi tomada como um divisor de dguas entre sociedades, fun-
dando, inclusive, uma divisao entre Histdria e Pré-Histéria colocando, de um lado, sociedades
inteiras que ndo se reconheciam a partir da escrita e, de outro, aquelas que tinham nas letras a
sua principal forma de reconhecimento. Essa divisdo, no entanto, nao foi compreendida apenas
como uma forma de diferenciacdo, mas principalmente como um principio de hierarquizagao,
em que as sociedades que se reconheciam a partir da escrita foram tomadas como complexas
e as demais avaliadas como “simples” ou “arcaicas” (GOODY, 2012). Goody (2012) chama
atengdo para o perigo dessa classificacdo, ja que sua base compreende uma clara divisdo entre
0 “nods” e “eles”.

Sem querer entrar nos meandros da discussdo langada pelo autor, tampouco nas reagoes
criticas que ela conheceu, ndo parece dificil perceber que o ato de classificacdo que ele dizia
ser marcador de assimetrias entre sociedades diferentes continua vigente e presente no interior
das “sociedades com escrita”. E possivel percebé-la de forma nitida quando o objeto em analise
é o cdrcere, ja que um dos seus sinais ou marcas é o baixo letramento da populacdo carceraria
em oposicdo a uma sociedade externa marcada pelo dominio da linguagem escrita.

No entanto, ao me aproximar de alguns escritos do carcere que foram publicados em forma
de livros, percebo que essa diferenciacdo é, ao menos, apressada, ja que, como indica Goody
(2012), ela marca uma diferenca, neste caso, entre um “nds” pesquisadores — pertencentes a um
universo académico que se constroi por meio da escrita — e um “eles”, pobres, marginalizados,
“suspeitos”, com baixa escolaridade e, sobretudo, presos.

Ao tomar como objeto de analise dois livros resultados de concursos literarios realizados
em prisoes brasileiras, Letras de Liberdade (2000), da Editora Madras e O Direito do Olhar:
publicar para replicar (2009), do Instituto de Defesa do Direito de Defesa/IDDD, percebo
que a escrita é propria ao carcere, sendo uma pratica familiar aos presos.! Quando a escrita é
tomada como objeto de atencdo de estudos académicos, o que sobressai é seu carater de pratica
que leva a ressocializacdo, como é possivel perceber nas analises de Oliveira (2008), Palmeira
(2009), Buckeridge (2011) e Scapini (2013): os presos, ao escreverem, se encontrariam em um
processo de “cura” ou “recuperagdo”, ou ainda, a escrita seria percebida como um atestado de
que o preso se encontra ressocializado, portanto, poderia voltar ao convivio com a sociedade
extramuros. Ainda que presente no carcere, a escrita é percebida em geral como algo que lhe
é estranho, apontando para a “outra” sociedade: a dos letrados. Se os presos escrevem, talvez
o facam porque ja se encontram transformados, ndo pertencendo mais ao universo prisional,
encontrando-se prontos para o retorno ao convivio com a sociedade dos “homens livres”
(PALMEIRA, 2009). Neste sentido, a escrita parece continuar funcionando como um marco
divisdrio entre o nos e eles.

Os livros produzidos no carcere a partir de concursos literarios ndo sdo os tinicos exem-
plos de escrita no carcere. Na década de 2000, uma série de livros produzidos por presos foram
publicados, tais como Memdrias de um Sobrevivente, de Luiz Alberto Mendes, Sobrevivente
André du Rap, de André Du Rap e Bruno Zeni, Vidas do Carandiru, de Humberto Rodrigues,
Pavilhdo Nove, de Hosmany Ramos e Didrio de um Detento, de Jocenir. Essa produgao também

! Para além dos concursos em questdo, outros foram realizados nos ultimos anos em prisdes brasileiras, o que indica a presenca da
pratica da escrita e da realizacdo de projetos semelhantes no cdrcere brasileiro. O que diferencia Letras de Liberdade e O Direito
do Olhar de outros projetos é a publicacdo, em forma de livro, do resultado do concurso.
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indica a presenca da escrita no carcere, assim como revela um interesse editorial por aquilo que
é produzido ali dentro. No entanto, a producdo destes volumes individuais se da de uma forma
diversa daquela envolvida na elaboracdo dos volumes resultantes dos concursos prisionais.
Ainda que os livros autorais destes sujeitos que se encontram presos tenham sido publicados
a partir da mediacdo de alguns agentes do mercado editorial, como permite perceber a leitura
de Sobrevivente André Du Rap, por exemplo, quando Bruno Zeni assume a editoragdo do livro
e expde, de certa forma, esse processo no volume publicado, a demanda que da origem a tais
livros ndo é um projeto coletivo, e, contrariamente aos concursos, ndo necessariamente tem
origem em demandas externas ao carcere.

Letras de Liberdade e O Direito do Olhar sao resultado de projetos elaborados fora do
carcere e que o tomaram como objeto de atencdo: os idealizadores dos concursos sdo editores
ou agentes governamentais ou ainda agentes da sociedade civil. Os textos publicados foram
produzidos a partir de uma rede de relagdes que envolveu os presos, mas também os funciona-
rios dos presidios, as autoridades da prisdo, assim como gestores, administradores, editores e
outros tipos de profissionais que ndo se encontravam ligados diretamente ao céarcere. Os textos
elaborados a partir dos concursos prisionais formam um conjunto peculiar que permite inda-
gar, de angulos diversos, as relacdes entre o dentro e o fora do carcere, revelando as tensoes
constitutivas da pratica da escrita neste ambiente e apontando para o texto como um objeto
privilegiado de disputas e jogos de forcas envolvendo os presos e a institui¢ao prisional: ao
circularem, estes textos carregam consigo as marcas desta disputa, permitindo aos leitores que
se encontram fora do carcere que conhecam as nuances de uma experiéncia de aprisionamento.

Livros escritos a muitas maos: mediacao, negociacao e a construcao do “sentido
literal”

Letras de Liberdade (2000), volume produzido em fun¢do de um concurso literario
realizado em algumas penitenciarias de Sdo Paulo, conta com a publicacdo de quinze textos
premiados, sendo que nove deles foram escritos por presos cumprindo pena no Carandiru;
dentre os demais, tem-se a presenca de algumas autoras (sdo onze textos de autoria masculina
e quatro de autoria feminina). O segundo volume analisado, O Direito do Olhar (2009), por sua
vez, é resultado de um concurso artistico voltado especificamente para o ptblico feminino, em
que tanto mulheres presas quanto adolescentes cumprindo medidas sécio educativas e também
agentes prisionais femininas tiveram suas criagoes (que incluem textos literarios, desenhos e
fotografias) avaliadas e premiadas.

Em Letras de Liberdade, publicado a partir da iniciativa de duas editoras, a Madras e
a Letras e Expressoes, todos os textos publicados sdo seguidos de um posfacio assinado por
alguma personalidade seja do mundo académico, do sistema prisional, do terceiro setor ou do
mundo das artes em geral. Como elementos pré-textuais, sdo arroladas informac6es sobre o
autor visando apresenta-lo, assim como um desenho a mao, elaborado por um grupo formado
por trés presos, identificados em cada texto a partir do nome e do nimero do prontuério, que
servem também como ilustragoes. Neste volume, o editor aponta, em nota, que foram recebidos
345 textos, a maioria deles de cunho biografico ou autobiografico, indicando, segundo suas
palavras, uma vontade dos presos e presas de narrarem histérias — as suas ou as de outros.
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O livro O Direito do Olhar: Publicar para Replicar, publicado pelo IDDD — Instituto de
Defesa do Direito de Defesa —em 2009, possui caracteristicas bastante diferentes do anterior. Em
primeiro lugar, notamos ai a presenca mais evidente da fotografia e do desenho. Além disso, o
concurso teve como publico alvo a populagdo feminina, tendo sido o projeto realizado tanto nas
penitencidrias paulistas quanto nos estabelecimentos voltados para as adolescentes em conflito
com a lei. Outra caracteristica diferencia este volume do anterior: o concurso que esta na origem
deste volume ndo incluiu apenas presas ou adolescentes cumprindo medidas socioeducativas,
mas contou com a participacao de agentes prisionais e instrutoras dos centros socioeducativos.

Letras de Liberdade e O Direito do Olhar sdo formados a partir da reunido de textos
de naturezas e autorias diversas; neles estdo presentes varios autores: os presos, os diretores
dos presidios, os idealizadores dos concursos, autoridades na area prisional, entre outros. Essa
multiplicidade de vozes permite trilhar os caminhos pelos quais se elabora o projeto das publi-
cacOes em questdo e também os sentidos que foram atribuidos a eles pelos sujeitos envolvidos.

Os dois volumes analisados sdo apresentados a partir de textos produzidos por sujeitos
que ndo se encontram presos. Tais apresentacoes tém o importante papel de orientar o leitor na
sua leitura do volume, ja que carregam uma interpretacao sobre a pratica da escrita no carcere,
interpretacdo que indica tanto o intuito dos projetos quanto a maneira como os textos devem ser
compreendidos pelo leitor. O volume Letras de Liberdade é apresentado por meio de trés textos:
o primeiro deles, assinado pelo editor da WB Editora, Wagner Veneziani Costa; o segundo, pelo
entdo Assessor da Diretoria do Complexo do Carandiru, Paulo Braga; e o tltimo, pelo Diretor
da Casa de Detencdo de Sdo Paulo a época, Mauricio Guarnieri. Nao ha, nesses textos iniciais,
uma explicacdo clara sobre o intuito que orientou a elaboragdo do projeto; ndo é possivel saber,
por exemplo, onde ele teve inicio, quem o idealizou ou os motivos que levaram uma editora
particular — e ndo instituicdes publicas ou do terceiro setor, que apoiaram O direito do olhar — a
publicar um livro desse tipo. No entanto, a partir do posicionamento do editor e, posteriormente,
dos dois representantes do sistema prisional, é possivel compreender que o trabalho da escrita
é percebido por eles como uma atividade ressocializadora. Oferecer aos detentos e detentas a
possibilidade de escrever — e ter os seus textos publicados — é compreendido como uma prati-
ca que possibilita aos presos refletirem sobre suas vidas acidentadas, permitindo também que
a instituicdo conheca os autores por meio desta atividade narrativa. Além disso, com eles, a
populacdo exterior ao carcere pode ter acesso as trajetorias daqueles que “erraram” perante a
justica e a certa visdo sobre aquilo que o suposto “erro” poderia representar.

Ao iniciar seu texto com um agradecimento aos presos e presas que participaram do con-
curso Letras de Liberdade, o editor Wagner Veneziani indica alguns sentidos por ele atribuidos
a esse tipo de escrita especifica do carcere:

A todos, agradecemos sensibilizados pela participacado, atitude que denota um
claro processo de ressocializacdo e, mesmo com o sentido de justica travado na
garganta, estes participantes fizeram questdo de contar ‘histérias’ — suas ou de
terceiros — para mostrar-nos aquilo que bem sabemos, ou seja, que a semente da
criminalidade encontra-se nas desigualdades sociais (AUTORES DIVERSOS,
2000, p. 9).
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O editor nos oferece, ai, duas visdes: uma sobre a escrita na prisdo e outra sobre a cri-
minalidade; a producdo textual denotaria um processo de ressocializag¢do, enquanto a crimina-
lidade teria suas raizes nas desigualdades sociais. Ao abrir o livro com essas duas afirmacdes,
Veneziani oferece ao leitor a “correta” interpretacdo sobre a atividade de escrita no carcere:
os autores selecionados, e também aqueles que ndo o foram, mas que escreveram textos para
o concurso, deveriam ser compreendidos como em processo de ressocializagcdo — a escrita o
comprovaria. O sentido atribuido ao texto desses autores informa que tais presos, apesar de
terem “errado”, adquiriram, com a producdo textual, uma consciéncia dos erros e o desejo de
mudanga para retornarem ao convivio da sociedade modificados de forma positiva. Quer dizer,
ao atribuir sentidos especificos a producao textual do carcere, o editor também produz a chave
para a interpretacao e a leitura dos textos em questao.

A producao textual prisional, ainda segundo as palavras do editor, carrega uma “verdade”
que deve ser levada em conta: a de que “a semente da criminalidade encontra-se nas desigual-
dades sociais”. Essa “verdade”, no entanto, ndo estd presente apenas nos textos, ja que ela é
de conhecimento geral, “bem sabemos”, ele diz. Os textos, por sua vez, trariam a tona essa
verdade. Ao afirmar a “verdade” do texto, verdade que extrapola a prépria escrita, o editor
realiza uma operacdo que ao discorrer sobre a atividade da escrita e da leitura, Certeau (2013)
chama de “producdo do sentido literal”. Para este autor, qualquer texto permite uma plurali-
dade de leituras. No entanto, quando os idealizadores do livro oferecem ao leitor um sentido
literal, isto é, uma “interpretacdo correta”, é possivel perceber um jogo de forcas em questdo,
em que o texto passa a esconder um segredo, e apenas “profissionais ou clérigos socialmente
autorizados”, ou seja, os especialistas da area, poderiam encontrar seu verdadeiro sentido;
“deste ponto de vista, o sentido ‘literal’ é o sinal de um efeito de poder social, o de uma elite”
(CERTEAU, 2013, p.243). O texto seria, portanto, ele mesmo, uma arma cultural, ndo daqueles
que o escrevem, mas de uma elite que determina o seu sentido literal, buscando determinar,
justamente, a leitura “correta”.

Em outras palavras, os textos produzidos no interior dos concursos prisionais possuem
sentidos diversos, ja que foram elaborados por presos em situacdes diferentes e com inten¢des
diversificadas, no entanto, os editores das publicacdes ou os diretores dos presidios em questao
procuram determinar, de antemao, esse sentido ao leitor, oferecendo a ele a “leitura correta”, o
que excluiria a possibilidade de outros tipos de leitura e interpretacao.

A atitude dos editores de ditarem o sentido da leitura dos textos prisionais pode ser
encontrada nos outros textos que compdem a introducao de Letras de Liberdade. O potencial
de ressocializacdo da tarefa da escrita também é destacado pelos representantes do Sistema
Prisional que prefaciam o livro. Paulo Braga, Assessor da Diretoria do Carandiru a época, ao
valorizar o projeto, afirma:

Assim, ao levar a ideia da realizacdo do primeiro livro escrito por reeducandos no
Complexo Carandiru e obter de imediato a aceitacdo da proposta, foi dado mais
um passo ao retorno a sociedade daquele que um dia errou e merece da propria
sociedade a chance de reabilitacio (AUTORES DIVERSOS, 2000, p.11).

A escrita, portanto, seria uma demonstragao, por parte do “reeducando”, de que ele me-
rece uma nova chance da sociedade, podendo voltar a conviver com os demais a partir de uma
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nocao de reabilitacdo. O texto seria um artefato produzido pelo preso que fala sobre ele mesmo,
a seu favor, a partir da ideia de ressocializacdo, atestando que ele errou, que tem consciéncia
disso e, por isso mesmo, merece uma segunda chance.

O texto de Mauricio Guarnieri, entdo Diretor da Casa de Detencdo, atribui outros sen-
tidos a escrita prisional, ainda que o primeiro deles seja pautado, mais uma vez, na ideia de
ressocializacdo:

Aceitei participar deste projeto porque o seu objetivo é buscar a ressocializa-
¢do daqueles que se encontram segregados dentro das penitenciarias. Com esta
atitude de relatar suas vidas, impressdes, os sentenciados adquirem maior res-
ponsabilidade, amparados de uma forma concreta, buscando um lugar dentro da
prépria sociedade que os segregou por terem cometido algum delito (AUTORES
DIVERSOS, 2000, p.13).

O trecho de Guarnieri mostra que a sua compreensao da escrita no carcere nao se concen-
tra no seu produto — o texto — mas em seus efeitos, que sao percebidos nos corpos e condutas
dos presos. Enquanto o editor mencionado antes detém-se sobre o texto, objeto que carrega
uma “verdade”, o Diretor do presidio parece se importar pouco com ele, preocupando-se com
os efeitos da escrita para o processo de ressocializacdo. Diferenca de olhar que é condizente
com o lugar social ocupado por cada um deles: um editor que valoriza o texto produzido e um
diretor de presidio que estima a agdo do sujeito encarcerado.

Mas para Guarnieri, a escrita no carcere assume outras funcdes, que nao apenas a de
ressocializacdo. Ao falar sobre o conteido do livro que apresenta, ele afirma que “Os relatos
que o mundo ‘além muralhas’ tomard ciéncia servira para que se conheca um pouco desse
universo desconhecido”; ha muito “folclore” em torno do dia a dia das prisdes, continua ele,
“comenta-se, distorcidamente, que o preso nao faz nada o dia todo, e ndo ha qualquer tentativa
de ressocializacdo” . Os textos dos detentos “servem”, entdo, como uma janela a partir da qual
aqueles que ndo conhecem o cotidiano prisional possam olhar para ele e conhecé-lo um pouco
melhor. Isso ndo significa “que a prisdo seja uma maravilha. Ao contrério, € muito dura, dita
normas proprias”; no entanto, ele acredita que “com esses relatos, os jovens ficardo alertas e
saberdo aproveitar a liberdade, algo que ndo se pode dimensionar até que seja perdido, e, por-
tanto, devem respeitar seus limites” (AUTORES DIVERSOS, 2000, p.13-14). Nesse sentido,
o texto produzido pelos presos teria o efeito de carregar, para fora da prisdo, uma verdade tanto
sobre o crime quanto sobre a prépria prisao, alertando aos jovens sobre seus perigos.

E possivel notar a operaco de construcio de um “sentido literal” ndo apenas nos prefacios
que abrem o livro, mas também na sua concepgao: todos os quinze textos sdo precedidos por
uma imagem (desenho a lapis produzido por um trio de detentos); por informacdes do prontuario
de cada um dos autores e por uma fotografia, em formato 3x4, do escritor. Como posfécio, cada
uma das publicacdes é comentada por um convidado que possui algum tipo de experiéncia seja
com a escrita, seja com o universo prisional. Todos estes elementos atuam no sentido de criar
um “sentido literal” e orientar a leitura que se fara do texto, da escrita e do universo prisional.

Assim como o projeto Letras de Liberdade inclui textos que nao foram produzidos por
presos ou presas, 0 mesmo pode ser percebido em O Direito de Olhar. Os organizadores in-
cluiram ao final do volume uma se¢do onde as préprias participantes do concurso comentam,
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a partir de entrevistas realizadas com elas, a atuacdo no projeto, relatando a maneira como se
viram transformadas por meio do fazer artistico ali proposto. No entanto, no momento em que
as autoras discursam sobre o processo da escrita ou da fotografia e desenho, elas o fazem em
funcdo de um direcionamento claro: da elaboracdo de perguntas feitas por aqueles que assinam
o0 projeto, o que direciona o olhar das autoras ao mesmo tempo em que determina os sentidos
que elas mesmas atribuem a escrita.

Em Letras de Liberdade, alguns textos e outros tipos de materiais circundam o que seria
o texto principal, sendo que cada um deles possui uma estrutura especifica que nos permite
compreender a maneira como o “sentido literal” vai sendo construido a varias maos. O primeiro
material a acompanhar o texto é um desenho, produzido por outro preso, que funcionaria como
mera ilustracdo, na qual consta o nome do ilustrador e o niimero do seu prontuério (que determina
que ele é, também, um preso). Em seguida, em duas colunas vé-se a fotografia do autor do texto
premiado e as informacdes de seu prontuério (diferente do ilustrador, que é determinado apenas
pelo numero, o autor do texto é caracterizado a partir de diversas informacGes presentes no
prontudrio). Na pagina seguinte, tem-se o texto premiado e, em seguida, um posfacio, assinado
por algum personagem relevante no cenario literdrio ou dos direitos humanos, comentando-o.

Cada um desses fragmentos (ilustracdo, fotografia, informacdes do prontudrio e posfa-
cio) possui uma autoria diferente, mas o que os liga é o fato de estarem se referindo ao texto
principal, ou seja, o objeto do concurso que, uma vez selecionado, foi publicado, como pode
ser percebido na figura abaixo. Tal estrutura indica que, do ponto de vista dos elaboradores
destes concursos, a escrita do detento, sozinha, ndo produziria seu “sentido literal”; é preciso,
assim, orientar o leitor, oferecendo a ele a leitura de outros sujeitos que possuiriam o privilégio
da interpretacdo, tanto do texto premiado quanto da prépria prisdo. O que significa que ler este
texto é ler em conjunto, é 1é-lo juntamente com o editor ou mediador, com o outro preso que o
interpreta e elabora um desenho, com o agente prisional, quando este oferece os dados cadastrais
dos autores; é 1é-lo também com a personalidade que o relaciona com o cendrio de crise social,
e ainda, 1é-lo com o proprio autor, quando este o interpreta a partir da entrevista realizada.
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Figura 3.1: Autores Diversos, Letras de Liberdade, p. 40-41.

40 Levvas de Liberdade

nbro-me bem. E como se tudo estivesse acontecendo hoje.
i 14 anos, mais ou menos, ¢ estava soltando pipa no bairro
4 morava (e moro até hoje), quando vi uma senhora ji de
vangada descer do 6nibus com vérias sacolas. Normalmente
foraria, mas naquele momento eu ndo a ignorei e fui ajudd-la.
 ¢u vim a conhecer a pessoa que logo se tornaria o meu me-

0,

usnem a conhecia, mas levei suas sacolas até a sua casa.
U dos seus filhos, quando nos viu, veio nos ajudar ¢ depois me
¢hamou para trocarmos idéias. Acho que foi af que minha vida
bandida comegou!

L4 estavam eles: o Lango (um patricio de dois metros), o Juarez
(0 encrenqueiro), o Ganso (cunhado do Di), o Branco, o Di (meu
melhor amigo); e agora eu, que até entdo ndo sabia nada do mundo
do crime... Estavamos ali, na frente da casa do Di. Eu sempre os via
ali, em volta de uma fogueirinha, A noite, bebendo e falando muito,
rindo, e &s vezes acompanhados de umas minas também! Eles eram
0s “malandros” da quebrada, e eu estava me envolvendo! Daquele
dia em diante passei a ir 14 todas as noites. Aprendi a beber, a fumar,
a usar drogas, pois ali também elas rolavam, e muitas idéias sobre o

José Heleno da Silva, Prontudrio n* 153.222

Nome: Vandedei Fischer

Dados pessoais:

Olhos: verdes — Cabelos: castanho-claros — Pele:
branca

Sinais particulares; deformidades na pemnaesquerda

Estado civil: solteiro

Data de nascimento: 19/7/1975

Naturalidade: $io Paulo/SP

Graudeinstrugio: 12 ciclo crime.

Profissio: servente O irmio mais velho do Di, conhecido como Sécio, era ladréo de
Yulgoi— bancos jd bastante experiente e muitas vezes ficava ld com a gente e
Unidade prisional: Casa de Detengo Flaminio contando suas facanhas, seu dinheiro e bebendo do nosso vinhe. Fa-

Favero, Sio Paulo/SP lava-nos sobre procedimento, lealdade e suas idéias eram muito fi-

D ada: i : 2 L
p,i'ﬁi}fﬁf’fs;/f” Ll xas, Ele dizia: “Na cadeia, a humildade prevalece, mas ali € lugar pra

Indiciagio: Assalto  mio armada/Futto ‘Homens™!”
Condenagio: 10anos . i@

Ha assim um conjunto de elementos que antecede o texto premiado, formado por textos
e imagens que identificam os autores, e em cada um dos volumes analisados, vale observar,
esta identificacdo é formulada de uma maneira particular. Em O Direito do Olhar, o nome das
autoras é acompanhado da informacdo sobre sua colocagdo no concurso (se premiada, vence-
dora, mencao honrosa etc.) e do local onde elas cumprem pena, com o nome da penitenciaria
ou instituicdo de medida s6cio educativa. No livro Letras de Liberdade, por sua vez, os autores
sdo identificados através das informacdes presentes no prontuario: nome, cor dos olhos, cor
do cabelo, sinais particulares, estado civil, data de nascimento, naturalidade, grau de instru-
¢do, profissdo, vulgo, unidade prisional, data de entrada, prontuario (niimero de matricula no
sistema prisional), indiciacdo e condenagdo. Todos esses dados estdo presentes nos elementos
pré-textuais e ndo se repetem em outro lugar. O nome do autor, por exemplo, ndo é sinalizado
abaixo do titulo do texto, o que seria uma forma mais convencional de identificacdo de autoria,
mas é indicado apenas nesta secao onde o nome é apresentado ao lado de outras caracteristicas,
como o numero do prontuario ou a cor dos cabelos.

A forma de identificacdo dos autores dos textos premiados com base nas informacdes
contidas em seus prontudrios elucida a presenca institucional (e as tensdes resultantes desta pre-
senca) na elaboracdo dos volumes resultantes de concursos prisionais. Quem nomeia e qualifica
0 preso-escritor € a instituicao, que o faz desde documentos tipicos da burocracia prisional. Ao
autor é destinado apenas o espago do proprio texto, local onde podera confirmar — e por vezes,
contrariar — as informacgoes sobre si que lhe foram impostas pelo prontuério.

Ao analisar a producdo de documentos de identificacao prisional em Bomana, uma pri-
sdo de seguranca maxima em Papua, Nova Guiné, Reed (2006), a partir do exame de outros
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materiais, descreve um processo semelhante, em que é possivel perceber uma tensao entre a
instituicdo prisional — produtora dos documentos — e 0s presos — sujeitos que recebem uma
identificacdo por meio das informacdes que lhes sdo imputadas. Em Bomana, Reed aponta
para uma certa producao de documentos que tém como resultado a identificacdo dos sujeitos
presos, entre eles, a warrant cover, algo proximo ao prontudrio das prisdes brasileiras, e a au-
tograph, que traduzido livremente, seria o autégrafo. Na warrant cover ha uma série de dados
que devem ser preenchidos pelos funcionarios do presidio, trazendo a tona informacdes sobre
0 preso, tais como nome, idade, religido, lingua, ocupacdo, mas também informagoes sobre
seu processo criminal, transferéncias entre presidios e detencdes anteriores. A autograph, por
sua vez, é preenchida pelo proprio detento (e talvez aqui possamos compreender o sentido de
“autografo”, ou “auto grafia”, uma escrita sobre si, em um sentido préximo ao da autobiografia
sem, no entanto, ser formulada de forma narrativa), e traz dados que apontam principalmente
para aquilo que estd ausente na prisdo: para além do nome e data de nascimento, também
presentes na warrant cover, o documento elenca comida e bebida favoritas, melhores amigos,
pior medo, desejo para o futuro, gangue a que pertence, mulheres presentes em sua vida etc.

Estes dois tipos de documentos revelam tecnologias semelhantes, apesar de expressarem
taticas opostas. A warrant cover é de responsabilidade dos agentes prisionais, e garantem um
conhecimento acerca dos homens aprisionados, a partir de dados objetivos. A autograph, por
sua vez, caminha na direcao contraria a objetificacdo realizada pelo primeiro documento, apon-
tando para relagoes estabelecidas antes da prisdo e para aquilo que o detento deseja construir
para além dela. Para Reed, o primeiro tipo de documento é resultado de relagdes hegemonicas
dentro da instituicao prisional, sendo que a tecnologia dos documentos é também responsavel
pelos processos de subjetivacdo dos sujeitos aprisionados. O segundo tipo poderia ser analisado
como uma forma de resisténcia, em que os presos, ao se auto definirem a partir de critérios
subjetivos e exteriores ao presidio, construiriam outro tipo de subjetividade que ndo aquele
pretendido pelos processos institucionais.

Ao colocar lado a lado warrant cover e autograph, a leitura de Reed mostra-se bastante
sugestiva para a analise que proponho em relagdo a elaboracgao dos livros resultantes dos con-
cursos prisionais. Em Letras de Liberdade, as informagdes sobre o autor, na forma dos dados
do prontuario (e localizadas préximas ao texto por ele escrito) sdo elaboradas pela instituicao
prisional, tendo como base os documentos institucionais. Ainda que a narrativa premiada nao
possa ser equiparada a autograph do presidio Bomana, ela é um texto produzido pelo preso
que versa, entre varias coisas, sobre sua trajetéria, desejos, sonhos, pessoas proximas ou que-
ridas etc. Os dois materiais escritos (o escrito pelo preso e aquele composto pelos dados do
prontuario), colocados lado a lado, revelam modos distintos de identificar o sujeito: seja pela
objetificacdo (informacgoes do prontuéario); seja pela construcao de uma subjetividade baseada
em experiéncias exteriores a vida na prisdo (a narrativa), o que nos permite vislumbrar, mais
uma vez, as tensoes presentes na elaboracdo destes livros, em que sujeitos diferentes (a insti-
tuicao prisional e o preso) constroem sentidos diversos para o texto publicado, estabelecendo,
a partir dele, nogoes especificas sobre o sujeito que escreve no carcere.

Ao incluir como elementos pré-textuais dados dos prontuérios dos presos, os responsa-
veis pela elaboracdo de Letras de Liberdade oferecem uma leitura institucional (prisional ou
juridica) sobre os autores: sao essas informacdes que orientam o leitor que, antes de ter acesso
ao texto, recebe um retrato do seu autor, com a ajuda da imagem fotogréfica e de informacoes
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sucintas sobre sua condicao. Assim que nao é o autor que escolhe a sua identidade, ja que, em
todos os textos publicados em Letras de Liberdade, as informacoes do prontudrio prisional estao
presentes, na integra. Em alguns casos, a fotografia do autor aparece como “ndo autorizada”,
sugerindo, portanto, que os autores tiveram a possibilidade de escolha em relagdo as imagens,
mas nao em relagdo aos dados institucionais divulgados.

Se a estrutura de Letras de Liberdade, com os elementos de apresentacdo dos autores e
a forma de disposicao deles ao longo do livro, é definida pelos elaboradores do concurso, ndo
restando aos autores dos textos premiados a possibilidade de definirem a si mesmos, a eles é
oferecido o espaco para a criagdo textual; é nesse espaco, entdo, que parecem gozar de liber-
dade para versarem sobre si, sobre outros, sobre sua trajetéria, ou sobre o sistema prisional.
Apesar de o livro estar construido sobre os textos laureados, percebe-se que o espaco cedido
ao preso para falar de si ou de outrem é restrito, ja que ele ndo pode nada que escape deste
espaco, sendo vetada a ele, inclusive, a possibilidade de se definir e se apresentar. A arquitetura
do livro revela, assim, as tensoes entre instituicdo prisional (juntamente com os elaboradores
do concurso — editores e diretores dos presidios) e aqueles que escrevem.

Os textos premiados encontram-se antecedidos também por uma ilustracdo feita a mao
e por um retrato do preso. Todas as ilustracdes foram elaboradas por trés presos, citados nos
agradecimentos no inicio do livro: Antonio Rogério Pinheiro, José Heleno da Silva e Magno
Alves Motta (os nomes seguidos de seus respectivos numeros dos prontuarios). Em relacao as
fotografias, nao héa legenda ou mencdo a autoria e, em apenas um caso, 0 espaco destinado a
fotografia do autor do texto estd em branco acompanhada de: “Nao autorizada”.

Figura 3.2: Autores Diversos, Letras de Liberdade, p. 62-63.

6 Lesmas de Liberdads

MINHA VIDA NA
DELINQUENCIA

rio n® 153.222

Minha vida na delingiiéncia se iniciou muito cedo. J4 aos 11
anos vagava pelas ruas de Sdo Paulo vendendo flores. Logo em
seguida, partia para pequenos roubos e o uso de maconha. As entra-
das e saidas no Juizado de Menores pela prética de furtos e por
vidiagem comegaram no ano de 1966. Depois foram os assaltos a
mio armada.

{ O que determinou esse destino tragico foi a falta de estrutura
{amiliar. O caldo de cultura da miséria e da falta de coisas essenciais,
“tumo alimentagio, tragou minha trajetdria de crimes e violéncia;

Em 1974, roubei o dinheiro que o “Brinks™ acabara de deixar
It pagamento dos cerca de 2.500 funciondrios de uma tecelagem
Hhituapé, Sio Paulo. Este foi o assalto mais vultoso, praticado no
12 de fevereiro de 1974 No dia seguinte foi a manchete mais
itunte em todos os jornais do pais. )
Moses apés, veio a derrocada e a cadeia. Primeiro 6 antigo
o iento de Investigagdes Criminais (DEIC), onde fiquei sem
Sinais particulares: eleatriz na face ¢ no lado diteitd S5 (e havia roubado. Depois fui transferido para o antigo Pre-
dacabega | Bui do Hipédromo e depois para a Casa de Detengio de
Eﬁscadg c:alslcfr:ﬁ‘s 25/2/1954 I, onde dei entrada em 24 de junho de 1974.
NZ:, g;‘:dndc: ek v, nnsiln, uma via-criicis nesse escuro tinel que € o
« Gean de instrugio: 12 ciclo tonal do Fstado. Em abril de 1976, fui enviado 4 Peniten-
Profissio: mecinico 6. Nia época, minhas condenagdes somavam 50 anos
. Vulgos: Bira, Rebelde, Barriga, Gringo dlin o outros oito processos.
™ ndei pelos intes presidios: Penitencidria de

Unidade prisional: Casa de Detengiio Flamfnie
itencidria do Estado (4 vezes), de Araraquara,

José Heleno da Si

Nome: Luiz Antonio de Oliveira Campos

Dados pessoaist
Olhos: castanho-escuros — Cabelos: castanbo-
escuros — Pele: parda %

Favero, Sio Paulo/SP ).
B enelria de Franco da Rocha (a antiga), Penitencid-

f;glnc?:gl;igi?m 2 mifo armada/Homie U i 11, Penitencidria de Bauru I e 11, Penitencid-

‘Trifico de entorpecentes
Condenagio: 68 anos
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Figura 3.3: Autores Diversos, Letras de Liberdade, p. 80-81.

80 Letras de Liberdade

BIOGRAFIA DE
PALOMA GOMES

Essa histéria ¢ baseada em fatos reais que tiveram inicio no
ano de 1987.
Paloma tinha 14 anos quando quis iniciar uma vida mais ativa.
Ela achava que sua vida era monétona demais para sua idade e
decidiu enfrentar seus pais para ter mais liberdade. Mas seus pais,
José e Maria, ndo foram criados assim, por isso a prendiam. Ela
nilo queria fazer nada de errado, s6 se divertir. Mas eles nio enten-
diam, pois pensavam que, prendendo-a em casa, ela iria ficar pro-
Iegida. Com isso, a menina de 14 anos comegou a ficar inquieta e
nofrer.
Um belo dia, aconteceria uma festa na escola onde Paloma
tudava. Mesmo sabendo que seus pais nao a deixariam ir, ela jd
3 1 se decidido. A noite, j4 tinha planejado tudo e resolveu se
(Hisear. Tomou seu banho, jantou ¢ falou para sua mie ‘que iria
Hiir, Subiu para seu quarto e comegou a pensar. Resolveu colo-
escada para descer pelo telhado de madrugada. Esperou por
PO, se arrumou e foi para o baile, mesmo sabendo o risco
liva correndo. Ela precisava disso. Na festa, dangou muito,
(8% de errado, pois sempre fora muito comportada. Pelo me-
LksIm que ela se via. Terminado o baile, foi para casa com
g de que todos estivessem dormindo e a escada estives-
A 0l e enganara, seu pai a havia tirado. Pensou: “O que
1ol af que decidiu subir pelo muro e pular o telhado.
i medo, ela se arriscou. Quase caiu, mas finalmente,
eslorgo, conseguiu. Na casa, siléncio, e ela resolveu ir
| Wibin o que a esperava. No outro dia, cedo, seu pai,
i fos Lapas, dizendo-lhe que nunca mais fizesse aquilo

Nome: Paloma Gomes

Dados pessoais:

Olhos: castanhos — Cabelos: pretos — Pele: pall

Sinais particulares: —

Estado civil: divorciada

Data de nascimento: 23/05/1975

Naturalidade: Sdo Pawlo/SP

Grau de instrugio: 22 ciclo

Profissdor—

Vulgo: —

Unidade prisional: Penitencidria da Capital

Data de entrada: 4/9/1998

ntudrio: 120.096-3

dnghor Trifico de entorpecentes
st 4 anos
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As ilustracdes podem ser vistas como interpretacoes dos textos realizadas por sujeitos
submetidos as mesmas condi¢Oes do autor: eles também se encontram presos. Nelas, os dese-
nhistas procuram representar aquilo que foi narrado no texto, o que faz com que muitas delas
se aproximem, ja que o conteido dos textos é bastante semelhante entre si: por exemplo, é
recorrente, ao longo do livro, a representacao da prisdo e de eventos que ocorreram ali dentro,
como rebelides ou a invasdo de policiais; ha também uma grande presenca de simbolos que
representam a liberdade; algumas delas constroem o momento do crime de forma a exaltar a
figura do assaltante, o que permite uma ampliacdo dos sentidos do texto e pode ser visto em
algumas das imagens reproduzidas acima.

Tais imagens também operam no sentido da construcdo do “sentido literal” do texto;
assim como a reproducdo de alguns dos dados da ficha de prontuério do autor, os desenhos
elaborados por outros presos auxiliam a produzir efeitos de verdade sobre ele. O que nos leva
a afirmar que dentre as pessoas escolhidas pelos elaboradores do concurso para produzir inter-
pretacdes sobre os textos encontram-se também outros presos, os colegas de cela do autor que,
por se encontrarem dentro do presidio, teriam outro tipo de autoridade para interpretar, a partir
da producao de um desenho, o que foi escrito.

A valorizacao da experiéncia prisional como a tnica legitima para falar sobre a prépria
prisdo encontra-se presente em outros textos do carcere, como pode ser observado a partir da
leitura do diario de Humberto Rodrigues, em seu livro Vidas do Carandiru, em que é recor-
rente a ideia de que s6 quem passou pela experiéncia do carcere poderia narra-la. Assim que

Muitas Vozes, Ponta Grossa, v. 8, n2, p. 325-342, 2019.

335



336

COMO LER UM TEXTO DA PRISAO: TENSOES, CONFLITOS E INTERPRETAGAO NA PRATICA
DA ESCRITA NO CARCERE

faz sentido ter uma imagem de outro preso como o primeiro elemento pré-textual exposto: a
ilustracdo, como pode ser visto nas reproducdes acima, antecede até mesmo o nome do autor do
texto premiado. Os trés presos que elaboram os desenhos comporiam, entdo, o primeiro corpo
de intérpretes, trazendo ao leitor, que ndo conhece o carcere, algumas imagens que podem ser
tomadas como indicacdes daquilo que esta sendo dito no texto.

Vejamos um exemplo. Na figura 3.3 estdo reproduzidas as paginas 80 e 81 do livro
Letras de Liberdade, onde se encontram a ilustragdo, o retrato da autora, as informacoes do
seu prontudrio e a primeira pagina de seu texto, “Biografia de Paloma Gomes”. A ilustragao,
assinada por Antdnio Rogério Pinheiro, constréi a imagem de uma mulher forte, com arma em
punho, ao lado de uma grande quantia de dinheiro; alocando na imagem, ainda, a placa de um
banco, o que indicaria a realizacdo de assaltos a institui¢cdes financeiras; h4, por fim, a imagem
de um olhar, que parece, de certa forma, apreensivo ou triste. O texto volta-se para a trajetoria
de vida de Paloma, narrada em terceira pessoa, estratégia que permite a autora se afastar da
sua propria historia, ainda que ela inicie afirmando o seu carater documental: “Esta histdria é
baseada em fatos reais que tiveram lugar em 1987” (AUTORES DIVERSOS, 2000, .81). A
histéria de Paloma é composta com vistas a construir um sentido para sua prisdo; para tanto,
a autora traz elementos de uma adolescéncia conturbada, em que conflitos com os pais e o
envolvimento com pessoas que ja praticavam alguns tipos de crime é uma constante. A segun-
da gravidez precoce, a expulsdo de casa e 0 momento em que passa a viver com o namorado
aparecem como o momento de virada na histdria: € quando ele planeja um assalto a banco, do
qual ela participa, e os dois terminam presos. Ao final da narrativa, a autora afirma que foi na
prisao que Paloma encontrou seu “verdadeiro amor”, um amor homossexual. Ao longo de toda
a historia, a narradora do texto elabora sentidos que justifiquem as a¢des da personagem, como
as tensoes presentes em casa e as brigas constantes com a mde e o relacionamento com homens
que a levaram a praticar atos ilicitos.

Nessa histéria ndo se dd uma exaltacdo da vida no crime, o que se observa, ainda que
de forma velada, em outros textos do mesmo volume. O momento do assalto ao banco ndo
constitui o apice da trajetéria de Paloma, e nem serve como fundamento para a elaboracdo da
identidade forjada pela autora do texto. A ilustracdo, no entanto, parece destacar esse momento,
fruto da interpretacdo que o ilustrador, Antonio Rogério, faz da histéria desta autora; a inter-
pretacdo construida a partir de um compartilhamento de experiéncias e de sentidos. Anténio
Rogério, assim como Paloma Gomes, possui um nimero de prontudrio, o que coloca a ambos
num espaco delimitado pelas grades. E é a visdo deste “igual”, a quem é dada a primeira tarefa
de interpretacdo e construcdo do “sentido literal” do texto, que chega ao leitor. Apesar deste
compartilhamento — ambos se encontram do lado de tras das grades — Antonio Rogério parece
interpretar ndo apenas o texto de Paloma, mas antes, a prépria prisdao e sua experiéncia ali.
Enquanto Paloma elabora seu texto de forma a construir uma trajetéria repleta de erros sobre
0s quais ela se arrepende exatamente por se encontrar presa, o desenhista, por sua vez, elabora
um outro sentido para a trajetéria de Paloma, valorizando sua coragem e ousadia, mesmo que
estes atributos a tenham levado a carregar olhos tristes ou apreensivos. Percebe-se, assim, que
os desenhos elaborados pelos presos também sdo, eles mesmos, interpretacoes sobre o carcere
e a experiéncia prisional, que extrapolam os textos que buscam, a primeira vista, ilustrar.
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Os retratos, apesar de apresentarem padrao retangular, assemelhando-se aquele utilizado
na elaboracdo de documentos oficiais (3x4), afastam-se desse formato ao incorporarem cenarios
de fundo e ao permitirem aos retratados que sorriam para a camera fotografica. Assim é que a
imagem fotografica parece apontar em outro sentido: o rosto, este local sagrado da identidade
humana ocidental (BRETON, 2009), esta representado de forma ligeiramente distinta da forma
convencional dos documentos. Sorridente, Paloma se humaniza. As fotografias e os dados do
prontuario indicam uma ambivaléncia em relacdo a presenca dos autores no livro. Eles sao,
antes de mais nada e acima de tudo, presos, sujeitos institucionalizados que fazem parte de uma
comunidade, ndo sendo reconhecidos por suas individualidades, mas por aquilo que os iguala:
um numero da matricula. Mas eles também sdo individuos, com um rosto e uma identidade
forjados a partir de outras relacdes construidas e estabelecidas fora do carcere. Se os dados
do prontuério afastam o autor do de seu possivel leitor — pensando, com Palmeira (2009), nos
leitores como os “homens de bem” em oposicao aos presos, os “homens do crime” — os retratos
0s aproximam, pois que permitem vislumbrar um sujeito com identidades, relacdes e afetos.

Desenho, fotografia e dados do prontudrio precedem o texto, configurando o que aqui
estamos denominando de elementos pré-textuais. Ao lado deles, encontra-se um posfacio, em
que alguém com reconhecimento fora dos circulos prisionais também comenta o texto. Nestes,
a tonica é sempre a valorizacdo daquele que escreve, apontando para a sua capacidade de pensar
sobre a realidade prisional. Invariavelmente, os posfacios tocam na questdo da injustica e da
capacidade regeneradora de um projeto como Letras de liberdade.

No volume O Direito do Olhar também € possivel perceber a presenca de outros textos
— e de imagens — que buscam produzir um efeito de interpretagcdo semelhante. Mas nesse livro,
em especial, os textos selecionados ndo sao acompanhados por uma imagem, ja que o concurso
estipulou desenhos e fotografias como categorias de premiacao distintas. Assim ndo ha uma
ligacdo particular entre os textos e as imagens publicadas. No entanto, na secao onde contam
as entrevistas com as autoras premiadas, observa-se a presenca de algumas fotografias. Em
uma delas, na qual a autora Verdnica Espindula Vaz, mencdo honrosa em literatura, é indagada
sobre o seu processo criativo, vemos uma fotografia que visa reproduzir o texto original: a
autora toma as maos o proprio texto e o 1&, mostrando uma dupla acdo, a de escrever e a de ler,
e as relacdes entre elas.
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Figura 3.4: IDDD, O Direito do Olhar, 2009, p.153.

{VERONICA ESPINDULA VAZ mengao honrosa em literatura |

O que mudou dentro de vocé A para o deddo do pé, e quando existern concursos ag
Adquiri mais confianga: “€ isso ai, garota,  sim tem alguém acreditando em vocé. Geralmenitc

vocé pode. Vai em frente”, vocé cai aqui e perde toda a credibilidade. Para con
seguir um servigo 14 fora, fica muito mais dificil de

Depois disso aconteceram outras que antes. Quando acontecem esses concursos cul
iniciativas parecidas? turais, é uma injeéo de animo paraa pessoa mudar

Nao, depois disso nunca mais teve concurso avida, a histéria. £u acredito em mim, Outras pes
cultural aqui na cadeia. 50as estdo acreditando - isso vai aumentando o ego

da pessoa para ela transformar sua historia
O que vocé acha importante

nesse tipo de inici

Geralmente prisdo ¢ um lugar onde a estima vai la

€ ) arte e liberdade?

Sim, a arte liberta. Estou aqui presa, mas nio
me sinto presa. Minha alma ¢ livre, a arte me
liberta, Tem muita gente na rua que esta presa
Minhas amigas, quando me escrevem, tm muito
mais problema de prisio interna do que eu. Meu
Ginico problema & que nio posso ir na padaria
comprar um mago de cigarro, mas nio me sinto
presa. Se vocé pega um pedaco de papel e coloca
ali uma ideia bonita para uma poesia, vocé nio
vai pensar: “Ai, estou presa, minha cadeia é de
26 anos, nunca vou sair daqui”

relag;

A poesia premiada “Marcas
do Tempo”: “Desde  adolescén-
cia amo escrever. Durmo com
meu caderno, meu lapis e minka
borracha do meu lado”

Entrevista realizada na Penitencidria Feminina da Capital em juntho de 2009
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Se no volume Letras de Liberdade o retrato do autor atestava a existéncia de um sujeito
a quem é atribuida a autoria do texto, no livro O Direito do Olhar a fotografia também constréi
esse efeito de verdade quando traz, por exemplo uma imagem nao da autora, mas do gesto e da
prética de leitura, realizada pela autora do texto (Figura 3.4). A figura seguinte (3.5) traz outra
imagem, que também acompanha, no livro, a entrevista feita com a autora, mostrando-a ao lado
do seu texto, impresso em um quadro de dimensdes maiores que uma folha e fixado na parede,
quando da exposicdo dos trabalhos premiados. Nos dois casos, o texto se converte em imagens
com as quais as autoras estabelecem relagoes de tipo diverso: na primeira, Verénica percorre
as frases que ela mesma compds, o que associa as praticas de escrita e leitura; na segunda,
Beatriz (Figura 3.5) mira o texto escrito, assinado por ela, como se ele fosse efetivamente uma
imagem, algo monumentalizada em funcdo da premiacdo. Estamos ai diante de dois lugares
comuns da convencao imagética.
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Figura 3.5: IDDD, O Direito do Olhar, 2009, p.159.
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Beatriz e o texto premiado,
“Idiossincrasias”: “Tive @ inspira-
¢do para escrever no banho. Fala das
manias que a gente vai pegando”

hora que eu soube que era primeiro lugar. 1850
me pegou muito de surpresa, mas foi interes
sante porque falei aquilo que
na hora. Falei sobre o que & mais urgente ¢ o que
é mais importante na vida. Naquele momento, o
mais importante era estar ali. Sabendo que dali
a mormentos eu ia voltar para a prisao, mas era
estar ali.

tava na cabega

De que forma o projeto impactou
o restante do cumprimento da sua pena?

Antes de participar do projeto, meus banhos
eram diferentes. Escrevi um texto paralelo 4o
que ganhou que falava exatamente sobre a cong
cientizagdo quanto a agua, quanto ao planeta
€ para isso eu tive que sair de la porque nesses
anos muita coisa mudou. €m 1997, quando fui
presa, ndo se falava da agua ainda. £ hoje em dia
um litro de alcool & mais barato que uma garri
finha de 4gua mineral. Eu ndo tinha essa ideia
Esse projeto me impactou de uma forma tao for
te que fui estudar como estava a agua aqui fora
como estava o planeta, coisas que eu nao tinhi

parado para pensar. Comecei a falar, a policia
os outros no banho; o banho era de 40 minutos
e passou a ser de 20. Se nao foss
eu nio teria chegado a essa conclusio

esse projelo,

Entrevista realizada na sede do 1DDD em margo de 2009
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Nao esquecamos que este texto faz parte de um conjunto constituido para a apreciagao
de um publico especializado, voltado tanto para a arte quanto para a literatura. A exposicao
das obras, junto com a premiacao, foi realizada no Instituto Tomie Ohtake, lugar que abriga
exposicoes artisticas na zona oeste da cidade de Sao Paulo. Se algumas presas nao obtiveram
a liberacao das instituicdes para participarem de tal premiacdo, mesmo ausentes, estiveram
presentes por meio de seus textos, desenhos ou fotografias, o que nao foi o caso de Beatriz,
que estava no Instituto e a fotografia capta o momento em que ela olha o texto, encarando a si
mesma em um momento de relativa liberdade. Liberdade do texto e também do corpo, que sai
da prisao e transita pela cidade. Apesar do escrito de Beatriz apontar para paisagens da prisao,
é fora dela que ele se encontra enquanto artefato; o mesmo lugar onde se encontra a sua autora,
no momento em que olha para ele na imagem, que aponta para uma liberdade que é o tempo
todo aludida pelos textos do carcere.

Escrita de si: o sujeito ético e as operacdes de poder

Uma analise dos textos produzidos por presos e presas e publicados a partir da compilacao
realizada por editores de concursos literdrios prisionais revela uma apropriacao, por parte da
instituicdo prisional, dos sentidos do texto e também da pratica da escrita. Butler (2015), inte-
ressada nos processos de constituicao do sujeito ético, afirma que todo relato de si s6 é possivel
a partir da interpelacdo de um outro sujeito. Seria essa interpelacao, que em uma abordagem
nietzschiana é sempre acusatdria —no lugar do “quem és” encontra-se o “és responsavel pela dor
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ou sofrimento de alguém?” — que dé origem ao sujeito narrativo ao mesmo tempo que origina
o sujeito ético. O relato de si seria, entdo, a narrativa de uma trajetoria em que o sujeito afirma
ou nega sua culpa pelo sofrimento de outro, reconhecendo seus atos e também os de outrem.
Interessante a notar, no entanto, a presenca deste outro que interpela, ou, como afirma Nietzsche
(apud BUTLER, 2015), que acusa.

Os textos escritos a partir do carcere iluminam aquilo que foi defendido por Butler (2015)
em relacao aos relatos de si. A demanda da escrita — a cena de interpelagdo — é evidente no caso
dos concursos prisionais. Ainda que a autora ndo esteja falando estritamente de textos escritos,
mas de relatos, e que tome a estrutura destes relatos como um todo, e ndo de casos especificos,
é possivel perceber, a partir do material formado pelos textos prisionais, as caracteristicas
trabalhadas pela autora. Esta cena de interpelacdo, no caso dos textos de concursos prisionais
é evidente, ainda que estejam presentes em outros textos, ou, em todos os relatos de si. O que
nos chama a atencdo, no entanto, é o esforco dos idealizadores do concurso de transformar o
texto — artefato final do concurso — em um objeto ético, ja que seria fruto de um processo de
ressocializacao do preso.

A fala dos idealizadores dos concursos — editores e diretores de presidios — sobre o valor
do material publicado e da acdo da escrita no carcere pode ser percebida como uma redundancia,
ja que todo relato de si, independente de seu contexto de producao, é o relato de um sujeito ético.
Se resta alguma dtivida sobre a atitude ética destes autores — presos e presas — os idealizadores
dos concursos ja adiantam, de antemado, que tais sujeitos, apesar de presos, encontram-se res-
socializados, ja que foram capazes de construir este relato de si.

Se fosse apenas isso, se a intencao dos idealizadores fosse a de garantir a agdo ética dos
autores, nao se faria necessario todo o aparato que se construiu ao redor dos textos dos presos
— textos outros que informam a maneira correta de 18-lo e compreendé-lo. E possivel perceber,
como nos orienta Certeau (2013), operagoes de poder. O texto do preso, ao ser publicado, ul-
trapassa as grades do carcere, realizando uma trajetoria negada a seu autor. A circulagao de tais
escritos, no entanto, nao € livre, antes, ¢ mediada por um aparato que busca garantir os sentidos
que carrega aos circular para fora do carcere. Se a instituicdo prisional ndo tem controle sobre
os lugares que tais textos vao alcangar, ela busca determinar os sentidos a partir dos quais o
carcere vai ser lido e compreendido — interpretado — pelos leitores interpelados pelos textos
elaborados pelos presos.

Garantir a acdo moral dos autores dos textos ndo seria preciso, ja que o relato de si,
segundo Butler (2015), ja carrega essa caracteristica. Determinar os sentidos da escrita, no
entanto, é controlar os circuitos que a prisao estabelece para fora de si mesma, ainda que estes
sentidos nao possam determinados de uma sé vez e para sempre, como podemos ver a partir
de trechos de textos analisados acima. O resultado, portanto, é um livro — artefato que circula
— que faz transbordar as tensdes proprias da instituicao prisional em todos os momentos de sua
elaboracdo, da interpelagdo inicial a circulagao do produto, que sai das grades e alcanca leitores
criticos e incautos sobre aquilo que se passa dentro do carcere.
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Consideracoes finais

Tlustragoes, fotografias, entrevistas, informacoes de prontudrio sdo elementos que infor-
mam o leitor sobre a maneira como os textos dos presos devem ser lidos e interpretados. Cada
um destes elementos carrega consigo o olhar da instituicdo que promove o concurso e que busca
determinar a maneira como o texto do preso deve ser compreendido. Em outras palavras: o
preso, quando se propde a escrever para 0s concursos literarios, se depara com uma estrutura
pronta, a qual deve se adequar, restando a ele o espaco delimitado pelo texto por ele escrito. E
¢ nesse espaco, entdo, que ele constrdi os sentidos para a escrita e também para sua trajetoria.

As muitas camadas de producdo e interpretacao dos textos que integram o volume Letras
de Liberdade e O Direito do Olhar apontam para as diversas trilhas que precisam ser constru-
idas para entdo serem percorridas no transito entre o interior e o exterior do carcere. Antes de
circular por espagos mais amplos, o texto do autor preso deve ser interpretado por um grupo de
especialistas, que informariam o leitor sobre a leitura correta, o que revela que os transitos que
a pratica da escrita permite ndo sdo realizados sem mediagdes e controles. As muitas camadas
de producdo e interpretacdo também lancam luz sobre a poténcia dos textos produzidos no,
e a partir, do carcere. Se, por um lado, eles precisam ser mediados para que saiam da prisdo,
por outro, precisam ser interpretados pelos “clérigos autorizados” para que nao sejam comple-
tamente incendiarios, como os poemas produzidos pelos presos de Guantanamo, censurados
pelo Departamento de Defesa americano e analisados por Butler (2016).2 A necessidade de
interpretacdo revela o poder politico desses textos ao trazerem para fora do carcere o que se
supunha bem escondido por um aparelho de vigilancia e disciplina.

Referéncias

AUTORES DIVERSOS. Letras de Liberdade. Madras Editora, Sdo Paulo, 2000.

BUCKERIDGE, F. C. Por entre grades: um estudo sobre o cotidiano de uma prisao feminina.
2011. 112 f. Dissertacao (Mestrado em Psicologia) — Instituto de Psicologia, Universidade de
Sdo Paulo, Sdo Paulo, 2011.

BUTLER, J. Relatar a si mesmo. Critica da violéncia ética. Editora Auténtica, Belo Horizonte,
2015.

. Quadros de guerra. Quando a vida é passivel de luto? Civilizacdo Brasileira, Rio de
Janeiro, 2016.

CERTEAU, M. A invencao do cotidiano: 1. Artes de fazer. Vozes, Petrépolis, 2013.

GODOI, R. Ao redor e através da prisdo: cartografias do dispositivo carcerario
contemporaneo. 2010. Dissertacdo (Mestrado em Sociologia) — Faculdade de Filosofia, Letras
e Ciéncias Humanas, Universidade de Sdao Paulo, Sao Paulo, 2010.

2Butler (2016) debruga-se sobre os poemas produzidos pelos presos de Guantdanamo, publicados no livro Poems from Guantanamo,
formado por 22 poemas que passaram pela censura do Departamento de Defesa americano. Os demais poemas, censurados,
representariam, segundo o Pentdgono, um “‘grande risco’ para a seguranca nacional em razdo de seu ‘conteudo e formato’”
(BUTLER, 2016, p. 88). A autora procura compreender, entdo, o que, nesses poemas, ha de tdo incendiario, que faria com que o
governo americano rejeitasse sua circulagao para fora da prisdo.

Muitas Vozes, Ponta Grossa, v. 8, n2, p. 325-342, 2019.

341



342

COMO LER UM TEXTO DA PRISAO: TENSOES, CONFLITOS E INTERPRETAGAO NA PRATICA
DA ESCRITA NO CARCERE

GOFFMAN, E. Manicomios, conventos e prisées. Perspectiva, Sao Paulo, 2005.

GOODY, J. A domesticacdao da mente selvagem. Vozes, Petrépolis, 2012.

IDDD. O Direito do Olhar: publicar para replicar. Instituto de Defesa do Direito de Defesa,
Sdo Paulo, 2009.

LAGO, N. Mulheres na prisao: entre familias, batalhas e a vida normal. 2014. Dissertacdo
(Mestrado em Antropologia Social) — Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas,
Universidade de Sdo Paulo, Sdo Paulo, 2014.

LE BRETON, D. El rostro y lo sagrado: algunos puntos de andlisis. Universitas Humanéstoca,
Bogot4, n. 68, p.139, jul-dic. 2009.

OLIVEIRA, E. P. T. Mulheres em conflito com a lei: representacoes sociais, identidade de
género e letramento. 2008. 145 f. Dissertacdo (Mestrado em Letras) — Centro de Ciéncias
Humanas, Letras e Artes, Universidade Estadual de Maringa, Maringa, 2008.

PADOVANI, N. “Perpétuas espirais”: falas do poder e do prazer sexual em 30 anos (1977
—2009) na histéria da Penitenciaria Feminina da Capital. 2010. 175 f. Dissertagao (Mestrado
em Sociologia) — Instituto de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas, Universidade Estadual de
Campinas, Campinas, 2010.

PALMEIRA, M. R. S.S. Cada histéria uma sentenca: narrativas contemporaneas do carcere
brasileiro. 2009. 180 f. Tese (Doutorado em Letras) — Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias
Humanas, Universidade de Sao Paulo, Sdo Paulo, 2009.

REED, A. Documents unfolding. In: RILES, A. (org), Documents: artifacts of modern
knowledge, University of Michigan, 2006. p. 158-177

SCAPINI, C. Z. A construcdo do sujeito na autobiografia. E-scrita, Revista do Curso de Letras
da UNIABEU, Nilopolis, v.4, n.1, p. 14-29, jan./abr. 2013.

Recebido em julho/2019.
Aceito em setembro/2019.

Muitas Vozes, Ponta Grossa, v. 8, n.2, p. 325-342, 2019.



