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A CRÔNICA E OS DELEITES DA SALVAÇÃO DO TEMPO: PALAVRAS 
INICIAIS

Antonio Candido diz que a crônica tem ar de coisa sem necessidade. Sendo perspicaz, 
como sempre, o crítico paulista logo acrescenta que essa despretensão do gênero, pela huma-
nidade plural e diversa com a qual se conecta, permite-lhe compensar a aparente singeleza 
com o alcance de profundidade e com o acabamento de forma que lhe é próprio e que essa 
compensação é capaz de fazê-la “[...] discreta candidata à perfeição [...]” (CANDIDO, 1984, p. 
5). Tais observações se ajustam com justiça às crônicas de Clarice Lispector, o que torna ainda 
mais penosa a constatação de que essa produção tem permanecido desprestigiada, sofrendo o 
ofuscamento da grandeza igualmente desconcertante que a autora demonstrou no domínio e 
na renovação das formas do romance e do conto. Candido, afinal, não se enganou ao dizer que 
a crônica não era um gênero maior. Isso não nos deixa dizer, felizmente, que é um gênero de 
fácil descrição.

Outro autor que demonstra grande domínio das três formas (romance, conto e crônica) e 
que discute sobre a natureza da crônica é Gabriel García Márquez (2001). O autor colombiano 
sustenta que jamais conseguiremos distinguir com um golpe de vista o que é crônica e o que 
é reportagem ou o que é conto e o que é novela ou romance. Eduardo Coutinho (2006), quase 
na esteira de García Márquez e relembrando a lição aprendida com o pai, chama atenção para 
a semelhança da crônica com o ensaio. A relação é extraída, em ambos os casos, do sentido de 
inacabamento, da condição de tentativa e de certo tom íntimo ou coloquial.

Quando pensamos na crônica que circula em jornais, a indefinição entrevista por García 
Márquez, se permanece sob o aspecto da forma, deixa de existir sob o aspecto da emergência 
histórica do gênero, como afirma Maria-Ève Thérenty (2009), que situa a crônica em jornais 
em oposição à reportagem, datando a irrupção do gênero criado por Delphine de Girardin, em 
1836, enquanto a reportagem emerge entre as décadas de 1870-1880. O estudo de Thérenty se 
dedica a uma oposição entre o gênero declinado no feminino (a crônica) e a forma masculina 
que o sucede (a reportagem), discutindo aspectos da temática e da autoria, inclusive sem dei-
xar de dar relevo à transgressão dos papéis sociais e sexuais que estavam bem demarcados na 
sexuação do gênero discursivo no contexto do Século XIX francês.

Para estabelecer um ponto de partida que nos permita uma aproximação interpretativa 
eficiente, permaneceremos no tópico da relação entre a crônica e a imprensa escrita, sem re-
tomar, no presente estudo, a convidativa abordagem de Thérenty. No fenômeno específico do 
periodismo literário, em nossa leitura, que toma em caminho diferente a provocação do autor 
de Crônica de uma morte anunciada, o gênero é capaz de expressar de forma muito viva a 
síntese de dois interesses, dinamizados de forma vertiginosa pela popularização da imprensa 
escrita, que, na compreensão de Rafael Yanes Mesa (2006), poderiam parecer conflitantes: a 
imediaticidade que governa o consumidor de notícias e o divagar sem pressa dos que buscam o 
prazer da contemplação da forma, sem buscar notícias do que quer que seja. Lispector entendeu 
isso com mais argúcia do que parece ser depreensível das declarações que deu sobre a aparente 
“desimportância” de sua atividade no periodismo jornalístico1.

1 Recomendamos, sobre esse tópico, o estudo de Nícea Nogueira (2007).
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Como poucos, a criadora de Macabéa e G. H. entendeu que a crônica está sempre sobre a 
bifurcação entre a informatividade e a valoração. Nesse gênero, a notícia é um dado inafastável 
do conteúdo temático2, mas encapsulada sempre pela disposição interpretativa, valorativa, sem 
a qual a crônica seria apenas relato de fatos, como afirma Yanes Mesa (2006), citando Martín, 
Vilamor, Hernando e Gutiérrez:

Seu nome tem o antecedente etimológico “chronos”, que significa “tempo”, por 
isso se refere a uma narrativa ligada à sequência temporal. Porém, muito mais do 
que informação, o que é importante nesse gênero é sua função interpretativa, já 
que a crônica é um texto que narra os acontecimentos em meio informativo com 
uma avaliação de seu autor (Martín, 1998: 123). Pode ser definida como uma 
notícia interpretada, valorizada, comentada e processada (Vilamor, 2000: 341), 
ou seja, um gênero híbrido entre os interpretativos e os informativos (Hernando, 
2000: 21) ou que está na fronteira entre os informativos e os de opinião (Gutiérrez, 
1984: 114). (MESA, 2006, p. 3, tradução nossa).3

Não diremos que é um gênero híbrido, porque, em nosso sentir, não se trata de um 
enunciado constituído de duas ou mais dimensões de estabilidades distintas. A estabilidade 
própria da crônica seria, antes, tematizar a notícia, emoldurando-a com a disposição inter-
pretativa, cujos fundamentos residem nos problemas da forma e do estilo. Para dizer de outro 
modo, esses fundamentos, como esperamos que o nosso estudo possa demonstrar, constituem 
repertórios de formas e de soluções estilísticas que, versando sobre dado conjunto de temas, 
somente alcançam rendimento pleno na crônica. A crônica, apesar de sua enorme variedade, é 
um gênero dotado de relativa estabilidade. Os fatos diversos da vida cotidiana, tomados como 
algo a ser noticiado, são parte central dos repertórios do conteúdo da crônica. O repertório das 
suas formas acompanha a diversidade anterior, e uma crônica esportiva não se confunde com 
uma crônica de “coluna social” ou com um comentário econômico, ainda que todas elas noti-
ciem um fato atual ou digno de ser reatualizado, relembrado. Pela contiguidade das dimensões 
(conteúdo e forma), chega-se às possibilidades de expressão do estilo, em sua camada ampla, 
como estilo do gênero, e em sua camada restrita, como estilo do autor: a linguagem da crônica 
de costumes se ajusta mal à crônica de apreciação literária, prima-irmã dos “rodapés”, em que 
críticos literários importantes estrearam nas páginas dos jornais.

A crônica não lida com as formas e os estilos dos gêneros ditos informativos, como 
também não é tributária dos repertórios de gêneros interpretativos. A genericidade específica 
da crônica não informa para interpretar, como não interpreta para informar: ela informa inter-
pretando e interpreta informando, mas o que lhe define é a disposição de suspender a notícia no 
tempo, modelando-a com as formas com que a interpreta, para que ainda seja revisitada quando 
o interesse pelo fato e pela sua compreensão prática não tiverem mais a bênção da utilidade que 

2 Nesta seção, fazemos uso dos elementos constitutivos do enunciado concreto, tal como formulado por Bakhtin no célebre ensaio de 
1953: construção composicional, estilo e conteúdo temático. Considerações teóricas mais aprofundadas serão feitas na próxima seção.
3 Do original: “Su nombre tiene el antecedente etimológico “cronos”, que significa “tiempo”, por lo que hace referencia a una 
narración ligada a la secuencia temporal. Sin embargo, mucho más que la información, lo importante de este género es su función 
interpretativa, ya que la crónica es un texto que narra los hechos en un medio informativo con una valoración de su autor (Martín, 
1998: 123). Se puede definir como una noticia interpretada, valorada, comentada y enjuiciada (Vilamor, 2000: 341), es decir, un 
género híbrido entre los interpretativos y los informativos (Hernando, 2000: 21) o que se encuentra en el límite entre los informativos 
y los de opinión (Gutiérrez, 1984: 114)” (MESA, 2006, p. 3).



486 Muitas Vozes, Ponta Grossa, v. 9, n.2, p. 483-497, 2020.

“EU TOMO CONTA DO MUNDO”: CONSTRUÇÃO DO SENTIDO E DA ATITUDE AXIOLÓGICA DA CRÔNICA DE 
CLARICE LISPECTOR

informa e interpreta. Em outras palavras, relemos crônicas dos anos de 1920 e de ontem, numa 
postura muito diferente da que teríamos relendo notícias jornalísticas de décadas passadas. A 
reportagem salva o fato para que o possamos reencontrar; a crônica salva o fato para que nos 
deleitemos com a salvação e não com a notícia.

Nossa proposta de leitura, sem negar o mestre Candido, vai buscar, nos momentos de 
maioridade da crônica clariciana, a oportunidade de entender a singularidade com que a autora 
maneja esse gênero e com que nos impõe o problema do valor estético da crônica. A leitura de 
Clarice nos permite suspeitar que ela entrevia, na etimologia da palavra (do grego cronos), o 
peso demasiado do sentido de tempo. Não se faz crônica apenas com o relato temporalmente 
ordenado do fato, da movência irrequieta de seus personagens e dos eventuais desfechos nas-
cidos da ação humana no mundo da vida. A crônica é gênero de pés fincados no rés-do-chão 
do mundo da cultura e do conhecimento e só se faz com uma presença autoral que julga e 
ressignifica, simultaneamente, o fato e o próprio tempo.

A crônica histórica, a jornalística, a esportiva ou a literária – para citar apenas estas, 
dentre as numerosas possibilidades que uma incursão pela tipologia nos permitiria – trabalham 
necessariamente uma perspectivação do passado e, para tanto, não pode ser discreta a presença 
de uma consciência autoral que busca salvar o evento, corrigindo o tempo com o antídoto do 
belo, do inesperado ou do ordinário sublime. Pondo o evento passado em perspectiva, próximo 
ou distante do presente, a personagem da crônica, por sua vez, dá dramaticidade à consciência 
autoral, como o fazem as personagens históricas, os desportistas, os famosos e anônimos da 
cena cotidiana, que Clarice deve ter visto flutuando no éter das redações, nas ruas da cidade e 
dentro de casa.

Célia Ranzolin (1985) estudou a atividade de Clarice como cronista do Jornal do Brasil, 
entre 1967 e 1973. Do levantamento minucioso da produção da autora, Ranzolin (1985) loca-
lizou os textos que foram excluídos de A descoberta do mundo, buscando entender os motivos 
crítico-literários do empreendimento, além de devotar atenção ao que ela nomeia de reaprovei-
tamento intertextual da escrita clariciana.

A atividade de Clarice Lispector como cronista foi intensa e produziu textos de grande 
impacto, além de um volume gigantesco de material publicado em veículos jornalísticos que 
esperam, ainda hoje, por uma apreciação mais sistemática. Ranzolin (1985) fez um inventário 
cuidadoso do trabalho de Clarice nas redações. Além da contribuição inaugural, em 1941, no 
periódico Dom Casmurro, Lispector atuou regularmente em A noite (1941), no Última Hora 
(de 1953 a 1954), no Diário da Tarde (de 1960 a 1961), tendo também colaborado, na década 
de 1970, com as revistas Manchete e Fatos e Fotos.

A descoberta do mundo, como já vimos, é uma coletânea das crônicas publicadas por 
Clarice Lispector no Jornal do Brasil, ao longo de seis anos, organizada pelo filho da autora 
e publicada em 1984. Na obra, temos um material bastante heterogêneo, como trechos de ro-
mances e de contos, que aparecem, transformados em crônicas (voltaremos a isso, adiante), 
além de muitas crônicas que dialogam, explicitamente com a própria obra (NOGUEIRA, 2007); 
crônicas que giram em torno de episódios puramente autobiográficos; reflexões sobre o valor 
cultural de obras literárias, quadros, músicas e sobre seus autores; retratos de famosos e de 
pessoas comuns, como as empregadas domésticas Jandira, Aninha, Eremita e muitos taxistas 
sem nome; cartas e depoimentos recebidos e considerações de interesse metalinguístico, por 
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exemplo. É nesse conjunto caótico que vamos procurar algumas regularidades do domínio que 
Lispector constrói sobre o gênero.

ENUNCIADO CONCRETO E SEUS ELEMENTOS

Bakhtin diz que falamos através de gêneros do discurso. Estes se materializam a partir 
de enunciados concretos, isto é, realizados em situação comunicativa que envolve mais de uma 
consciência. A concepção elaborada por Bakhtin do discurso e da análise estética passa, por 
sua vez e necessariamente, pela compreensão da sua natureza e dos seus constituintes. Pensar 
em discurso ou em um objeto estético como a crônica, em interpretação de chave bakhtiniana, 
exige, portanto, a capacidade de compreender como cada um dos seus elementos opera em 
determinadas realizações discursivas.

Essa fundamentação, evidentemente, não se exaure no objeto individualizado, mas neces-
sita, em todos os seus momentos, da consideração do todo discursivo com o qual determinado 
enunciado se relaciona. Para Bakhtin (2003), todo emprego da língua é realizado através de 
enunciados concretos e únicos. No entanto, seu pensamento considera que essas manifestações 
são, apesar de suas individualidades, inevitavelmente ligadas ao campo da atividade humana em 
que surgem, o qual elabora, mantém e transforma formas relativamente estáveis de enunciados, 
as quais são denominadas “[...] gêneros do discurso” (BAKHTIN, 2003, p. 262, grifo do autor).

Considerando que cada campo elabora tais tipos de enunciado, e que estes têm uma es-
tabilidade relativa, compreende-se o necessário percurso que um estudo sob essa perspectiva 
deve seguir. A determinação das escolhas concretizadas pelo autor na realização de determinado 
enunciado, em relação a outros do mesmo gênero ou dos vizinhos, permite a interpretação da 
sua individualidade. Ao mesmo tempo, também possibilita constatar como o enunciado indivi-
dual contribui para o gênero ou para outros enunciados individuais. Estabelecem, nessa troca, o 
processo segundo o qual os tipos de enunciado se diferenciam e se multiplicam de acordo com 
o desenvolvimento e a complexificação do campo discursivo ao qual pertencem.

Para determinar as condições e as finalidades dos campos, Bakhtin enumera três elemen-
tos indissociáveis entre si e do todo do enunciado: o conteúdo temático, a construção compo-
sicional e o estilo. Estes, todavia, não são determinados livremente, pois cada campo e seus 
gêneros influenciam os elementos do enunciado concreto. Ao identificar o campo da atividade 
humana ao qual pertence o enunciado, percebe-se que ele opera sempre numa relação dialógica: 
o falante, dotado de uma intenção discursiva, presume um ouvinte e espera sua compreensão 
responsiva, mesmo nos gêneros escritos. Ele orienta, assim, seu enunciado segundo um projeto 
de discurso, realizando as escolhas estilísticas da orientação dos seus elementos constituintes 
de acordo com as intenções projetadas.

Tendo em mãos um objeto do mundo da vida ou da arte, o autor transforma-o em tema 
do seu enunciado. É importante ressaltar que o tema, transformado em conteúdo pelo discurso, 
diferentemente do objeto no qual se baseia, é dotado de uma orientação axiológica. A transpo-
sição do objeto para o discurso passa, sempre, por uma ação valorativa orientada pela intenção 
discursiva do falante. Esse processo, por sua vez, também é orientado pela escolha do gênero 
discursivo e é mutuamente determinante do estilo e da construção composicional.
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O conteúdo do enunciado pode ser compreendido, assim como a realidade individualizada, 
através do discurso. O real é isolado da sua posição externa por meio de uma formalização, pro-
cesso que não só o individualiza e singulariza, mas o valoriza (no sentido bakhtiniano do termo) 
segundo as intenções do autor. Uma definição assim, no entanto, necessita evidentemente de 
uma complementação: como definir a forma e as escolhas que orientam a criação do enunciado?

É por meio da formalização que se separa o externo do interno ao discurso, e é, através 
delas, que o receptor do enunciado entra em contato com o conteúdo valorizado pelo autor. 
Continuando no pensamento de Bakhtin (2014), ele define dois tipos de formas: a arquitetô-
nica e a composicional, que, realizadas em conjunto no objeto estético, são dois momentos da 
individualização da realidade.

A forma arquitetônica é a forma individual do enunciado, sua realização axiologicamente 
determinada. Compreende-o, portanto, em seu todo. É presente nela a consciência valorativa 
do autor, orientada pela, e orientando, a atitude responsiva do leitor. Entram nela todas as 
considerações do mundo da vida, do conhecimento e do estético, unificados, individualizados 
e valorizados pelo autor.

Enquanto o conteúdo da contemplação estética é realizado pela forma arquitetônica, 
esta é composta pela forma composicional. Se a forma arquitetônica é a unidade valorativa do 
conteúdo, a forma composicional é a organização do material em razão da forma arquitetônica. 
A tarefa da forma composicional é puramente técnica: ela é tão boa quanto o quão bem puder 
realizar a forma arquitetônica almejada. Assim, a primeira determina a segunda: para cada 
tarefa arquitetônica, determinadas escolhas composicionais demonstram diferentes níveis de 
desempenho. Exemplo da associação das duas é a relação entre a forma arquitetônica da tragédia 
que, para Bakhtin (2014, p. 25), “[...] escolhe a forma composicional adequada – a dramática”. 
Poderíamos adiantar aqui, de forma sintética, que as diversas formas composicionais da crônica 
(a forma jornalística, a jornalística-esportiva, a da coluna televisiva, a da crônica literária, a 
histórica etc.) compõem a forma arquitetônica que se baseia na reflexão sobre o testemunho, 
seja ele direto ou não.

Resta ainda definirmos como esses elementos constituintes se relacionam com a consciên-
cia autoral. Como já mencionamos, toda a determinação do conteúdo e da forma do enunciado 
são orientados por uma intencionalidade discursiva do autor. Realizado na forma, o enunciado 
elabora uma relação ativa entre o autor e o leitor. Ler, ou ouvir, é não só realizar um contato 
axiologicamente ativo com o conteúdo, mas também com as intenções do autor. O elemento 
que confere ao texto sua individualidade, pela qual é possível notar a presença do autor, é o 
estilo. O estilo compreende, assim, a relação criativa e valorativa “[...] do discurso com o seu 
objeto, com o próprio falante e com o discurso de outrem; ele tende a fazer com que o material 
se comunique organicamente com a linguagem e a linguagem com o material” (BAKHTIN, 
2014, p. 173-174).

Indispensável ao enunciado, o estilo orienta o discurso através da instrumentalização do 
material. O estilo, assim como o conteúdo e a forma, não adquire orientação apenas no enun-
ciado, mas também nos gêneros. A adoção de determinado gênero presume, e, muitas vezes, 
exige, a adoção de determinado estilo. É tal a importância de tal fato que o estudioso russo 
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escreve todo um texto sobre a diferença estilística entre dois gêneros, no ensaio “O discurso 
no romance”4 (BAKHTIN, 2014).

As escolhas estilísticas assumem papel ainda mais importante no enunciado artístico, 
uma vez que ele constitui parte da sua arquitetônica, o que não é condição tão indispensá-
vel, por exemplo, nos enunciados do campo científico. A configuração do estilo é, portanto, 
elemento imprescindível à análise estética. Perceber como as escolhas realizadas pelo autor 
se relacionam com o conteúdo e com qualquer elemento extraestético é parte estruturante da 
contemplação estética ativa. Esse processo, embora aparentemente simples, adquire diferente 
grau de complexidade em diversos gêneros e manifestações artísticas. A definição do estilo do 
romance, realizada por Bakhtin (2014), como gênero pluriestilístico, é um exemplo claro disso. 
Em contraposição ao estilo espontâneo e diretamente visível da poesia, o estilo da prosa literária 
refrata suas intenções. Vê-se, no romance, um uso do material, a língua, em uma forma que 
multiplica estilos e vozes, criando uma polifonia muitas vezes confusa, vozes que se misturam 
e se atropelam em diversos tons e variações.

Algumas formas elevam ainda mais a complexidade da conjunção desses elementos. 
Duas obras que exemplificam bem o problema são A rainha dos cárceres da Grécia, de Osman 
Lins (1976), e Pierre Menard, autor del Quijote, de Jorge Luís Borges (1997). Ambas, no pri-
meiro momento, parecem trazer um conteúdo temático e uma construção composicional mais 
próximos do ensaio literário do que da prosa literária. No entanto, esses elementos adquirem 
individualidade na complexidade da relação estabelecida entre os constituintes do enunciado 
e do objeto estético.  Embora conte com o estilo acadêmico, direto e impessoal, o estilo pro-
saico reaparece sob a máscara estilística e reivindica seu espaço. No romance de Osman Lins, 
o narrador é consumido pela realidade do estético, tendo sua realidade e língua tomadas pelas 
do livro que estuda. Já no conto de Borges, progressivamente o texto toma a forma narrativa 
em oposição à abordagem inicial, semelhante a um ensaio com notas biobibliográficas sobre 
um autor falecido.

As duas obras são casos de transição estilística. Ambas utilizam recursos composicionais 
e estilísticos de gêneros não-artísticos para a construção do todo arquitetônico. É na combinação 
orgânica de elementos de tipos de enunciados diferentes que cada uma dessa obras constituem 
suas individualidades arquitetônicas e estilísticas. Embora escolham conteúdos temáticos seme-
lhantes, e realizem escolhas composicionais e estilísticas semelhantes, o resultado é determinado 
pelo todo dos elementos constituintes em suas combinações. Exemplo evidente da diferença 
arquitetônica entre os dois é a receptividade que os textos tiveram. Enquanto é indiscutível a 
prevalência do estético em A rainha dos cárceres da Grécia, o conto Pierre Menard, autor del 
Quijote, apesar de ser igualmente estético, tornou-se a tal ponto referência “teórica” que mesmo 
o mencionado romance de Osman Lins o utiliza assim.

Concluída essa tarefa de digressão conceitual, passemos ao corpus clariciano, para 
retomar os pontos que percorremos nesta interlocução árida, na tentativa de fazer germinar 
algumas sementes.

4 Do livro Questões de literatura e de estética: a teoria do romance, páginas 71-210.
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OS VETORES DE CONSTRUÇÃO DO SENTIDO NA CRÔNICA DE 
LISPECTOR

Ao acolhermos a expressão vetor5, preservamos a noção indicativa de orientação, mas, 
é justo que se diga, em nada consideramos o que a expressão traduz em termos de linearidade. 
Para nós, o vetor não sugere o traço reto, que descreve uma direção. Vetor, na expressão que 
lhe damos, exprime a força que arrasta tanto o projeto da escrita quanto o trabalho de compre-
ensão ativa da leitura.

Determinado pela sua atividade central na construção do sentido, o vetor implica a língua 
viva, o enunciado concreto consubstanciado em gênero discursivo. O vetor opera entre o interno 
e o externo, habita a fronteira. Ao estudá-lo no enquadramento do problema do conteúdo, é 
preciso vê-lo como um vetor de construção do sentido do conteúdo, operando sobre a intelecção 
do mundo. No território da construção composicional, ou seja, como vetor ligado ao problema 
da forma, o isolamento já é dado como cumprido e ele opera sobre o material, que é a palavra, 
e sobre a sua realização valorativa, devendo sua força sobre a ideia ser estudada no plano a 
que acabamos de nos referir. Por fim, o vetor que une, pela construção do sentido, a própria 
linguagem (o discurso, individual e socialmente materializado) e a palavra individualizada por 
sua ação, é o vetor estilístico propriamente dito.

O primeiro dos vetores que discutiremos é o da disrupção da naturalidade. Ele opera no 
plano do conteúdo, mas, por tratarmos da palavra viva, pressupõe uma consciência autoral e 
um endereçamento dialógico. O conteúdo é extraído de um campo de atividade humana em que 
mais de uma consciência se posicionam de forma que surge a possibilidade de trazê-lo do mundo 
da vida para o mundo da cultura. Nesse aspecto, a crônica de Clarice trabalha, frequentemente, 
para desestabilizar tal reconhecimento comum, de modo que se justifica falar em disrupção.

Se a crônica tematiza o sentimento, fixando-o no plano mais próximo do enunciado, que é 
o conteúdo, não é incomum que o faça pela conexão imediata com uma situação desencadeadora. 
Em Clarice, tal situação tem um enquadramento que privilegia um revestimento disruptivo, pelo 
qual a perspectivação do fato-conteúdo retira-o da trama ordinária do tempo comum, fazendo 
com que ele seja inserido em uma dimensão de excepcionalidade. Se, rotineiramente, quando 
a chamam ao telefone sem identificar o interessado, ela sempre o interroga, vem o dia em que 
“[...] alguma coisa na voz, doce e tímida [...]” (LISPECTOR, 1999, p. 73), faz com que ela 
reaja diferentemente, entregando-se à interlocução com uma desconhecida. Captamos aí esse 
importante vetor do conteúdo clariciano: a disrupção da naturalidade, que serve de chave de 
acesso à reflexão da consciência autoral sobre o sentimento.

A força que a disrupção tem na crônica de Lispector é notável. Em As doçuras de Deus 
(LISPECTOR, 1999, p. 53), a emergência psiquiátrica da empregada frisa o momento em que 
a moça, que fora às compras, retorna com a sacola cheia de tampinhas de garrafas e de papéis 
sujos, sem ter comprado nada do que lhe fora pedido, mas dá acesso à visão do amor. O mesmo 
vetor opera em Facilidade repentina (LISPECTOR, 1999, p. 195-196), O suéter (LISPECTOR, 
1999, p. 122) e Amor (LISPECTOR, 1999, p. 373-374). Não havendo disrupção, os fatos 
planos, sem relevo, viram um inventário de coisas alegres e tristes, unificadas sob o manto da 
generalidade, quase um não-fato: a embriaguez de andar juntos, a garganta seca, o riso alegre 

5 Colhida em um interessante estudo de Norma Discini (2012).
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e os carros que passam, por um lado; por outro, a dança dos erros, as palavras desacertadas, 
o desencanto dos amantes. Em Por não estarem distraídos (LISPECTOR, 1999, p. 325), o 
telefone não toca e a carta não chega, afastando os acontecimentos do plano sublime em que 
o sentimento se dá a conhecer.

A situação desencadeadora da disrupção também costuma ser um objeto-acontecimento: 
como a prímula de Primavera se abrindo (LISPECTOR, 1999, p. 237-238), em que a flor em 
si é a situação que permite alcançar o ponto em que a consciência autoral tem o que dizer. Se 
permanece na situação banal da amiga que lhe presenteia com uma flor, o sentido que busca 
o segredo do cosmos não se alcançaria a partir daquele conteúdo. A lógica com que o vetor 
opera sobre o sentido do objeto-conteúdo, contudo, é a mesma da situação, do fato-conteúdo: 
a experiência valorativa que rompe como a naturalidade não-poética da vida, mas que, nesse 
caso, é desencadeada a partir de um objeto (espacialização do encontro entre a coisa e a cons-
ciência) e não mais de uma situação (espacialização de uma ação entre pessoas). O encontro do 
humano com a coisa é tão fecundo quanto aquele entre consciências unidas pela condição de 
serem ambas pensantes, desde que algo salve, na forma de dicção de testemunho, esse encontro 
do tempo comum.

Um segundo vetor importante que observamos na crônica de Lispector é aquele que 
denominamos singularidade universalizável e cujo funcionamento pretendemos demonstrar a 
partir da crônica transcrita a seguir:

MEDO DA LIBERTAÇÃO

Se eu me demorar demais olhando Paysage aux Oiseaux Jaunes (Paisagens com 
Pássaros Amarelos, de Klee), nunca mais poderei voltar atrás. Coragem e covar-
dia são um jogo que se joga a cada instante. Assusta a visão talvez irremediável 
e que talvez seja a da liberdade. O hábito que temos de olhar através das grades 
da prisão, o conforto que traz segurar com as duas mãos as barras frias de ferro. A 
covardia nos mata. Pois há aqueles para os quais a prisão é a segurança, as barras 
um apoio para as mãos. Então reconheço que há poucos homens livres. Olho de 
novo a paisagem e de novo reconheço que covardia e liberdade estiveram em jogo. 
A burguesia total cai ao se olhar Paysage aux Oiseaux Jaunes. Minha coragem, 
inteiramente possível, me amedronta. Começo até a pensar que entre os loucos há 
os que não são loucos. E que a possibilidade, a que é verdadeiramente, não é pra 
ser explicada a um burguês quadrado. E à medida que a pessoa quiser explicar se 
enreda em palavras, poderá perder a coragem, estará perdendo a liberdade. Les 
Oiseaux Jaunes não pede sequer que o entenda: esse grau é ainda mais liberdade: 
não ter medo de não ser compreendido. Olhando a extrema beleza dos pássaros 
amarelos calculo o que seria se eu perdesse totalmente o medo. O conforto da 
prisão burguesa tantas vezes me bate no rosto. E, antes de aprender a ser livre, eu 
aguentava – só para não ser livre. (LISPECTOR, 1999, p. 198).

A aparente singularidade das imagens (que nos remetem ao conteúdo) desencadeadas 
pela contemplação da tela de Klee pode permitir que pensemos estar, ainda uma vez, diante do 
vetor da disrupção. Aqui, contudo, não é o sentimento que arremata a conflagração da empatia 
com a natureza axiológica inafastável da voz autoral; o arremate fica por conta de uma ideia, 
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que espera de nós uma dada compreensão responsiva. Vejamos, na sua materialidade textual, 
como opera o vetor.

O “hábito que temos de olhar através das grades da prisão, o conforto que traz segurar 
com as duas mãos as barras frias de ferro” constituem evidente proposição metafórica. Remetem 
a uma ideia de privação de liberdade. Se recuperamos o contexto ignominioso da ditadura, 
passamos do metafórico ao alegórico, em que, pela compreensão da concretude da cela e das 
grades, é possível entender o contexto social ao qual a crônica convida nossa compreensão ativa 
responsiva. É este ir-além-da-metáfora que lhe dá dimensão universal, permitindo que a crônica 
tensione o repertório de conteúdos que lhe é corriqueiro através de um substituto que mascara 
a intencionalidade discursiva: não se trata, na superfície textual, de discorrer sobre o processo 
histórico da ditadura, mas da insuspeita contemplação de uma obra artística.

A camada de reflexão, que considera a covardia que mata, a prisão que é segurança e 
as barras que são apoio para as mãos, serve duplamente à construção de sentido. O flagrante 
diante do quadro propicia uma compreensão ativa, que retorna à consciência da autora como 
uma percepção da privação generalizada de liberdade. É assim que o projeto pragmático e se-
mântico do argumento testemunhal abre espaço para uma transformação de atitude, necessária e 
responsiva: a coragem é o desafio a ser aceito, perder o medo abre as portas da prisão burguesa, 
no plano individual e no plano social e político mais amplos.

No que diz respeito ao repertório formal mobilizado pela construção composicional, a 
crônica de Clarice, em seu conjunto, colabora para a dificuldade de percepção da diferença entre 
a crônica e as formas narrativas mais comuns. Por esse motivo, iniciamos pela observação da 
relevância de um vetor ligado a aspectos macroestruturais do texto: o tipo. Optamos, em função 
disso, pela expressão forma-tipo, de modo a explicitar que, quando estamos considerando a 
construção composicional associada ao problema da construção do sentido, trata-se de descrever 
a operação de repertórios de forma composicional.

Podemos dizer que é muito frequente a forma-tipo dissertação conservadora. Trata-se 
do emprego da tipologia dissertativa, com eventuais marcas de coloquialidade, requeridas pelo 
gênero em sua feição de coluna jornalística. É o que vemos em Carta atrasada, Espanha, De 
como evitar um homem nu e

A MATANÇA DE SERES HUMANOS: OS ÍNDIOS

Antes preciso dizer quem é Noel Nutels para depois contar o que ele me rela-
tou. Noel foi médico da expedição Roncador-Xingu, de 1944 a 1950; exerceu o 
mesmo cargo do Serviço de Proteção aos Índios, de 1951 a 1955, quando José 
Maria da Gama Malcher era, então, diretor do Serviço. Depois disso, em 1956, 
quando era ministro da Saúde Maurício de Medeiros , Nutels criou o Serviço de 
Unidades Sanitárias Aéreas, que hoje constitui um setor do Serviço Nacional de 
Tuberculose: SUSA, continuando atualmente a dirigi-lo. Um dos objetivos do 
SUSA é a cobertura sanitária principalmente no que diz respeito à tuberculose. 
Consiste em viagens periódicas, por equipes que nele trabalham, às áreas indíge-
nas. Entre essas áreas deve-se destacar a do Parque Nacional do Xingu. Trata-se 
de uma região delimitada de vinte e dois mil quilômetros quadrados que cobrem, 
praticamente, toda a área do rio Xingu. Nessa região vivem cerca de quinze povos 
indígenas em condições correspondentes às da época do descobrimento do Brasil. 
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Vivem aí os grupos indígenas classificados como Tupi, Gê, Aruaque e Caribe. 
Além desses grupos há outros isolados, dentro do Parque e nos arredores, contata-
dos ou arredios que constituem grupos linguísticos isolados. Esta é uma área onde 
não se matam índios. Não se matam índios aí porque o Parque é dirigido pelos 
irmãos Vilas Boas, que, tendo assimilado o pensamento rondoniano, utilizam mé-
todos pessoais e humanos na convivência com o autóctone. (LISPECTOR, 1999, 
p. 102-104).

A escrita de Clarice é rica em exemplos de como o tipo dissertativo pode ter seus traços 
radicalmente desestabilizados pelo estilo da autora. É assim que frisamos a importância de 
marcar a forma-tipo acima como conservadora pela ausência de procedimentos metafóricos, 
alegóricos, metalinguísticos, sintáticos (afetando a pontuação ou a tipologia dos elementos 
oracionais) que dominem a escolha da forma. Alguns procedimentos, contudo, que são usuais 
na tipologia dissertativa ganham autonomia relativa na prosa cronística de Clarice, engendrando 
outra forma-tipo bastante comum: a da citação. Não se perde, sob o predomínio desse vetor, 
o traço arquitetônico do testemunho, mesmo quando a citação é crua ao ponto de dispensar 
uma introdução que a localize na experiência da cronista. Não é, felizmente, comum que essa 
introdução esteja ausente. Sua presença, aliás, funciona como dispositivo de familiarização que 
é comuníssimo na crônica e ainda mais marcante na crônica abrigada em coluna jornalística. É 
o caso de crônicas como Carência do poder criador (LISPECTOR, 1999, p. 450), A cozinheira 
feliz (LISPECTOR, 1999, p. 407) e

QUEBRAR OS HÁBITOS

Encontro numa folha de papel antiga umas frases em inglês, e de novo vejo que 
esqueci de anotar o nome do autor. Traduzo: 
“Mas os grandes não podem guiar sua vida por você. Você precisará de um novo 
inventário de suas horas, de uma classificação mais severa do que vale a pena fazer 
e do que é simples passatempo. Precisará compreender que é frequentemente tão 
importante quebrar um bom hábito como quebrar um mau. Todos os hábitos são 
suspeitos”. (LISPECTOR, 1999, p. 434).

Uma variação importante do tipo dissertativo é que se configura como forma-tipo espe-
culativa autobiográfica. Passemos diretamente a um exemplo:

AS TRÊS EXPERIÊNCIAS

Há três coisas para as quais eu nasci e para as quais eu dou minha vida. Nasci para 
amar os outros, nasci para escrever, e nasci para criar meus filhos. O “amar os 
outros” é tão vasto que inclui até perdão para mim mesma, com o que sobra. As 
três coisas são tão importantes que minha vida é curta para tanto. Tenho que me 
apressar, o tempo urge. Não posso perder um minuto do tempo que faz minha vida. 
Amar os outros é a única salvação individual que conheço: ninguém estará perdido 
se der amor e às vezes receber amor em troca.
E nasci para escrever. A palavra é meu domínio sobre o mundo. Eu tive desde a 
infância várias vocações que me chamavam ardentemente. Uma das vocações era 
escrever. E não sei por quê, foi esta que eu segui. Talvez porque para as outras 
vocações eu precisaria de um longo aprendizado, enquanto que para escrever o 
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aprendizado é a própria vida se vivendo em nós e ao redor de nós. É que não sei 
estudar. E, para escrever, o único estudo é mesmo escrever. Adestrei-me desde os 
sete anos de idade para que um dia eu tivesse a língua em meu poder. E no entanto 
cada vez que eu vou escrever, é como se fosse a primeira vez. Cada livro meu é 
uma estreia penosa e feliz. Essa capacidade de me renovar toda à medida que o 
tempo passa é o que eu chamo de viver e escrever.
Quanto aos meus filhos, o nascimento deles não foi casual. Eu quis ser mãe. Meus 
dois filhos foram gerados voluntariamente. Os dois meninos estão aqui, ao meu 
lado. Eu me orgulho deles, eu me renovo neles, eu acompanho seus sofrimentos e 
angústias, eu lhes dou o que é possível dar. Se eu não fosse mãe, seria sozinha no 
mundo. Mas tenho uma descendência, e para eles no futuro eu preparo meu nome 
dia a dia. Sei que um dia abrirão as asas para o voo necessário, e eu ficarei sozinha. 
É fatal, porque a gente não cria os filhos para a gente, nós os criamos para eles 
mesmos. Quando eu ficar sozinha, estarei seguindo o destino de todas as mulheres.
Sempre me restará amar. Escrever é alguma coisa extremamente forte mas que 
pode me trair e me abandonar: posso um dia sentir que já escrevi o que é meu lote 
neste mundo e que eu devo aprender também a parar. Em escrever eu não tenho 
nenhuma garantia.
Ao passo que amar eu posso até a hora de morrer. Amar não acaba. É como se o 
mundo estivesse à minha espera. E eu vou ao encontro do que me espera.
Espero em Deus não viver do passado. Ter sempre o tempo presente e, mesmo 
ilusório, ter algo no futuro.
O tempo corre, o tempo é curto: preciso me apressar, mas ao mesmo tempo viver 
como se esta minha vida fosse eterna. E depois morrer vai ser o final de alguma 
coisa fulgurante: morrer será um dos atos mais importantes de minha vida. Eu 
tenho medo de morrer: não sei que nebulosas e vias-lácteas me esperam. Quero 
morrer dando ênfase à vida e à morte. Só peço uma coisa: na hora de morrer eu 
queria ter uma pessoa amada por mim ao meu lado para me segurar a mão. Então 
não terei medo, e estarei acompanhada quando atravessar a grande passagem. Eu 
queria que houvesse encarnação: que eu renascesse depois de morta e desse a 
minha alma viva para uma pessoa nova. Eu queria, no entanto, um aviso. Se é 
verdade que existe uma reencarnação, a vida que levo agora não é propriamente 
minha: uma alma me foi dada ao corpo.
Eu quero renascer sempre. E na próxima encarnação vou ler meus livros como 
uma leitora comum e interessada, e não saberei que nesta encarnação fui eu que 
os escrevi.
Está-me faltando um aviso, um sinal. Virá como intuição? Virá ao abrir um livro? 
Virá esse sinal quando eu estiver ouvindo música? Uma das coisas mais solitárias 
que eu conheço é não ter a premonição. (LISPECTOR, 1999, p. 101-102).

O discurso da cronista se estabelece pela mescla discreta com procedimentos narrativos, 
como em Escândalo inútil (LISPECTOR, 1999, p. 96), mas a disposição predominante é clara-
mente argumentativa. A voz que testemunha assume um tom confessional, em que o conteúdo 
é a apreciação das experiências pessoais, que desnudam os atributos anímicos de um eu-para-
-mim, modulado para uma meticulosa figuração de um eu-para-o-outro, sem que se perca de 
vista a cumplicidade estabelecida com um leitor, o outro-para-mim. Nesse sentido, atuam a 
autoavaliação severa, mas disposta ao perdão; a disposição amorosa sempre ativa e capaz de 
se satisfazer com eventuais e pouco frequentes retribuições; o abraço à vocação, enquadrado 
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como certa disposição indolente; a aceitação da solidão, que virá com a maturidade dos filhos. 
Esse conjunto de experiências corriqueiras desliza, sob o talento de Lispector, para o território 
sagrado da especulação, que rompe com a mesmidade da experiência imediata do leitor e o 
obriga a postar-se como testemunha dos devaneios despertados pela delicada mutação do que 
era uma confissão sem relevo. Esta forma-tipo, neste exemplo e em muitos outros, organiza o 
conteúdo pelo vetor da disrupção da naturalidade.

A forma-tipo especulativa autobiográfica é especialmente maleável e esse traço permite à 
cronista a construção de blocos de crônicas, atendendo a injunção do meio material de veicula-
ção do gênero: o jornal, que acrescenta ao trabalho do escritor os problemas da diagramação ou 
extensão e o da continuidade temático-discursiva. Vemos, talvez, por isso, a página do Jornal 
do Brasil reunir, em 2 de novembro de 1968, três crônicas que são exemplares da forma-tipo 
em discussão: Sensibilidade inteligente (LISPECTOR, 1999, p. 148-149), Intelectual? Não 
(LISPECTOR, 1999, p. 149) e O que eu queria ter sido (LISPECTOR, 1999, p. 149-150). A 
especulação de si mesmo decorre do efeito do significado cultural do Dia de Finados sobre a 
autora e leitores? O que aparenta ser uma digressão sobre o reconhecimento da própria inteli-
gência, movendo-se no compasso da pauta de balancete emotivo-racional que a data enlutada 
insinua na página, tem seu primeiro desenlace na constatação da sensibilidade inteligente 
como virtude superior à inteligência tout-court. Na sequência do bloco, olhando de fora das 
fronteiras do eu (para-mim e para-o-outro), a recusa da condição de intelectual põe em xeque 
a inteligência, pela segunda vez. Novamente, o coração que é capaz de intuir suplanta a mente 
capaz de inteligir. O arremate, na terceira crônica do bloco, enuncia a terceira “novidade”: mais 
que escritora, a autora queria ter sido lutadora. Expõe, com dedicação, seus predicados bélicos 
e os alinha na defesa daqueles que sofrem, sensível e cordial. A vocação de escritora, contudo, 
vence desta vez. Duas vezes derrotada, a razão triunfa no reconhecimento de que, em termos 
de luta, a literatura com que a cronista enfrenta o mal e tenta cuidar do mundo tem produzido 
pouco efeito.

As outras duas formas que destacamos no repertório formal de Lispector são a forma-tipo 
narrativa autobiográfica e a puramente narrativa, das quais A entrevista (LISPECTOR, 1999, 
p. 58-61) e Santiago (LISPECTOR, 1999, 65-66) exemplificam a primeira e Calor humano 
(LISPECTOR, 1999, p. 67) e as noveletas (LISPECTOR, 1999, p. 259-269) exemplificam a 
segunda. Dispensaremos os comentários sobre tais formas por entendermos que a nomeação 
já as define, sem que haja necessidade de apontar-lhes quaisquer considerações além do fato 
que elas discutem o problema da extensão do texto em uma relação que nos parece, em muito, 
determinada pelo aspecto extraliterário da diagramação da coluna no veículo jornalístico.

A HORA DO ESTILO: ELA QUE SE ARRANJE OU REGISTRO DOS FATOS 
ANTECEDENTES OU SAÍDA DISCRETA PELA PORTA DOS FUNDOS...

Para ingressarmos, em chave de considerações finais, no último dos domínios que nos 
propusemos a percorrer, passemos aos problemas do estilo considerado em si mesmo. No quinto 
capítulo do ensaio “O discurso no romance”, intitulado Duas linhas estilísticas do romance 
europeu, Bakhtin inicia pela afirmação antológica de que o romance é a
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[...] expressão da consciência galileana da linguagem que rejeitou o absolutismo 
de uma língua só e única, ou seja, o reconhecimento de sua língua como o único 
centro semântico-verbal do mundo ideológico e que reconheceu a pluralidade das 
línguas nacionais e, principalmente, sociais [...]. (BAKHTIN, 2014, p. 164).

Assumimos que a crônica, sob o comando de grandes artistas como Lispector, expri-
me a mesma consciência galileana da linguagem. A crônica de Clarice solapa a estabilidade 
de uma linguagem una, dotada de equilíbrio interno e autossuficiência (usando aqui, ainda, 
a percepção do filósofo de Oriol), de modo que esgarça os limites entre o plano cultural do 
consumo imediato e anódino que o gênero parece ostentar entre leitores brasileiros, e a esfera 
tensa da palavra esteticamente empenhada. Com isso, ela contribui, em profundidade, para o 
amadurecimento do que seria nossa consciência linguística nacional, em que se torna possível, 
finalmente, pensar a linguagem radicalmente humanizada pelo estilo individual como “[...] uma 
das hipóteses possíveis de sentido” (BAKHTIN, 1994, p. 167).

Nossa compreensão leva-nos a outro estudo de Bakhtin, mais precisamente às últimas 
páginas de seu O autor e a personagem na atividade estética. Ali, o pensador russo formula, 
sem dúvida, o fundamento das considerações que citamos pouco acima e, novamente, mas em 
outra chave de conexão, entendemos que suas palavras nos ajudam a entender a importância da 
crônica clariciana. Bakhtin (2003), nos primeiros parágrafos de A tradição e o estilo, assevera 
que não há estilo sem convicção da distância que a consciência autoral instaura, axiologica-
mente, entre sua linguagem e o conteúdo da vida, sem o mínimo risco de isso se dar por mera 
casualidade. Os vetores de construção de sentido que nos esforçamos por delinear até aqui 
comprovam, segundo esperamos ter demonstrado, a assertiva bakhtiniana.

Ao entendermos como consciência que experiencia um estar-no-mundo que é problemático, 
a voz clariciana testemunha as angústias da criação estética no gênero, de modo tão sofisticado 
quanto o faz no conto e no romance. Se, como dissemos antes, a autora parece experimentar o 
conto na forma composicional da crônica, tal inquietude não nos parece casual. O questiona-
mento dos limites das formas se associa ao que Bakhtin já apontara como um indício da crise da 
criação estética: o questionamento da unidade axiológica do dado ético-cognitivo leva a autora 
a também experimentar a criação do conteúdo. O dado da vida surge, tantas vezes, da própria 
consciência autoral, em um gênero que o procura, pela força da tradição, no plano concreto da 
ação dos corpos vivos sobre o mundo físico: o instante-lugar do ato que produz, a depender 
do pendor reflexivo, a notícia ou o testemunho. Ao isolar esse ato, ao transpô-lo do mundo da 
vida para o mundo da criação, a voz de Clarice, desdobrada em muitas vozes, dá lugar ao po-
lifônico jogo de refrações que críticos e teóricos da literatura constatam, corriqueiramente, no 
romance; que a evolução dos gêneros inacabados fazem atingir o conto, quando de sua entrada 
no tempo da romancização dos gêneros e, por fim, que se torna visível na insuspeita crônica, 
em seu paradoxalmente complexo ao rés-do-chão.

A invenção do conteúdo é, em certa medida, uma crônica transformada em ameaça à 
crônica. Na medida em que Clarice capta a forma arquitetônica do testemunho, operada por 
uma posição de distância autoral no modo como isola e transpõe o conteúdo que não é outra 
coisa senão a posição de um primado do eu-para-mim disfarçado de eu-para-os-outros, ela en-
contra – ou constrói –, a intranquilidade como diretriz axiológica em um gênero habitualmente 
considerado ligeiro. Essa intranquilidade não lhe permite posicionar-se fora da vida para dar-lhe 
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acabamento, não permite que o autor seja um princípio objetivado, como costuma ser na crônica 
e, mesmo, nos maiores cronistas.

Por fim, sua autoria, secundarizada e tensionada pela exigência arquitetônica do tes-
temunho que persegue a perenidade, garante erguer-se sobre a dimensão crua do material e 
faz-nos, lendo crônicas, esbarrarmos nos picos e nas revências do conto e do romance, em que 
a palavra impõe-se à posição de fronteira na qual a distância entre cronista e leitor pode ser, 
simultaneamente, mínima e máxima. A fronteira, contudo, os reúne, pelo testemunho, diante 
de um mundo que deve ser cuidado.
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