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Resumo: Este texto aborda a obra A paixdo segundo G.H., de Clarice Lispector, tomando-a a partir de um
trabalho de escrita literaria pensado como operagdo de producao do sensivel na existéncia. Um trabalho
que, mais do que produzir sentidos ou gerar interpretacoes que nos ajudariam a entender o mundo, fazem
mundos, produzem formas proprias, capazes de atribuir configuracdes diferentes a existéncia e ao seu
pensamento. No caso da obra de Lispector, tal processo da-se nao pela construcdo de um novo mundo
qualquer, mas pela derrisdo das defini¢des e das finalidades desse mundo, cuja possibilidade manifesta-
se no encontro entre G.H. e a barata. Tal relagdo opera, entdo, uma altercacao nao apenas de G.H. com o
animal, mas a colocagdo em questdo da existéncia da humanidade, na medida em que ela se faz paradigma
dessa relacdo. Para tanto, operamos por meio de quatro registros, evidenciando como desdobramento o
procedimento dessa possibilidade: desabamento, aberto, devir e informe, partindo de autores como Giorgio
Agamben, Gilles Deleuze e Felix Guattari e Georges Bataille. Mais do que uma parada da possibilidade
de entender a humanidade em G.H., deparamo-nos com uma maquina reterritorializante profundamente
deslocada, fora do humano e fora do sentido.
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Abstract: This text deals with the work A paixdo segundo G.H., by Clarice Lispector, taking it from a
work of literary writing thought as an operation of production of the sensitive in existence. A work that,
more than producing meanings or generating interpretations that would help us to understand the world,
make worlds, produce their own forms, capable of attributing different configurations to existence and
its thinking. In the case of Lispector’s work, this process occurs, not through the construction of any new
world, but from the overthrow of the definitions and purposes of this world, the possibility of which is
manifested in the meeting between G.H. and the cockroach. Such a relationship, then, operates a strife
not only of G.H. with the animal, but the questioning of the existence of humanity, insofar as it becomes
a paradigm of this relationship. For this purpose, we operate through four registers, showing as a result
the procedure of this possibility: landslip, open, becoming and inform, starting from authors as Giorgio
Agamben, Gilles Deleuze and Felix Guattari and Georges Bataille. More than a stop from the possibility
of understanding humanity in G.H., we are faced with a deeply displaced reterritorializing machine, out
of the human and out of direction.
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INTRODUCAO

E a noite do mundo que se avanga diante de nds.
Georg Wilhelm Friedrich Hegel

[...] a noite é também um sol.
Friedrich Nietzsche

O que pode a escrita literaria? Qual é, mais precisamente, sua poténcia? O que ela faz
de nos, seus leitores? Produzir sensivel seja, talvez, uma resposta. Em outras palavras, ela nem
é um paralelo a nossas vidas, funcionando ora como um recanto ora como uma escapatoria;
nem é também um suprassensivel, operando como uma estrutura estética, na qual a ordenagao
e a condensacgdo da vida se mostram em uma teleologia que a prépria vida ndo comporta. A
literatura desdobra a vida e a vida redobra-se em ser literdrio. Uma ecoando a outra, ndo como
um espelho diante de outro se refletindo infinitamente, mas como uma superficie ondulante
refletindo a noite.

A Paixdo segundo G.H., de Clarice Lispector, parece funcionar nessa modalidade de
producdo de sensivel, na medida em que ao refletir o ser literario do mundo, reflete ndo um
duplo do mundo (e de n6s mesmos com ele), mas a sua figura distorcida, em sua baixeza mais
material, em seu contato mais medonho, mais vergonhoso e, por isso, mais honesto. Ao longo
de toda a trama, vemos G.H. transmutar-se, decair, fissurar-se, cortar-se e desdobrar-se. Quanto
mais distante ela parece de um ser humano, ou dela mesma, mais préxima esta da existéncia
mais viva, porque desdobrada em poténcia. Uma poténcia inumana, selvagem, imida, ama-
relada, prazerosa e multipla. Aqui ndo se trata tanto de definir o lugar do humano no mundo,
mas de pensar um mundo aberto no qual o humano toma parte. E ao tomar parte, ele ndo é o
elemento principal, o mais favorecido sequer; quando muito é aquele que assume o fardo de
devir no mundo, enquanto o mundo intensifica-se para além dele, em dire¢do a multiplicidade
informe. Uma experiéncia que se faz ndo como um trabalho de desvelamento de seus supostos
enigmas, mas de elaboracdo de um processo de experimentagdo, fazendo da literatura espaco
préprio de pensamento sensivel.

Badiou (2002, p. 12-15) denomina trés modos histéricos de relacdo com a arte: o didatico,
0 romantico e o classico. O primeiro (psicanalitico) trata a arte como uma detentora enviesa-
da da verdade, exigindo um aparato externo que a apresenta sob interpretagdo. O segundo
coloca a arte como tltimo lugar da verdade, mas uma verdade inacessivel pelo pensamento,
restando-nos sua contemplagao, quase mistica. O dltimo trata de uma “vigilancia educativa”
sobre a arte. Como escapar a essa forma na qual a arte nem é tutelada nem € histérica nem é
um absoluto? A resposta do fildsofo € a inestética, isto é, o trabalho de tomar a arte como uma
configuracdo prépria de verdade, de onde retiraremos seus sentidos. Trata-se, assim, de encontrar
0 modo de pensar da arte e ndo um conjunto de interpretacdes que vise explica-la e chegar a
“uma verdade”: “Sei que precisarei tomar cuidado para ndo usar sub-repticiamente uma nova
terceira perna que em mim renasce facil como capim, e a essa perna protetora chamar de ‘uma
verdade’” (LISPECTOR, 20009, p. 12).
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O nosso trabalho ndo é, entdo, oferecer interpretacdes do romance clariceano a fim de
uma verdade, mas coloca-lo num campo de tensdo, em que certos modos de experiéncia sao
dispostos, apresentados, podendo oferecer-nos formas intensivas de relacdo da arte, da literatura
com os modos de producao sensivel da existéncia. Para tanto, dividimos o exercicio em quatro
partes, quatro momentos operatérios interligados que nos ajudam a perceber e fazer perceber
como a experiéncia do mundo pode se abrir a partir desse sensivel produzido pela obra de
Clarice Lispector, ndo como interpretacdo do mundo, mas como colocacdo em questdo dos
enigmas proprios da existéncia, mesmo quando vao para além ou aquém do humano. Sdo eles:
o desabamento, o aberto, o devir e o informe.

O DESABAMENTO

A possibilidade de experiéncia no ambito de uma inumanidade pode tratar-se, por vezes,
de um jogo, cruel e cru, de relancarmo-nos no mundo e de constituir mundo nesse mundo.
G.H. é arremessada nesse plano sem se dar conta, porque é impossivel dar-se conta do que
acontece. A percepgdo é sempre a posteriori, o acontecimento é sempre um ja-dado ao qual
nos reportamos quando a perda se efetua, no esforco de compreender o que se deu: “[...] na
confirmac¢do de mim eu perderia o mundo como eu o tinha, e sei que nao tenho capacidade para
outro” (LISPECTOR, 2009, p. 9). Perder o mundo aqui ndo significa simplesmente deixa-lo de
lado, como algo a recuperar se for procurado. A perda é irreparavel. Perda, inclusive de algo
que ja se sabe o que foi perdido. Resta a personagem ir a procura. Entdo, ela se arrisca, porque
nao ha outra forma de retornar. Lamentar-se pela perda da terceira perna, do seu equilibrio
e ordem? (LISPECTOR, 2009, p. 9-11) O que fazemos quando o que foi perdido mostra-se
inessencial? A verdade é que o que havia de esséncia nesse equilibrio ndo era o dela, mas o
do préprio equilibrio, que a impedia de ver. Ver o que, mais precisamente? Nem sua casa sera
mais a mesma depois dessa mudanga: “O poético é o familiar dissolvendo-se no estranho, e nos
mesmos com ele” (BATAILLE, 2016, p. 35). Ela via, mas ndo olhava. Ela achava, sem ter o
trabalho de procurar. E sempre preciso ir a procura: a vida nunca esta assegurada. No entanto,
uma procura do que ndo se sabe: que, por sua vez, ndo é a descoberta de um ndo sabido agora
apreendido, mas do ndo-saber escondido pelo saber: “O NAO-SABER DESNUDA?, diz ainda
Bataille (2016, p. 85), isto é, “[...] desnuda, portanto eu vejo aquilo que o saber escondia até
entdo, mas, se vejo, sei. De fato, sei, mas o que soube, o ndo-saber o desnuda mais uma vez”
(BATAILLE, 2016, p. 85, grifo do autor). O equilibrio e ordenamento de G.H. escondiam-lhe
o0 nado-saber, aquilo que, uma vez visto, tende a se esconder, sem, com isso, tornar as coisas o
mesmo. Sempre sera preciso procurar.

Procurar, no entanto, é ja metade do caminho, ja é o meio, nao da definicdo de uma virtude
qualquer (a da personagem que busca uma “organizagdo”), mas da prépria colocagdo em forma
desse 6rgdo (organon') que é a escrita e que € a literatura. O que foi perdido volta na forma de
um desejo de organizacgdo — a restauracdo da organizacao e do instrumento, das suas medidas
e referéncias. Porém, as coisas ndo voltam ao mesmo, ainda que retornem as mesmas coisas:
sua casa, seus méveis, ela como ser. A perda nao é aquilo que esta nas coisas, mas a pequena

! Organon tanto pode ser vertido para “6rgdo” (do corpo humano), como para “organizacgio” e “instrumento”. E preciso ter em
mente a polifonia do termo grego.
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coisa entre as coisas que revela a diferenca: intensidades. Ela tenta, entdo, encontrar um meio de
manter tudo como estava a fim de saber o que se perdeu. A desorganizacao é a materializacdo da
perda e a perda da materializacdo: dos simbolos, das metaforas, dos significantes — “[...] saber
talvez seja o assassinato de minha alma humana” (LISPECTOR, 2009, p. 14). E impossivel
reorganizar(-se) novamente, o que significa desenvolver outra modalidade de relacdao com as
coisas perdidas: “[...] o ndo-sentido da vontade de saber sobrevém, nao-sentido de todo possivel,
fazendo o ipse saber que vai se perder, e o saber com ele” (BATAILLE, 2016, p. 87). As coisas
podem ser as mesmas (ndo ha como saber até onde vai a dissociacdo do que G.H. vé e de como
sdo as coisas, porque, no comego, ela s6 vé o que compreende), mas 0s agenciamentos criados
com as coisas sdo outros: “[...] quero sempre ter a garantia de pelo menos estar pensando que
entendo, ndo sei me entregar a desorientacao” (LISPECTOR, 2009, p. 11), pois isso a leva a ter
de lidar com “poténcias diabodlicas porvir” (DELEUZE; GUATTARI, 2014, p. 38).

Essa questdo da organizacdo parece forte em varios momentos. Que “desorganizacdo” é
essa de que estaria falando G.H.? Uma espécie de desarranjo até o esgotamento? Esgotamento
de qué, desarranjo de qué? Desarranjo da propria organizacdo (ndo é esse um dos caminhos
de A paixdo seqgundo G.H? O desarranjo do corpo e da escrita: “Durante as horas de perdicdo
tive a coragem de ndo compor e nem organizar” (LISPECTOR, 2009, p. 15)). A personagem
organiza, entdo, um corpo sem 6rgdos (isto é, um corpo sem um sistema organizador, sem uma
ordem que seja capaz de orientar e, a0 mesmo tempo, a possibilidade de composi¢do com outras
partes, fazendo de tudo fluxo e érgdo: as bolinhas de miolo de pao, os retratos, a agua, a escultura
e os andares de seu apartamento, até o momento que chega ao quarto da empregada, um farol,
que suspendera todos esses fluxos para instald-la em outras intensidades e outros fluxos) para
si, enquanto esgota, ndo a si nem a sua escrita, mas as proprias possibilidades da escrita e as
coisas: “Tudo isso me deu o leve tom de pré-climax de quem sabe que, auscultando os objetos,
algo desses objetos vira que me sera dado e por sua vez de volta aos objetos” (LISPECTOR,
2009, p. 26). Trata-se de levar ao limite, tracar limiares, mas sem esgotar verdadeiramente — ela
continua desarranjando tudo em vias desse esgotamento:

E entregando-me com a confianga de pertencer ao desconhecido. Pois sé posso re-
zar ao que nao conheco. E s6 posso amar a evidéncia desconhecida das coisas, e s6
posso me agregar ao que desconheco. Sé esta é que é uma entrega real. / E tal en-
trega é o tnico ultrapassamento que ndo me exclui. (LISPECTOR, 2009, p. 179).

Esse 6rgao nao vem como uma unidade, o elemento que organiza, estrutura e sistemati-
za. E impossivel isso para G.H. Esse mundo ja ndo existe. Ele s6 é possivel como fragmento,
porque ela esta no olho do furacdo: “Talvez desilusdo seja o medo de ndo pertencer mais a um
sistema” (LISPECTOR, 2009, p. 11). Suas visoes sao a demonstragdo desse mundo, mundo
possivel depois de uma perda. O essencial, que ela ndo precisava, era sua montagem humana.
Entdo, ndo era essencial, era “esperanca”. Seu sistema estabelecia um fim, nem que fosse um
mal: sua condi¢do humana como achado de um propoésito. No entanto, agora, para viver nesse
mundo, que ndo é novo, mas outro, ela precisa “correr o sagrado risco do acaso” (LISPECTOR,
2009, p. 11), relancar a prépria montagem e ir achando o que for achando, como uma proba-
bilidade, um calculo, uma contagem que sempre poderd acometé-la, um lance de dados, um
lance de multiplos, uma “constelacdo”, diz Mallarmé (2013, p. 173), que “[...] ndo enumere /
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sobre alguma superficie vacante e superior / o choque sucessivo / sideralmente / de um calculo
total em formacdo / velando / duvidando / rolando /brilhando e meditando / antes de se deter
/ em algum ponto ultimo que o sagre” Mallarmé (2013, p. 173, grifos nossos), sem liberta-la
do acaso: a probabilidade é a entrada do acaso, cuja ocorréncia nao é calculada simplesmente,
mas velada, duvidada, porque na forma do choque, como em um acidente de carro.

Didi-Huberman (2014) da-nos esse exemplo, comparando-o ao lancamento simulta-
neo de trés dados semelhantes, que definird o destino de trés passageiros. Quando os trés sao
jogados, tudo se diferencia: cada um dos dados assume uma possibilidade, cruelmente; “[...]
para um ecoa a vida; para o outro, a ferida; para o terceiro, a morte; a um, o olhar; ao outro,
a imploracdo; ao terceiro, nada” (DIDI-HUBERMAN, 2014, p. 21). O lance dos dados que
jamais abole o acaso configura-se assim: um escapou ileso, sem saber como, mas desorientado,
vendo com certa dificuldade, sem estabelecer bem o contorno de cada coisa, e mesmo de seus
movimentos e pensamentos. O segundo foi ferido, mutilado. “Ele caminha e implora ‘Onde
estou? Jo, onde vocé esta?’” (DIDI-HUBERMAN, 2014, p. 21). Ele procura o companheiro,
ignorando que sua propria vida estd por um fio. O terceiro esta invisivel. O primeiro, que ain-
da vé, olha uma poca de sangue que aumenta silenciosamente “no branco vapor da neblina”
(DIDI-HUBERMAN, 2014, p. 21-22). “Tal é o sentido do golpe de dados”, diz o fildsofo, ao
final: a um o olhar, o “dom envenenado do olhar”; ao segundo, “a loucura e a infinidade”, e; ao
terceiro, a morte que ja se aproxima. E esse o risco que G.H. decide correr, ndo porque ela o
controle (o que é impossivel), mas sim por saber o risco do “nada”, dessa “liberdade que pode
me destruir” (LISPECTOR, 20009, p. 12).

De que modo compreender isso que a acomete?? Ela rapidamente nota o seu proprio limite.
Porém, quando seu limite a acomete, G.H. é instaurada numa zona de tensdao, num espaco que
s6 pode ser lido como nada — “[...] usar um coracao desprotegido e de ir falando para o nada
e para ninguém?” (LISPECTOR, 2009, p. 13). Porque, em primeiro lugar, “[...] s6 acontece o
que eu compreendo [...] o resto ndo existiu” (LISPECTOR, 2009, p. 12) e “Sabia que estava
fadada a pensar pouco, raciocinar me restringia dentro de minha pele” (LISPECTOR, 2009, p.
13). Depois, porque “[é] que um mundo todo vivo tem a forca de um Inferno” (LISPECTOR,
2009, p. 21), “[u]m siléncio e um destino que me escapavam, eu, fragmento hieroglifico de
um império morto ou vivo” (LISPECTOR, 2009, p. 23) e “[u]lm abismo de nada. Sé essa coisa
grande e vazia: um abismo” (LISPECTOR, 2009, p. 25). Ela esta num plano vazio, no qual a
forca de seus simbolos, de sua organizacdo, ja ndo serve e ela ainda ndo encontrou uma nova
modalidade de relacdo e experimentacdo, de caminhada e de escrita nesse mundo que se abre
pela forca do acaso. Assim, tal espaco ndo é nada, ndo é, simplesmente, um vacuo, porque
perdeu seu significado, perdeu o modo referencial que torna a linguagem outra coisa: “Nao ha
mais a designacdo de alguma coisa segundo um sentido préprio, nem atribuicao de metaforas
segundo um sentido figurado”. O que temos ai é um “[...] circuito de estados que forma um
devir mutuo, no seio de um agenciamento necessariamente multiplo ou coletivo” (DELEUZE;
GUATTARI, 2014, p. 44-45). E o que acontece, como se nunca tivesse existido, é aquilo que ela
nao pode nomear com seu sentido simplesmente; que, quando muito, esta fora dos travessdes

?Falamos em acometer, porque ndo é ela quem procura o que lhe acontece. Ela sé procura entender depois do acontecido, e nada
do que lhe acontece estava previsto. Como ela mesma diz: “[...] nada me fazia supor que eu estava a um passo da descoberta
de um império. A um passo de mim. [...] nenhum gesto meu era indicativo de que eu, com os labios secos pela sede, ia existir”
(LISPECTOR, 2009, p. 22).

Muitas Vozes, Ponta Grossa, v. 9, n.2, p. 509-533, 2020.

513



514

G.H., MULHER DO FIM DO MUNDO

que compdem a obra: linhas que atravessam a obra, fios perdidos no outrora e no apds dessa
experiéncia. O que vai no meio desse texto, que é A paixdo segundo G.H., é o esforco de dizer
o0 ndo-ter-lugar no dito, mas que faz da literatura o seu meio puro, o seu lugar de aparecimento
dessa medialidade como um uso intensivo dessa medialidade, a fim de “[...] levar, lentamente,
progressivamente, a lingua para o deserto” (DELEUZE; GUATTARI, 2014, p. 52). Tomando,
nesse campo, a propria literatura como lugar de apari¢do imprdprio do que ndo tem lugar na
linguagem, nem na comunidade, ela nos permite vislumbrar e experimentar, fragmentariamente,
esse fora como fora, numa série, num bloco de outras imagens, de outros discursos, de outros
usos. Entdo, o mundo de G.H desmorona: ela foge, as coisas fogem, a palavra foge, ndo para
outro lugar, mas para esse mesmo lugar no qual ela partilhara seu deslocamento, e é a partir
disso que ela escreve.

A questdo que colocamos, entdo, é: o que G.H. experimenta e como o faz e qual o sentido
e a poténcia disso que se experimenta? A personagem nao consegue nomear o que ela experencia
e G.H. realiza, de sua parte, um jogo com o fora, ndo apenas uma borda que margeia o texto,
mas um aparato ali disposto, préximo, pronto a ser tomado: ndo se trata, entdo, de uma inca-
pacidade ou falta da personagem. E muito mais a tarefa de lidar com o que ndo pode aparecer
como ser simplesmente. Ela esta no ambito daquilo que s6 aparece como um fora do fora, isto
é, ndo simplesmente o que estd ausente, mas 0 que se apresenta enquanto se ausenta, enquanto
auséncia. A primeira tentativa, incompreendida dela, é chamar isso de ndo-ser ou negatividade:
“Eu era a imagem do que eu ndo era, e essa imagem do ndo-ser me cumulava toda: um dos
modos mais fortes é ser negativamente” (LISPECTOR, 2009, p. 31). Porém, essa modalidade
¢ ainda limitada e G.H. sabe disso, sempre soube, pois “[...] dois minutos depois de nascer eu
ja havia perdido as minhas origens” (LISPECTOR, 2009, p. 27). O ndo-ser que ela vislumbra
aqui é a primeira camada dessa experiéncia, mas ndo a tltima, uma camada mesmo pobre: “E
me arriscar a enorme surpresa que sentirei com a pobreza da coisa dita” (LISPECTOR, 2009,
p. 18) e mesmo falha: “[...] terei toda a aparéncia de quem falhou, e s6 eu saberei se foi a falha
necessaria” (LISPECTOR, 2009, p. 31). Nao se trata de uma auséncia qualquer (como o silén-
cio nunca é um siléncio qualquer), mas sim de uma auséncia fundante: “[...] o que parece falta
de sentido - é o sentido” (LISPECTOR, 2009, p. 34), incapaz de ser abarcada pela linguagem
no processo de composicdo da experiéncia literaria em A paixdo segundo G.H. e, no entanto,
apresentar-se na medida em que desorganiza o plano de composicao da experiéncia literdria:
“[...] a gléria dura de estar viva é o horror”, capaz de derrubar a moralidade do “mundo hu-
manizado” através do “puramente vivo” (LISPECTOR, 2009, p. 21, grifo nosso), abrindo a
uma “[...] matéria viva expressiva que fala por ela mesma e ndo tem mais necessidade de ser
formada” (DELEUZE; GUATTARI, 2014, p. 43).

Pensamos ser esse desmoronamento do mundo humanizado através do puramente vivo
o centro fecundo, apesar de “vazio”, porque expressao viva, “inferno”, do romance de Clarice
Lispector. Ele funciona, porém, em certos momentos, pelo menos, que se ligam, entrecruzam,
compdem camadas expressivas e intensivas, as quais arregimentam cadeias de sentidos maéveis e,
em nosso entender, inesgotaveis, como uma espécie, afirma Bataille (2016, p. 79) de “dentincia

3No final de No coragdo das trevas, de Joseph Conrad, Kurtz, ndo sabendo o que expressar do que via, repete apenas “O horror! O
horror!”, uma forma de dizer o que ja ndo se consegue dizer — realiza-se um gesto, esse na linguagem. O horror é o que esta além
do limite, o que faz entrar no “coragdo imenso das trevas” (CONRAD, 2008, p. 140). Em G.H., esse horror é o que fundamenta,
nao o que termina sua experiéncia.
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da trégua”. Apresentaremos esses momentos, na medida em que eles mais se destacam, sem,
com isso, significar a primazia de um sobre os demais. Sdo eles: o aberto, o devir e o informe.
Como um conjunto de momentos, eles ndo sdo absolutos, implicando muito mais um conjunto
e cortes, de quadros e de relacdes que, no fundo, podem multiplicar-se e processarem-se numa
multiplicidade por cartografar.

O ABERTO

Antes de definirmos o aberto como o momento do que acontece na obra, é preciso
mostrar como ele se instala. Ja dissemos que a percepcao de um nada e mesmo de um ndo-ser
sdo inscritos como experiéncias da desorganizacao e do desmoronamento, sobre o qual G.H.
nao consegue falar, pelo menos ndo sem a consciéncia da sua “pobreza” em falar. Como ela
so percebe o que compreende, o que lhe acomete é primeiro da ordem da auséncia: auséncia
de propdsito (“s6 mais tarde teria uma profunda falta de sentido” (LISPECTOR, 2009, p. 34)),
auséncia de familiaridade (“uma violentacdo das minhas aspas, das aspas que faziam de mim
uma citacdo de mim” (LISPECTOR, 2009, p. 41-42)*), auséncia de linguagem (“Falar com as
coisas, é mudo” e “Mas eu sei que devo me destituir: o contato com a coisa tem que ser um
murmudrio [...]” (LISPECTOR, 2009, p. 161)) e auséncia de referéncia (“Como um minarete.
Comecara entdo a minha primeira impressao de minarete, solto acima de uma extensdo ilimitada.
Dessa impressdo eu s6 percebia por enquanto meu desagrado fisico” (LISPECTOR, 2009, p.
37)). Talvez haja um conjunto maior de auséncias. O importante é que ocorre uma separagao,
um corte, para que G.H. seja capaz de experenciar o desabamento.

Ora, essa doenca [o mal-estar, o mal de ser], que assume mil formas e nos esgota
com suas mil armadilhas ou fissuras, pode no entanto ser dita numa s6 palavra,
escolhida por Bataille como titulo de um dos seus textos mais bonitos, mais ex-
tremos, mais inteiros: e é a palavra culpado, justamente, palavra por exceléncia
do inacabamento. O culpado, texto ao mesmo tempo autobiografico e tedrico, es-
crito durante a guerra, evoca naturalmente a figura de seu autor, aquele que em
Documents ja confessava que ‘o que realmente amamos, amamos sobretudo na
vergonha’. Mas O culpado deve também ser entendido num sentido fisico e for-
mal, tedrico e processual — o ‘cortavel’ — como dirfamos ‘o interminéavel’ ou ‘o
inacabavel’, por exemplo. (DIDI-HUBERMAN, 2015a, p. 365, grifo do autor).

Como ainda nos mostra Scheibe (2017, p. 17), o corte, no diciondrio francés, pode de-
signar “um amante temerario ou impetuoso demais” e um “termo de devog¢do”, isto é, termo

4Poderiamos ainda tentar estabelecer uma relacdo fora desses quatro momentos, que é a duplicagdo, ou cépia, da prépria G.H. A
semelhanca sempre foi uma forma fascinante de fortificacdo e de aprendizado num espago de desorientacdo, uma forma de cura.
Basta lembrarmos o adagio de Hipdcrates, Similia Similibus Curentur, “o semelhante cura o semelhante”. Duplicar-se parece ser a
forma de orientacdo que G.H. procura na desorientacdo para capturar, ou encontrar algum sentido. Outro momento: “Tudo aqui se
refere na verdade a uma vida que se fosse real ndo me serviria. O que decalca ela, entao? Real, eu ndo a entenderia, mas gosto da
duplicata e a entendo. A cdpia é sempre bonita. O ambiente de pessoas semiartisticas e artisticas em que vivo deveria, no entanto,
me fazer desvalorizar as cépias: mas sempre pareci preferir a parddia, ela me servia” (LISPECTOR, 2009, p. 29, grifos nossos), Ou
mais a frente: “[...] era uma réplica bonita” (LISPECTOR, 2009, p. 30). A despeito das implicacdes platonicas nessas passagens,
bastaria por hora aventar a possibilidade de a cépia surgir, primeiro como uma representacdo do Real, uma reapresentacao, agora
mais passivel de entendimento, porque sempre mais pobre. Outra possibilidade, que ela descobrira na barata, é a da c6pia como
reprodugdo, re-producdo, uma producdo da diferenca, a qual pode ser aterradora, uma agonia.
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atravessado pelo desejo, uma forca maquinica que desordena a ordem que G.H. durante tanto
tempo almeja, sem, contudo, abrir mao desses cortes: “Sempre gostei de arrumar. Suponho que
esta seja a minha tinica vocagao verdadeira. Ordenando as coisas, eu crio e entendo ao mesmo
tempo” (LISPECTOR, 2009, p. 32), sabendo, no entanto, que essa nogdo que lhe parece tao
cara ja ndo carrega um significante: “Arrumar é achar a melhor forma” (LISPECTOR, 2009,
p. 32), tarefa ligada intensamente com o “prazer”. Nao é possivel achar forma, coloca-la em
questdo, sem o desejo (como ela diz ser possivel, ter sido “ensinada” com a escultura). De onde
surge tal corte? “Da mesa onde me atardava porque tinha tempo, eu olhava em torno enquanto
os dedos arredondavam o miolo de pdo. O mundo era um lugar” (LISPECTOR, 20009, p. 28,
grifos nossos), diz. E mais a frente, acrescenta: “[...] quanto a mim mesma, sempre conservei
uma aspa a esquerda e outra a direita de mim” (LISPECTOR, 2009, p. 30). Ela ja era um corte,
ja estava inacabavel o suficiente para ser capaz de lidar com a experiéncia: “[...] o tédio me
alimenta e delicadamente me come, o doce tédio de uma lua de mel” (LISPECTOR, 2009, p.
30). A, ela se encontra com os seus primeiros cortes: o ndo-ser, o ser negativamente e o mal
(trés cortes distintos: ndo-ser ndo é o mesmo que ser negativamente e nenhum desses dois sig-
nificam, necessariamente, o mal, a ndo ser, talvez, na teologia agostiniana das Confissoes, na
qual o mal diz a auséncia de bem, um modo de nao-ser). Nao sabendo bem o que experimenta,
estando em processo, G.H. procura pelos termos, sabendo, entretanto, que nenhum sera sufi-
ciente, nenhum alcancara o nome. Todos funcionam como forma de dizer mal, uma espécie
de exercicio de “piorar”, ja que “a lei fundamental que governa o texto é que o pior de que
a lingua é capaz, o piorar, ndo se deixa capturar pelo nada” (BADIOU, 2002, p. 134), o que
significa dizer que a “[...] lingua tem exclusivamente a capacidade do menor” e ndo do nada
(BADIOU, 2002, p. 134) — um “imperativo do dizer” como assinala ainda o filsofo, abrindo
a dimensao da “tentativa, do esfor¢o, do labor” (BADIOU, 2002, p. 135). Sua palavra superou
o0 ato de comunicagdo, nao por transcendé-la, mas por reducao ao menor: “Piorar é dizer mais
sobre menos” (BADIOU, 2002, p. 135). Esses termos, ao contrario de eleva-la, expandem-na
cortando, tornando-a inacabada.

Na intensidade em buscar nomear, intuindo estar em um campo de intensidades no qual
serd preciso realizar o gesto primeiro do humano, voltar aquela origem perdida tdo logo nascida,
G.H. teréd de recorrer ao seu proprio desejo (“De mim irradiava-se a espécie de bondade que
vem da indulgéncia pelos proprios prazeres e pelos prazeres alheios” (LISPECTOR, 2009, p.
31)): o nome menor vivido pelo avesso (a “vida de freira”, o avesso da “vida de ‘devassidao’”
(LISPECTOR, 2009, p. 31)). Nomear para G.H. é, entdo, deparar-se com uma teleologia ne-
gativa que nao é sendo a justica do desejo, pois, segundo Deleuze e Guattari (2014, p. 93): “A
justica é somente o processo imanente do desejo”, isto é, ndo é um espaco vazio preenchido
por uma figura transcendental®, mas a imanéncia da maquina desejante: “[...] o que eu estava
vendo naquele monstruoso interior de maquina [...] o que eu estava vendo eram coisas feitas,
eminentemente préticas e com finalidade préatica” (LISPECTOR, 2009, p. 35). E o que agrada
G.H. E onde ela vé “bondade”, mas que a far4 enfrentar o julgamento de si mesma, embora de
um “si” negativo como uma falha (LISPECTOR, 2009, p. 31). Esses cortes, que se ligam por
uma linha de desejo, nomeiam outra coisa que ela ndo vé ainda: o devir (a passagem do ndo-ser

°Em dado momento, quando ela parece escrever cartas, a poténcia, de certa forma, diminui, porque ela parece buscar justamente
esse transcendental que teria o poder de restaurar a condicéo inicial, perdida, dela, do equilibrio do tripé. Mas, ela mesma, como
mostrara no fim, ou mesmo pelos travessdes colocados, isso ndo é mais possivel. Nem ela deseja isso.
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ao ser negativamente e do mal a falha, diz-se devir devindo no menor, um exercicio de piora, no
sentido de Badiou (2002)). Nao vé porque ainda segue em estado de contemplagdo: “[...] sem
nenhum saber que estava erguendo aquela ruina egipcia para a qual eu agora olhava com o olhar
de minhas fotografias de praia” (LISPECTOR, 2009, p. 35) — seria aquilo que Hegel (2000, p.
78) denomina como “[...] o interior enquanto o negativo da vitalidade [...] na forma concreta
mesma”, justamente, quando o “[...] eu aparece [e] se apreende como retirado da naturalidade
da existéncia [Dasein] e repousado sobre si” (HEGEL, 2000, p. 79), ainda que mantenha uma
ambiguidade efetiva, entre “[...] a arquitetura dupla diante de nds, uma sobreterrestre, outra
subterranea”? (HEGEL, 2000, p. 79), isto é, entre a transcendéncia insistente e a imanéncia
intrusa. G.H. vé o mundo, embora nao o tenha experimentado tatilmente® (o cigarro é o primeiro
corte de imanéncia na visdo de G.H., mas como um “gesto proibido”), o que amplifica essa
ambiguidade e certa indecisdo. O corte, ndo apenas como corte que forma a linha, mas o corte
que corta a propria linha e a lanca em outra ordem da imanéncia, aquilo que a figura para além
das aspas. Esse corte é o tédio, onde ela encontrard o amor: “Eu ndo sabia ver que aquilo era
amor delicado. E me parecia o tédio. Era na verdade o tédio” e “O tédio profundo — como um
grande amor — nos unia” (LISPECTOR, 2009, p. 156).

O tédio cumpre uma importante funcdo nisso que denominamos aberto. Ele se torna
o achado ndo procurado, com o qual nada se sabe bem o que fazer, porque o tédio ndao é um
qualitativo da experiéncia, mas a chave que abre a porta e lanca o sujeito numa dimensao inu-
mana. O tédio é o grande corte, a grande ruptura que coroa o relato. Mas, ao longo da trama,
encontramos os cortes infimos, os cortes pobres: a saida da empregada, sua vida de escultora
estagnada, a soliddo em sua casa, a ida ao quarto de servicos onde a empregada dormia, a
revelar-se como um farol (“branca luz”, “vazio seco” e “oco criado” (LISPECTOR, 2009, p.
36-37)), a luz do sol que cortava “[...] com uma nitida linha de sombra negra o teto pelo meio
[...]” (LISPECTOR, 2009, p. 37), os desenhos de carvao que desconhecia, mas com os quais
se assemelha, apesar da dessemelhanga (“Sorri constrangida, estava procurando sorrir: é que
cada figura se achava ali na parede exatamente como eu mesma havia permanecido rigida de
pé a porta do quarto” (LISPECTOR, 2009, p. 39)). Enfim, uma série intensiva de pequenos
cortes que a vao preparando para o encontro. O tédio a fundamenta, mas ela s6 o descobrird no
coracgao das trevas. Ele, porém, ndo era a penumbra esperada, mas o oco, 0 vazio e a nudez do
local; um local que a tirava de sua prépria casa e dela mesmo: “[o] quarto era o retrato de um
estdmago vazio” (LISPECTOR, 2009, p. 41-42). O quarto vazio é o corte espacial que a separa
de seu mundo familiar, abrindo-a, todavia, a outra modalidade de familiaridade, operando em
dois polos: polo animal e polo familiar, que Deleuze e Guattari (2014, p. 70) denominaram
como potencialidades do “devir-animal”.

Nesse primeiro momento, o animal é o que promove a passagem de G.H. para esse lu-
gar que denominamos Aberto. “Com todos os seus olhos, a criatura vé o Aberto [...]. N6s s6
vemos morte”, diz-nos Rilke (2013, p. 67), na oitava elegia em Elegia de Duino. Heidegger,
ao contrario, acredita que o Aberto, um “nome do ser” que € a aletheia, isto é, o desvelamento,
“a laténcia-ilaténcia do ser”, s6 pode ser visto pelo homem, com o “cuidado do pensamento

5Qutras linhas que ligam o texto pelo avesso: as fotografias e o desenho com carvéo (dois negativos), a escultura e a massa branca
da barata, o trabalho do olhar na primeira parte e o trabalho do contato na segunda parte. Nem o olhar serd o mesmo, nem o
contato. Aparece o hdptico.
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auténtico” (AGAMBEN, 2013, p. 94-95), permanecendo, porém, irremediavelmente fechado
ao animal, que nem mesmo pode se mover no fechado: “Enquanto o homem tem sempre diante
de si o mundo, estd sempre e apenas ‘diante’ (gegniiber) e nao atinge mais o ‘espaco puro’
do fora, o animal se move, em vez disso, no aberto, em um ‘de nenhuma parte sem nada’”
(AGAMBEN, 2013, p. 94). O animal esta excluido desse espago porque ele ndo tem palavra.
A maneira como ele participa é pelo atordoamento: “[...] aberto em um nao desvelamento do
ser que, por um lado, o atordoa e desloca com tremenda violéncia em relagdo a seu desinibidor
e, por outro lado, ndo desvela de modo algum como um ente, uma vez que o mantém assim
preso e absorto” (AGAMBEN, 2013, p. 97). No entanto, diz Agamben (2013), Heidegger oscila
entre dois polos opostos porque enxerga apenas uma experiéncia mistica, mas que é capaz de
fazer do atordoamento “[...] uma abertura mais intensa e arrebatadora que qualquer experiéncia
humana”, ainda que o animal, paradoxalmente, esteja “[...] condenado a permanecer fechado
em uma opacidade integral, ja que ndo é capaz de desvelar o préprio desinibidor” (AGAMBEN,
2013, p. 97). Esse desinibidor corresponde ao “portador de significado” de Jakob Von Uexkiill
(AGAMBEN, 2013, p. 85), isto é, um conjunto de poucos elementos que definem o mundo
perceptivo do animal (o exemplo famoso sdo os carrapatos, que estdo definidos por trés porta-
dores: alcancar um lugar, sentir um odor caracteristico emitido por animais de sangue quente
e jogar-se em direcdo ao animal quando passa).

O animal no atordoamento, que ndo o permite ver o aberto, mas também ndo o fecha ao
mundo, é tomado pelos seus desinibidores, os portadores de significados que eles ndo sabem
desvelar, vivendo sob a lei das pulsdes e ndo da consciéncia. O exemplo lembrado pelo fil6-
sofo do Reich é a mariposa: “[...] um dos mais antigos simbolos da unio mystica, a mariposa,
que se deixa enfeiticar pela chama que a atrai e que permanece obstinadamente desconhecida
para ela até seu tltimo momento” (AGAMBEN, 2013, p. 98). O animal, nessa relagdo, vive
num tipo de pobreza de mundo’, onde ele sentiria uma espécie de “‘ndo ser’ aberto”, servindo,
afirma-nos Agamben (2013, p. 100), como “fungdo estratégica” assegurando “[...] um vao entre
o ambiente animal e o aberto, em uma perspectiva na qual o atordoamento como esséncia do
animal ‘é, de toda maneira, o pano de fundo apropriado sobre o qual se pode destacar a esséncia
do homem’” (AGAMBEN, 2013, p. 100). Isto é, a relacdo do animal no seu atordoamento
permite a0 homem, nesse encontro, deparar-se com o limite, abrindo-se a um limiar do quer
que seja o humano. Aqui comeca a tensdo. Como pode o0 homem somente encontrar o humano
em si em sua relacdo com o animal, no aberto, que nem estd la e nem esta fora dele, fechado a
ele, mas atordoado? Esse problema comeca justamente no momento que se tenta caracterizar
o homem como algo distinto dos demais animais: “A divisdo da vida em vegetal e de relagao,
orgdnica e animal, animal e humana passa entdo, acima de tudo, pelo vivente humano como
fronteira movel, e sem esse corte intimo, a propria decisdo sobre o que é humano e o que nao é
provavelmente ndo seria possivel” (AGAMBEN, 2013, p. 33). Se, entdo, a separacao, prossegue
o fil6sofo, passa pelo interior do homem, a questdo deve ser recolocada:

Devemos, em vez disso, comecar a pensar o homem como aquele que resulta da
desconexdo desses dois elementos [social e divino, elemento natural e elemen-
to sobrenatural] e investigar ndo o mistério metafisico da conjungao, mas aquele

7¢[...] a pedra é sem mundo [weltlos], o animal é pobre de mundo [weltarm], o homem é formador de mundo [welbildend]”
(HEIDEGGER apud AGAMBEN, 2013, p. 84).
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prético e politico da separagdo. O que é o homem, se ele é o lugar — e, mais, 0
resultado — de divisOes e cortes incessantes? (AGAMBEN, 2013, p. 33).

O tédio profundo [tiefe Langeveile] é o “animo fundamental” do atordoamento do animal,
que o faz permanecer “[...] estatico e fora de si em uma exposicdo que o exaure de toda a sua
forca” (AGAMBEN, 2013, p. 101). Essa experiéncia podera servir ao ser humano, na medida
em que tal “exposicdo sem desvelamento” permite-lhe perceber que

[...] o ser e o mundo humano ndo devam ser pressupostos para poder alcangar pela
via da subtracdo [...] o animal.; talvez seja verdade também o contrario, isto é, que
a abertura do mundo humano [...] possa ser alcancada apenas por meio de uma
operacdo efetuada sobre o ndo aberto do mundo animal. E o espaco dessa opera-
¢do — na qual a abertura humana em um mundo e a abertura animal ao desinibidor
parecem tocar-se por um atimo — é o tédio. (AGAMBEN, 2013, p. 102).

A partir do tédio, continua o autor, somos colocados em dois momentos estruturais: o
primeiro deles, o “ser-deixado-vazio, o abandono no vazio”, que aparece com 0s passatempos
com 0s quais nos ocupamos e que, na verdade, “[...] testemunham o ser-deixado-vazio como
experiéncia essencial do tédio” (AGAMBEN, 2013, p. 104-105). Nesse momento, revela-se
a estrutura do Dasein, porque o proprio ser é colocado em questdo: “O Dasein pode ser unido
pelo tédio ao ente que se lhe recusa em sua totalidade, porque ele é constitutivamente ‘remetido
[tiberantwortet] ao proprio ser’, cabalmente ‘descartado’ e ‘perdido’ no mundo de que se trata”
(AGAMBEN, 2013, p. 106-107). Porém, seria justamente nesse ser-deixado que o tédio per-
mite que o Dasein entediado se assemelhe ao animal no atordoamento: “[a]Jmbos sdo, em seus
gestos mais especificos, abertos a um fechamento, integralmente ligados a qualquer coisa que
se recusa obstinadamente” (AGAMBEN, 2013, p. 107); o segundo momento é o “ser-mantido-
-em-suspenso”, funcionando como um tipo de desativa¢do, ou melhor, entrada numa inagdo,
num tornar-se inativo [brachliegen], que também significa “ndo cultivado”, permitindo-lhe,
entdo, “desativar das possibilidades concretas” a fim de fazer-se “[...] manifesto pela primeira
vez aqui que, em geral, torna possivel [das Erméglichende], a possibilidade pura” (AGAMBEN,
2013, p. 108-109, grifo do autor), o que, na filosofia de Agamben, tem um nome e uma funcdo
operatoria central no seu pensamento: a inoperosidade. Ai aparece a “[...] origem da poténcia
— e, com ela, do Dasein, isto é, do ente que existe na forma de poder-ser” que inclui “a forma
constitutiva de uma poténcia-de-ndao” (AGAMBEN, 2013, p. 110, grifo do autor).

E essa forma da poténcia que difere 0 mundo pobre do animal, porque é [...] incapaz
precisamente de suspender e desativar a sua relacdo com o cerco de desinibidores” (AGAMBEN,
2013, p. 111), do mundo do homem. E o tédio (profundo) torna-se ai, nessa aproximacao, “[...]
o operador metafisico no qual se da passagem da pobreza do mundo ao mundo, do ambiente
animal ao mundo humano: a questdo é, portanto, nada menos que a antropogénese, o devir
Da-sein do vivente homem” (AGAMBEN, 2013, p. 111). Abrir-se a um fechamento, permite,
segue Agamben (2013, p. 112), ver ndo o fechamento, mas um “ndo ver”. E o Dasein torna-se,
portanto, um “[...] animal que aprendeu a entediar-se, despertando do préprio atordoamento
para o proprio atordoamento” (AGAMBEN, 2013, p. 112, grifos do autor). E esse processo de
despertar para um “abrir angustiante [...] ¢ o humano” (AGAMBEN, 2013, p. 114).
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Feito o devido desvio para uma sucinta abordagem pela linha animal-aberto-tédio-
-humano-G.H., podemos retornar a nossa investigacao de G.H. Conseguimos perceber a gra-
vidade do encontro que atordoa a personagem, quem ja escreve sob o impacto do experimento.
Os travessoes sdo o resultado desse encontro que a coloca diante de um “ndo ver”. Todos os
cortes, do ndo-ser a falha, do oco ao vazio, até a massa corporal da barata, sdo a apresentacao
imanente desse ndo ver. Ela ndo vé o nao ser, mas é o proprio ver que estd comprometido desde
o inicio: talvez haja um corte nas figuras na parede. Ela enxerga as silhuetas, o que limita o seu
ver como um nao ver, a exemplo da mosca e da aranha, tomando um exemplo fornecido por
Agamben (2013, p. 71-72), ao que acrescenta: “O fato mais surpreendente é que os fios da teia
sdo exatamente proporcionais a capacidade visual do olho da mosca, que ndo pode vé-los e voa,
portanto, para a morte quando tenta se proteger”. Dois mundos incomunicaveis relacionados
por um ndo ver (da mosca) e ndo saber da aranha. Os desenhos funcionariam como as teias
lancadas sobre G.H. que, ndo conseguindo ver, estava ja se atirando, ndo para a morte, mas para
uma metamorfose, ou, melhor ainda, para um agenciamento: “[...] é em mim que tenho que
criar esse alguém que entenderd”, diz G.H. (LISPECTOR, 2009, p. 44). Assim, o minarete no
qual se encastela desdobra-se numa enorme teia, em que ela compora uma escrita qualificada
de “animal”, ou mesmo, “baratal”: “Embaracada ali dentro por uma teia de vazios, eu esquecia
de novo o roteiro de arrumacao que tragara e nao sabia ao certo por onde comecar a arrumar”
(LISPECTOR, 2009, p. 44).

DEVIR

Ao aproximar-se do guarda-roupa, abrindo sua porta e 1a colocando sua cabeca, a re-
lacdo de G.H. é alterada. Ela ndo mais estd num processo de contemplagdo: antes de tudo,
nota a rachadura do teto; depois, passa os dedos pelo colchao, para, entdo, ao enfiar o rosto,
ela “[...] nada via, s6 conseguia sentir o cheiro quente e seco como o de uma galinha viva”
(LISPECTOR, 2009, p. 45). G.H. é lancada nessa grande teia, sendo forcada a abrir-se para o
contato, com o qual estd sempre em estranhamento (“parecia ter entrado em nada [...]. Como
se ele ndo tivesse bastante profundidade para me caber e deixasse pedacos meus no corredor”;
“Ao mesmo tempo, olhando o baixo céu do teto caiado eu me sentia sufocada de confinamento
e restricao” (LISPECTOR, 2009, p. 44)). O ndo ver de G.H. abre-a a uma forma distinta de
experimento. Ai ndo ha qualquer forma de nascimento ou renascimento simbélico dela. G.H.
esta em processo de agenciamento, isto €, num processo que a cortara como sujeito e a lancara
numa relacdo com o animal: a barata. A barata agencia, junto ao quarto-farol-teia, o ndo ver
de G.H. numa nova dimensdo, que é o da abertura da condicao humana da personagem e da
condicao literaria dessa humanidade a poténcia de ndo que a configura nessa relagao: “S6 que
ter descoberto stbita vida na nudez do quarto me assustara como se eu descobrisse que o quarto
morto era na verdade potente” (LISPECTOR, 2009, p. 46, grifo nosso).

Uma poténcia surgida na imanéncia, a fim de que percebamos que a barata ndo é um
simbolo, ainda que possa em dados momentos funcionar simbolicamente, isto é, lembrando o
valor “imemorial” da barata, como aquilo que vem junto ao que funciona, ou ainda, “o aparecer
de um ndo desvelo como tal” (AGAMBEN, 2013, p. 111). Funciona mais como uma espécie
de paradigma, o que vem ao lado, “[...] a gota virulenta: numa limpa proveta de ensaio uma
gota de matéria” (LISPECTOR, 2009, p. 47). Isso desperta um verdadeiro bloco de infdncia
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(“desloca-se no tempo, com o tempo, para reativar o desejo e fazer suas conexdes prolifera-
rem; ele é intensivo e, mesmo nas baixas intensidades, relanca delas uma alta” (DELEUZE;
GUATTARI, 2014, p. 140)) capaz de desterritorializar G.H. numa vivéncia com “os primeiros
bichos da Terra” (LISPECTOR, 2009, p. 47), multiplicando-os, ao ponto de alterar a estrutura
“oca” do espaco (“Atras do siléncio imdvel das malas, talvez toda uma escuridao de baratas”
(LISPECTOR, 2009, p. 47)), que faz o quarto devir barata, a partir do qual ela comeca a tomar
consciéncia da matéria e de suas imagens: ndo mais um odsis e sim um deserto; ndo mais uma
torre, e sim o subterraneo de um sarcéfago. O seu ndo ver comeca a abrir-se, ndo para um ver,
mas para a poténcia de ndo ver.

O primeiro indicio disso é a sua subita localizacdo, que a permite retomar outro bloco
de intensidades de sua infancia: “Quando era crianga, inesperadamente tinha a consciéncia
de estar deitada numa cama que se achava na cidade que se achava na Terra que se achava no
Mundo” (LISPECTOR, 2009, p. 49). O que esses blocos fazem por G.H. é permitir-lhe a fuga.
Mas, vejamos, ela ndo foge para fora do quarto; ela foge dentro do quarto (“tropecar fizera de
minha tentativa de fuga um ato ja em si malogrado” (LISPECTOR, 2009, p. 48)) a fim de, ao
ser “deixada inteiramente livre”, encontrar um ponto de localizacdo (“inico gesto de me apon-
tar o dedo, apontar a mim e a um lugar” (LISPECTOR, 2009, p. 49)). Um ponto que, por sua
vez, ao invés de alarga-la (na noite, quando crianca, quando ndo estava dentro da linguagem),
restringe-a (de dia, como sujeito de palavra). Ela se torna mais concentrada, quando se restringe.
Isso a permite fugir mais uma vez. Agora a linha é a de uma espera que se intensifica cada vez
mais, e ai ela, por um instante, passa por uma linha que a liga a barata:

Estava atenta, eu estava toda atenta. Em mim um sentimento de grande espera
havia crescido, e uma resignacao surpreendida: é que nesta espera atenta eu reco-
nhecia todas as minhas esperas anteriores, eu reconhecia a atencao de que também
antes vivera, a atengao que nunca me abandona e que em ultima andlise talvez seja
a coisa mais colada a minha vida — quem sabe aquela atencao era a minha propria
vida. Também a barata: qual é o Unico sentimento de uma barata? a atencao de vi-
ver, inextricavel de seu corpo. Em mim, tudo o que eu superpusera ao inextricavel
em mim, provavelmente jamais chegara a abafar a atencdo que, mais que atencao
a vida, era o préprio processo de vida em mim. (LISPECTOR, 2009, p. 50).

Nesse momento, ao invés de um sucedaneo de cortes, na localizacdo de G.H., passamos
a uma composicao de linhas, linhas em movimento que vao de um corte a outro, fazendo apa-
recer outro elemento que ficava no fundo do nao ver: uma afeccdo. Ficar presa faz com que
apareca no espaco desse desvelamento de um nao ver, algo que é distinto da percepc¢do de G.H.:
a barata velha no guarda-roupa que a leva a lembrar seu bloco de infancia, e acdo de sair do
local e escapar ao medo, isto é, uma afeccdo. Deleuze (2018) pode nos ajudar a compreender
esse ponto. A citacdo é longa, mas compensa por sua luminosidade.

Ela surge no centro de indeterminacdo, isto é, no sujeito, entre uma percepgao
perturbadora sobre certos aspectos e uma agdo hesitante. E uma coincidéncia do
sujeito com o objeto, ou a maneira pela qual o sujeito se percebe a si préprio, ou
melhor, se experimenta e se sente ‘de dentro’ [...]. Ha forcosamente uma parcela
de movimentos exteriores que ‘absorvemos’, que refratamos, e que ndo se trans-
formaram nem em objetos de percepcdes nem em atos do sujeito; eles vao antes
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marcar a coincidéncia do sujeito com o objeto numa qualidade pura. [...]. Nessas
condigdes, quando nossa face receptiva imobilizada absorve um movimento em
vez de o refletir, nossa atividade ndo pode mais responder sendo por uma ‘tendén-
cia’, um ‘esfor¢o’, que substituem a agdo [...] precisamente, na afec¢do o movi-
mento deixa de ser de translacdo para tornar-se movimento de expressdo, isto é,
qualidade, simples tendéncia que agita um elemento imével. (DELEUZE, 2018,
p. 109-110, grifos nossos).

Encontramos um processo de transformacdo no que G.H. experimenta. Nao mais um
movimento em paralelo a barata; ndo mais uma acdo, como ela desejava para sair da clausura,
mas uma afeccdo, uma intensificacao do seu experimento que a lanca para dentro do que antes
so era visto como um fora (o seu desvelamento a um nao ver), isto é, o aberto. Tal momento
permite-lhe a “coincidéncia” com a barata (sujeito-objeto), o que significa um encontro no
aberto, no qual, o centro de indeterminagdo é também um centro de um fechamento que se
abre para a experiéncia de um agenciamento, ultrapassando sua condicdo primeira de sujeito.
G.H. nao deixa de ser G.H. (ela ja efetuara alguns cortes, a exemplo das valises), mas abre em
si, segue a tendéncia de uma abertura em direcdo a “[...] vida ndo psicoldgica do espirito que
nao pertence nem a natureza nem a nossa individualidade organica [...] a alma parece subir de
novo a luz, mas na verdade reencontrou a parte luminosa de si mesma [...]” (DELEUZE, 2018,
p. 90, grifos nossos). G.H. parece deparar-se com a gota de matéria na limpa proveta, mas ela
ainda ndo viu, ou melhor, ela ndo tocou. A poténcia de ndo ver pode ser uma poténcia de contato:
nao tendo o que ver, foge em direcdo ao contato, movendo-se pela afeccdo. Ela ainda precisa
realizar um movimento de expressdo, um movimento de afetividade, para poder alcancgar essa
gota, enfim. Tal movimento aparece justamente quando a barata se movimenta e “emerge do
fundo” (LISPECTOR, 2009, p. 51). Trata-se de uma intensidade que a transforma: “[...] é que
enfim eu assumira um medo grande, muito maior do que eu” (LISPECTOR, 2009, p. 51), medo
que a permitia ter coragem, descobrindo, entao, a “poténcia latente”, capaz de transformar sua
cegueira num contato: “O medo grande me aprofundava toda. Voltada para dentro de mim, como
um cego ausculta a propria atencao, pela primeira vez eu me sentia toda incumbida por um
instinto” (LISPECTOR, 2009, p. 51, grifo nosso). Seu 6dio pela barata abria-a outra dimensao,
tanto temporal (“ha quinze séculos eu nao lutava” (LISPECTOR, 2009, p. 52)) quanto topolégica
(“Como se pela primeira vez enfim eu estivesse ao nivel da Natureza” (LISPECTOR, 2009, p.
52)), do contato. Auscultar é tocar sem invadir, ficar na superficie, mantendo uma distancia por
aproximacao, necessitar dos outros sentidos (audicdo, tato) para apreender e saber.

Toda uma poténcia, afirma G.H., a desabrochar-se em “matéria desconhecida e feliz
e inconsciente” que era ela mesma, “o que quer que seja” (LISPECTOR, 2009, p. 52). Esse
movimento de expressdo, que, na acep¢do dela chama-se mal leva-a a realizar, finalmente, o
primeiro movimento de contato: “[...] levantei a mdo como para um juramento, e num s6 golpe
fechei a porta sobre o corpo meio emergido da barata” (LISPECTOR, 2009, p. 52), que a abre
para o proprio contato, a dimensdo do ndo ver que o aberto a lancou. O segundo movimento
de contato vem quase que imediatamente: “[...] eu toda estava com sabor de aco e azinhavre,
eu toda era dcida como um metal na lingua, como planta verde esmagada, meu sabor me veio
todo a boca” (LISPECTOR, 2009, p. 53). Toda sorte de movimentos de expressao faz G.H.
nao experimentar uma sucessao de cortes simplesmente. Desses cortes inacabados ndo surgem
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simplesmente simbolos, porque eles se tornam linhas de fuga e fazem de G.H. um experimento
em devir. Nao qualquer devir, mas um devir-animal. “O devir-animal é uma viagem imo6vel
e no mesmo lugar, que sé pode se viver e compreender em intensidade (transpor limiares
de intensidade)”, afirmam Deleuze e Guattari (2014, p. 69), que ainda acrescentam: “[...] o
devir-animal ndo tem nada de metaférico. Nenhum simbolismo, nenhuma alegoria [...] é um
‘panorama’, ndo um ‘evangelho’” (DELEUZE; GUATTARI, 2014, p. 69). Ao invés de expandir
ou recriar a subjetividade, ele, pelo contrario, apaga a dualidade sujeito de enunciacao e sujeito
de enunciado, tornando-se “[...] um s6 e mesmo processo, um sé e mesmo procedimento que
substitui a subjetividade” (DELEUZE; GUATTARI, 2014, p. 69), isto é, cria agenciamentos,
um experimento com seu “protocolo social-politico” (DELEUZE; GUATTARI, 2014, p. 90).

Essa modalidade de devir, ao invés de aproximar o homem do animal, ou mesmo visar
a antropogénese do animal, diferencia-os, na qual “[...] devir ndo produz outra coisa sendo
ele préoprio” (DELEUZE, 2012, p. 19). G.H. encontra a si mesma, mas um “eu” estranhado,
ndo conhecido, porque sua alian¢a com a barata, ainda que no momento que tenta mata-la,
permite-lhe uma involugdo (sua alianga com a Natureza): “O devir é involutivo, a involucdo é
criadora” (DELEUZE, 2012, p. 19). A poténcia de ndo se manifesta com mais intensidade nesse
momento: “Devir é um verbo tendo toda sua consisténcia; ele ndo se reduz, ele ndo nos conduz
a ‘parecer’, nem ‘ser’, nem ‘equivaler’, nem ‘produzir’” (DELEUZE, 2012, p. 20), mas a criar
rizomas, simbioses e multiplicidades: “Nao devimos animal sem um fascinio pela matilha, pela
multiplicidade” (DELEUZE, 2012, p. 21). Nesse processo, em que o devir se multiplica e involui,
ele se afasta da possibilidade de subjetivar-se simplesmente, retornando a qualquer forma de
identidade (eu = eu), para continuamente diferenciar-se. Sua forma de diferenca é a da dobra;.
G.H., que tanto vislumbrou seu duplo, agora ndo se restringe as suas aspas, ndo procura um
fora, mas uma espécie de “[...] invaginacao do fora [...]. Sem divida, é o corpo organico que,
assim, confere a matéria um interior gracas ao qual o principio de individuagdo se exerce sobre
ela” (DELEUZE, 2012, p. 22), encontrando seu par diferencial: dobrar-desdobrar, involuir-
-evoluir, isto é, encontrar uma poténcia de variagdo (DELEUZE, 2012, p. 37) — a exemplo da
barata que se desdobra em “salamandras e quimeras e grifos e leviatas” (LISPECTOR, 2009,
p. 54) e a dobra junto, particularmente no que ela chama de identidade:

Como chamar de outro modo aquilo horrivel e cru, matéria-prima e plasma seco,
que ali estava, enquanto eu recuava para dentro de mim em nausea seca, eu caindo
séculos e séculos dentro de uma lama — era lama, e nem sequer lama ja seca mas
lama ainda uimida e ainda viva, era uma lama onde se remexiam com lentiddo
insuportavel as raizes de minha identidade.

[...]

Era isso — era isso entdo. E que eu olhara a barata viva e nela descobria a identida-
de de minha vida mais profunda. Em derrocada dificil, abriam-se dentro de mim
passagens duras e estreitas. (LISPECTOR, 2009, p. 56).

Aquilo que um dia G.H. chamou de ser, mesmo quando a concebia pela via negativa,
tornou-se devir, involuindo (“uma fonte muito anterior a humana” (LISPECTOR, 20009, p. 57))
e evoluindo (“e, com horror, muito maior que a humana” (LISPECTOR, 2009, p. 57)), isto
é, um desdobramento, a transformacao de seu devir em rizoma, que, por um lado, transforma
sua profundidade em superficie de deslizamento, e, por outro lado, abre-a a uma “larga vida”,
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fazendo dessa superficie um plano de imanéncia com camadas: “[...] gemido do fundo de uma
cisterna seca, nascimento de dentro da poeira, cair na danagdo da propria alma” (LISPECTOR,
2009, p. 57-58). Toda uma série de regulamentos e leis que davam forma a esperanca, a ver-
dade e a memdria, como um esforco ultimo de reterritorializacdo de G.H. Porém, a forca da
curiosidade (“Mas é que o inferno ja me tomara, meu amor, o inferno da curiosidade malsa”
(LISPECTOR, 2009, p. 77)), outro movimento de expressao, langa-a ao corte com esses mesmos
regulamentos e leis para criar um experimento, o da queda “no inferno da matéria viva”. E af
que seu devir é real; é ai que G.H. ndo pode mais ser, ndo pode mais alcancar um fim e uma
finalidade. Ela devém outra forma, um devir no seu devir-mulher. Um devir-animal da mulher
e um devir-mulher da barata. S6 assim havera a simbiose, e, finalmente, ela faz sua entrada no
“quarto desconhecido” (LISPECTOR, 2009, p. 58), que s6 seria possivel pela barata, na sua
“invaginacdo”, isto é, na desdobra do quarto: ela ndo retorna a uma espécie de ttero de onde
nasceria, mas acontece a prépria indeterminacdo do que era um dentro e um fora, restando
uma terceira via: a da desdobra: “Ali entrara um eu a que o quarto dera uma dimensao de ela.
Como se eu fosse o outro lado do cubo, o lado que ndo se vé porque se esta vendo de frente”
(LISPECTOR, 20009, p. 59). O quarto devém um cubo, mas ndo qualquer cubo. Poderiamos
comparar com The cube de Alberto Giacometti (1901-1966), o qual teria concebido uma obra,
na qual estaria em questdo uma espécie de “estrutura de obsessdao”, mostrando o “totem como
tabu”, ou ainda, uma espécie de “[...] fobia do toque (lembrando o kadosh hebreu, o sacer latino
e 0 agios grego), no fim, algo sacro mas impuro e proibido” (DIDI-HUBERMAN, 2015b, p.
181-182, traducao nossa), coisa que G.H. ja intuira: “Eu fizera o ato proibido de tocar no que
¢ imundo” (LISPECTOR, 2009, p. 70). Nao é a toa que ela sentira a profunda necessidade de
comer a massa branca da barata. Aquilo que foi erigido como uma lei deve agora tornar-se o
centro de sua profanacdo. A lei é erigida para ser transgredida. O prazer do experimento apa-
rece justamente nesse momento, ndo para afirmar alguma coisa, reencontrar o eu, mas para se
constituir novos planos: “a grande dilatacao” (LISPECTOR, 2009, p. 59).

Apesar da “fenda”, ela se depara com um deserto, um plano capaz de coloca-la ao nivel
da barata, isto é, comportar as duas na mesma superficie, sem uma prevaléncia de uma ou outra,
mas o aparecimento de suas diferencas diferindo:

A barata é pura seducdo. / Também eu, que aos poucos estava me reduzindo ao que
em mim era irredutivel [...] eu avango, eu protozodria, proteina pura. [...]. E nesse
deserto de grandes sedugdes, as criaturas: eu e a barata viva. A vida, meu amor, é
uma grande sedugdo onde tudo o que existe se seduz. (LISPECTOR, 20009, p. 59-60).

A vida, nesse plano, ndo passa de uma grande linha de fuga. Nao apenas desvia, como
faz fugir. E o amago da vida é, precisamente, o desvio. Do aberto que lanca G.H. num desobra-
mento do “si”, ao encontro com a barata que a abre a uma poténcia de nao ver essa abertura,
ela se depara com o devir, fazendo com que ela, agora um ela designado pelo outro, uma face
do cubo, seja lancada ao mundo, nao como aquela que quer a verdade, mas como aquela que se
vé diante de “uma verdade infamante”, uma verdade crua e umida: a matéria branca da barata.
Como ndo se trata de uma retomada do eu, G.H. ainda tenta retornar de alguma maneira: “[...]
nao ter forcas para lutar era o meu tinico perdao” (LISPECTOR, 2009, p. 63). Tal resisténcia faz
que todo seu drama nao se desenvolva efetivamente em mdquinas abstratas, mas se apresente
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na forma de “indices maquinicos”, termos de Deleuze e Guattari (2014, p. 87), o que designam
possibilidades, e ndo acontecimentos: “[...] os indices maquinicos sdo os signos de um agencia-
mento que ndo esta ainda desprendido nem desmontado por si mesmo [...]”, funcionando, quando
muito, como “configuracdes moventes do agenciamento” sem que se saiba exatamente como a
maquina funciona (DELEUZE; GUATTARI, 2014, p. 87-88). Identificar-se com o desenho na
parede surge como uma maneira de tentar remontar a maquina, ndo para fazé-la abstrata, mas
para fazé-la reterritorializar no “eu”. Nao ha mais “eu” e o desenho oco na parede é a prova
cabal. Nao ha mais como se enganar: “Mas agora, pelo siléncio onde enfim eu caira, sabia que
havia lutado, que havia sucumbido e que cedera” (LISPECTOR, 2009, p. 64). H4, tao somente,
amatilha, a multiplicidade: “[...] e minhas quinze milhoes de filhas, desde entdo até eu, também
14 estavam” (LISPECTOR, 2009, p. 64). Ha, nesse plano, o devir: “E uma metamorfose em
que perco tudo o que eu tinha, e o que eu tinha era eu — s6 tenho o que sou. E agora o que sou?
Sou: estar de pé diante de um susto. Sou: o que vi” (LISPECTOR, 20009, p. 66). A relagdo para
configurar aquilo que G.H. pode em seu devir, ndo apenas ela, como um cubo, mas também,
todo o “material do mundo”, com seus “planetas e baratas”.

INFORME

E o pulsar disso que ela chama de “matéria viva” cujo nome poderia ser amor o que a
permite constituir-se no processo desse experimento. Mas esse processo permanece aberto:
uma ferida se quiser. Pois ela, subitamente, como se despertasse de um sonho, pergunta sobre
0 acontecimento, retornando para uma cronologia temporal, um tempo humano, um desejo de
comunicacdo humana. O que deseja comunicar G.H. sendo o fim de seu préprio mundo? Tudo
linha de fuga para fora desse mundo e tudo que ela consegue perceber é a sua completa impos-
sibilidade, nao de fugir, mas de haver outro mundo: “O mundo havia reivindicado a sua prépria
realidade, e, como depois de uma catastrofe, a minha civilizacdo acabara: eu era apenas um dado
histérico” (LISPECTOR, 2009, p. 68). Esse “eu” que se torna dado nao é, necessariamente G.H.
Pode ser o eu de todos, de tudo. Ao fim de algo parece sempre preceder o inicio, mas tal inicio
nao é o do antropoceno, e sim o do inumano: “[...] diante da barata viva, a pior descoberta foi
a de que o mundo ndo é humano, e de que ndo somos humanos”, mas de que “[...] o inumano
é o melhor nosso, é a coisa, a parte coisa da gente” (LISPECTOR, 2009, p. 68). O que acaba,
o que tem fim, sabe G.H., ndo é o mundo propriamente dito (ele reivindicou a sua prépria rea-
lidade, ndo a nossa realidade), mas o antropoceno, o ser humano como centro da percepgao e
do saber sobre o mundo, bem como de seu dominio. Talvez, o nome dado a isso, a um mundo
fora do dominio do antropoceno seja neutro: “O grande castigo neutro da vida geral é que ela
de repente pode solapar uma vida [...] quando essa parte neutra de coisa ndo embebe uma vida
pessoal, a vida vem toda puramente neutra” (LISPECTOR, 2009, p. 69). Aos seus olhos, isso
que cumulava e exigia uma volta, s6 lhe poderia aparecer como destruicao. O neutro é neutro,
nao porque ndo toma parte, mas justamente porque s6 toma parte pela vida, “[...] e isso me
parecia o inferno, essa destruicao de camadas e camadas arqueolégicas humanas. / E sem essa
humanizagao e sem a sentimentagcao do mundo — eu me apavoro” (LISPECTOR, 2009, p. 69-70).

O neutro pode lhe servir aqui como um procedimento de neutralizagdo do antropoceno,
0 qual, na primeira linha, parece corresponder ao imundo. Podemos entender esse imundo ora
como, no sentido trivial, sujo, o contrario de limpo, ora como um i-mundo, a supressao do
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mundo, a poténcia de ndo desse mundo, seu desvio. A alegria que G.H. sente como uma imun-
dicie corresponderia a uma experiéncia de associagdo com um mundo outro desviado e em fuga
do mundo ascético do antropoceno: um mundo possivel em que haveria alegria sem esperanca.
Para alcanga-lo, ela precisa devir-outrem (que pode ser, inclusive, um aceno para o leitor), essa
mao que ela agarra, a quem nao quer prometer esperanca. Um outrem que ela busca em nome
do amor, por amor. De que é formado esse amor, entdo? “Seu amor significa que ndo véem um
no outro seu ser, mas sua ferida, e a necessidade de se perder: ndo ha desejo maior que aquele
do ferido por outro ferimento” (BATAILLE, 2017, p. 53). Essa ferida configura o proprio devir
de G.H.: “E via, com fascinio e horror, os pedagos de minhas podres roupas de miimia cairem
secas no chao, eu assistia a minha transformacao de crisalida em larva imida, as asas aos poucos
encolhiam-se crestadas” (LISPECTOR, 2009, p. 74). Parece que a ferida que se abre como devir
em G.H. sé se completara com a experimentacdo da massa branca que continua escorrendo da
barata. O que ela experimenta enquanto ndo prova é a distancia necessaria para estabelecer uma
relacdo, a diferenca. Ela vé a barata, vé seu avesso e vé seu dentro.

A barata compde-se de dobras e de redobras, camadas e camadas. G.H. parece estar ten-
tando dar conta de tudo isso. E a maneira como faz é colocando em questdo a prépria forma. A
massa branca, ndo um apagamento da forma da barata, mas o seu devir, faz com que tudo seja
colocado em movimento, formando uma espécie de imagem-percepcao, criando agenciamento
de enunciacdo na qual dois sujeitos heterogéneos estdo em associagdo, “correlatos em um sis-
tema ele proprio heterogéneo” (DELEUZE, 2018, p. 122). Isto é, eles estabelecem uma relacao
na qual o sujeito que enuncia compde igualmente o discurso do outro, na diferenciacao, de tal
modo que, “[o] ato fundamental da linguagem ndo é mais a ‘metafora’, na medida em que ela
homogeneiza o sistema, mas sim o discurso indireto livre, na medida que ele afirma um sistema
sempre heterogéneo, distante do equilibrio” (DELEUZE, 2018, p. 122). Um dos modos de des-
dobramento dessa diferenciacdo, diz Deleuze (2018), é denominado cogito da arte: “[...] ndo ha
sujeito que aja sem um outro que o veja agir e que o apreenda como aquele que age, tomando para
si a liberdade da qual o desapossa”, abrindo a esse sujeito uma espécie de ser-com (DELEUZE,
2018, p. 122-123). Nesse processo, G.H. descobre “vasos comunicantes”, ou seja, apreende que
a possibilidade mesma de devir, de ser-com, é uma forma relacional, do ser junto a, nem que
seja na queda (a sua forma de amor, se seguirmos a compreensdo batailleana): “Na reverberacao
parada da luz do quarto, a barata era um pequeno crocodilo lento. O quarto seco e vibrante. Eu
e a barata pousadas naquela secura como na crosta seca de um vulcao extinto. Aquele deserto
onde eu entrara, e também nele descobria a vida e o seu sal” (LISPECTOR, 2009, p. 76). Ondas,
vasos e planos, todo um conjunto de fluxos que ligam a mulher a barata, sem que uma se reduza
a outra. Pelo contrério, pelo devir, cada uma se torna mais real diante da outra. Quando G.H.
afirma ver a barata, a barata, em sua medida, a olha de volta (“A barata me tocava toda com seu
olhar negro, facetado, brilhante e neutro” (LISPECTOR, 20009, p. 87)). Nao ha o cogito de G.H.
sem o olhar da barata. Na medida em que se constitui no seu discurso, ela também agencia a
existéncia da barata, numa “ligacdo de ferocidade mttua” (LISPECTOR, 2009, p. 81).

Esse momento no aberto, devindo junto a barata, faz com que ela mesma experimente outra
forma de tempo, nado o cronol6gico, mas o tempo do acontecimento, o kairés segundo os gregos:
nada esta dado e tudo estd em aberto, “[p]ois a atualidade ndo tem esperanca, e a atualidade
ndo tem futuro”. Langada agora s6 no que ela conhece como deserto, vé-se que, “[...] a partir
dos portoes, ndo haveria diferenca entre mim e a barata” (LISPECTOR, 2009, p. 80), diferenca
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inexistente aos olhos dela, e ao do que ela chama deus. No entanto, e da perspectiva da barata,
que possui seus desinibidores em diferenca com G.H.? Ela anda no nada, chega ao nicleo,
sente o espaco alagar-se e tornar-se um oratorio, isto é, estd numa linha ascética, daquela que
nao foge no mundo, mas sim tenta dele escapar. A massa branca da barata, entdo, adquire uma
funcgdo, funcdo esta operatéria, quer dizer, ela se estabelece como elemento profanador dessa
territorializacdo de G.H. numa vida transcendental, tendo como figura o “homem que ja fora
meu”, mas que, pelo devir-barata ela ndo encontra mais: “Mas agora eu ndo vou mais poder
transcender, vou ter que saber, e irei sem ti, a quem eu quis pedir socorro [...]. Transcender é
uma transgressao. Mas ficar dentro do que é, isso exige que eu ndo tenha medo!” (LISPECTOR,
2009, p. 81-82). O saber aqui parece funcionar como um contraposto a possibilidade mesmo
de transcendéncia, a mesma condi¢do do paraiso.

Entretanto, como ela antes lembrou num exemplo (LISPECTOR, 2009, p. 80), esse
mesmo saber pode ser um saber trdgico, um saber surgido de uma experiéncia dolorosa. De tal
modo, ele s6 pode aparecer de maneira relacional. A beleza ndo tem mais o seu devido lugar.
Pelo menos, ndo a beleza como manifestacdo sensivel do bem; ndo a beleza como um ideal de
pureza metafisica, nada do liquido transparente do “cadinho da razdo”, mas uma beleza fissura-
da, que Bataille (2017, p. 103) chama de chance: “A chance é mais que a beleza, mas a beleza
extrai seu brilho da chance”. E essa chance é “[...] impessoal [...] inapreensivel, melancolica,
ela se infiltra na noite, como um canto...”, sempre em busca da “perturbadora intimidade da
desgraca”. Ela faz do amor, entdo, uma verdadeira paixdo louca, que pode constituir-se como
“[...] uma méquina de guerra, ou para melhor dizer, uma possibilidade de desastre que porta em
si, mesmo que seja em dose infinitesimal, a ameaca da aniquilacdo universal” (BLANCHOT,
2013, p. 67). A beleza da barata, por tanto tempo recusada, é justamente a da chance. G.H.
sabe que operar um saber no espaco da chance é uma forma de desastre: “[é] um precisar sem
nenhuma piedade pelo meu precisar e sem piedade pelo precisar da barata” (LISPECTOR,
2009, p. 86-87). Saber apreendido pelo contato, porque ele vem sobre o sujeito, mas ndo pode
ser procurado. Diz G.H.: “[...] eu havia lutado a vida toda contra o profundo desejo de me dei-
xar ser tocada — e havia lutado porque nao tinha podido me permitir a morte daquilo a que eu
chamava de minha bondade” (LISPECTOR, 2009, p. 87).

Com blocos de intensidades, conjuntos de afecces e o trabalho do contato, a barata torna-
-se para G.H. devir e caminho. Parece que, no entanto, para que ela consiga efetivamente tocar
a barata, ela ainda faz uso de outro bloco de intensidades, um bloco amoroso, por assim dizer,
um bloco de desterritorializacdo do amor, quando este amor se torna neutro, mostra a poténcia
de variacdo no devir-barata de G.H. diante da massa branca que do animal escorre. Isto é, ela se
encontra com o infamiliar do que considerava o mais fundo de seu ser. Aqui, entdo, a poténcia
do devir desdobra-se: entre a “infamiliaridade do quarto” reconhecido e a “familiaridade de
tudo” (LISPECTOR, 2009, p. 89). O jogo que se efetua aqui é, entdo, ndo o de uma sintese que
leva ao pleno conhecer das coisas, mas a uma injuncdo dos estranhamentos e das variacdes. O
infamiliar ndo é simplesmente o desconhecido, mas o desconhecido que é familiar, o inquietante.
Por isso, G.H. nunca se tranquiliza: “O mundo s6 ndo me amendrontaria se eu passasse a ser o
mundo” (LISPECTOR, 2009, p. 90). Ela, entdo, realiza o movimento de passagem: das nuvens
e do sol para os ovarios da barata — um movimento de baixeza. Outro bloco de intensidades,
entdo, se abre a ela: pela sua gravidez e aborto cometido, pela sua condicao biolégica, condi¢ao
a partilhar com a barata, contato que lhe permite ligar-se a outra ordem: as dos planctons. Esses
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seres sdo tanto errantes, seres que se deixam carregar pela vida, como também estdo entre 0s
mais baixos da cadeia alimentar. Seria essa capacidade de chance que G.H. encontra, de baixar
sua prépria humanidade, abrindo-se a outras possibilidades?

Para escapar do neutro, eu ha muito havia abandonado o ser pela persona, pela
mascara humana. Ao me ter humanizado, eu me havia livrado do deserto.

Eu me havia livrado do deserto, sim, mas também o perdera! e perdera também as
florestas, e perdera o ar, e perdera o embrido dentro de mim. (LISPECTOR, 2009,
p. 91-92).

As linhas de fuga, entdo, aparecem: a intensidade do contato faz com que G.H. tente
fugir: para seu devir-barata (“Que sabia eu daquilo que obviamente viam em mim? como sa-
beria se eu andava ou ndo com a barriga encostada na poeira do chao” (LISPECTOR, 2009, p.
92)), para o quarto em transmutacao (“O minarete onde eu estava era de ouro duro. Eu estava
no duro ouro que nao recebe” (LISPECTOR, 2009, p. 93)); para bloco de infancia com sua
mae, ndo para encontrar um territério, mas para encontrar uma expressao (“Como se ter dito a
palavra ‘mae’ tivesse libertado em mim mesma uma parte grossa e branca — a vibragao intensa
do oratorio de subito parou, e o minarete emudeceu” (LISPECTOR, 2009, p. 93)), permitindo-
-lhe livrar-se dos seus “ultimos restos humanos” (LISPECTOR, 2009, p. 94), isto é, da nocao
de uma diferenciacdo ascética da propria humanidade: “A natureza muito maior da barata fazia
com que qualquer coisa, ali entrando —nome ou pessoa - perdesse a falsa transcendéncia. Tanto
que eu via apenas e exatamente o vomito branco de seu corpo [...]” (LISPECTOR, 2009, p.
95). E importante ver que, aqui, o contato com a massa branca ndo é, meramente, nem uma
contingéncia no processo de experimentacdo de G.H., nem, muito menos, o elemento de ele-
vacgao dessa experiéncia (o branco que ora parece dizer “nada”, ou “vazio”, ou qualquer nocao
transcendental). E, muito mais, um infamiliar, um elemento de inquietacdo. Ao invés de sair,
escapar, o devir se formula no contato, abrindo a personagem a um momento real de expressao.
Bataille (1970), em Le bas matérialisme et la gnose, oferece-nos uma possibilidade de operacdo
desse momento expressivo no aberto do devir.

Ele pensa do ponto de vista do material baixo, numa espécie de poténcia do negativo
que opera como uma ferida no “corpo” mesmo do materialismo. Porém, nao se pode pensar
tal poténcia como uma auséncia. Bataille (1970, p. 221-223, traducao nossa) é bastante claro
sobre isso, quando toma o mal como um “principio ativo” a operar como uma acdo criadora®.
Segundo ele, isso significa ndo implicar que “a matéria é a coisa em si”, de modo a jamais se
submeter a qualquer coisa de “mais elevado”, a qualquer “autoridade de empréstimo”, pois “[...]
a matéria baixa é exterior e estranha as aspiracoes ideais humanas e recusa deixar-se reduzir as
grandes maquinas ontologicas resultantes dessas aspiragoes”. A aproximacdo com a baixeza
faz com que os elementos mesmos de nossa sociedade, incluida ai a nossa humanidade, sejam
colocadas em questao, feridas, lancadas ao acaso, transformadas em devir, a forca de sua aber-
tura, porque nunca € tranquila (a ilusdo de tal acontecimento torna-se possivel apenas por uma
separacao, por um desligamento):

8¢«[...] é possivel dar um leitmotiv [...] & concepgdo da matéria como um principio ativo [...] que é aquela das trevas (que ndo seria
a auséncia de luz, mas os magistrados monstruosos revelados por essa auséncia), aquela do mal (que néo seria a auséncia do bem,
mas uma agdo criadora)” (BATAILLE, 1970, p. 223, traducéo nossa, grifos nossos).
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As coisas passam-se, com efeito, como se as formas do corpo, bem como as formas
sociais ou as formas do pensamento tendessem para uma sorte de perfeicdo ideal
do qual todo valor procederia, como se a organizagdo progressiva dessas formas
buscassem satisfazer pouco a pouco a harmonia e a hierarquia imutaveis que a filo-
sofia grega tendia a dar as ideias exteriormente, aos fatos concretos [...] os corpos
horrendos ou comicos da aranha ou do hipopétamo nao teriam respondido a essa
elevacdo do espirito. (BATAILLE, 1970, p. 161, tradugdo nossa, grifos nossos).

O que esta em jogo aqui é o que mais tarde Bataille (1970, p. 229) denominara dialética
das formas. O tratamento dado pela “organizacao progressiva” a que ele faz referéncia significa
o trabalho de sedimentacao e classificacdo das coisas: dos objetos, dos seres, dos conceitos, dos
valores, das classes. Cada coisa parece ter de ocupar seu lugar determinado no mundo, e isso
sO se torna possivel se cada uma é separada e classificada, para, enfim, entrar na organizacdo
(adquirir seu 6rgao). Ao lembrar-se do hipopétamo e da aranha (poderiamos facilmente inscre-
ver a barata nesse conjunto), o autor nos mostra que o processo de classificacdo e organizacao
acaba por excluir diversos elementos — justamente aqueles que parecem nao ter lugar. Nesse
processo, G.H. percebe que a barata e ela partilham o comum desse horrendo de que fala o autor:
eram a “propria lei ignorada”. Ela ndo apenas se baixa ao nivel da barata, como, ao fazer isso,
da-se conta de que o que parecia diferencia-la e hierarquizé-la na classificacao do antropoceno
nao passa de uma ilusdo, restando-lhe ignorar uma lei oculta. Apenas no contato com a barata
e seu material é que esse ndo ver aparece: “No jardim do Paraiso, quem era o monstro e quem
ndo era? [...] a barata crua me olha, e sua lei vé a minha. Eu sentia que ia saber” (LISPECTOR,
2009, p. 96). Toda tentativa de saida dessa dialética, isto é, desse contato (porque € isso que
esta em jogo no pensamento de Bataille), parece levar G.H. a um esforco de reterritorializacdo
(mulher, Deus, beleza, todos modos de organizagdo), apesar de ela sempre escapar, justamente
por causa do contato baixo com o animal, criando “linhas”: notas, intervalos, afeccdes, siléncio,
formas imperceptiveis de desestruturar seus “[...] instrumentos [...] indo apenas com minhas
entranhas vivas. Para ter chegado isso, eu abandonava a minha organizacdo humana — para
entrar nessa coisa monstruosa que é a minha neutralidade viva” (LISPECTOR, 2009, p. 97).

O neutro, apesar de algumas hipdteses aqui ja aventadas, parece ser o nome daquilo
que ultrapassa G.H., e ela ndo sabe bem como nomear. O neutro torna-se a propria ferida do
texto, ndo como o que o macula, e sim como o que abre, 0 que torna respiravel, que faz devir
dentro da lingua; um inexpressivo, ndo porque seja ausente de uma expressividade, mas porque
se apresenta simplesmente como sua propria expressao (um significante sem referente e sem
significado determinados). Temos, entdo, uma indeterminacdo que coloca em jogo a prépria
forma. Bataille da a isso o nome de informe. “Assim, informe ndo é apenas um adjetivo que
tem este ou aquele sentido, mas um termo que serve para desclassificar, exigindo geralmente
que cada coisa tenha sua forma” (BATAILLE, 2018, p. 147). E, aqui, retorna mais uma vez a
figura da aranha: “O que ele designa ndo tem seus direitos em sentido algum e se faz esmagar
em toda parte como uma aranha ou uma minhoca”, lembrando-nos, muito fundamentalmente,
que o informe nao designa o “nada”. O informe é a maneira como a forma ganha vida, como
ela entra em seu proprio devir de “neutralidade viva” (no dizer de G.H.), atribuindo muito
mais “a tarefa das palavras” (BATAILLE, 2018, p. 147). Isto é, o neutro possui uma prodigiosa
capacidade operatéria no corpo da experiéncia de G.H. fazendo com tudo entre em variacao:
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“[...] o neutro. Estou falando do elemento vital que liga as coisas” (LISPECTOR, 2009, p. 99).
O demoniaco e a vida pré-humana sdo a configuracao informe dessa organizacdo. O neutro vem
para desclassificar a organizacgao, tudo aquilo a colocar o humano numa forma determinada.

Qual é o custo disso tudo, podemos perguntar, para G.H.? Ela se perde em “alegria de
saba” (um devir-multiddo da mulher), num inferno que é a “tortura da alegria”, num saber que
desclassifica, e que a leva a uma experiéncia de variacao de seus limites e de sua forma (“assim
como o protoplasma e o sémen e a proteina sdo de um neutro vivo” (LISPECTOR, 2009, p. 101)).
Ela repete que isso a faz experimentar o “gosto do nada”, mas variando isso que ela denomina
nada: o leite materno, a chuva, o ar. Toda a experiéncia que parece entrar em transcendéncia
sempre retorna a uma forma material, sempre adquire uma capacidade de matéria, fluida e quase
transldcida, até sua recaida no amarelo. Ha nesse processo um movimento de contato, o esta-
belecimento de uma relacdo, um ar que impulsiona, um movimento expressivo, uma poténcia
imanente; poténcia aracniana — tecer teias, criar conexdes; poténcia geoldgica — abrir-se ao
mundo, fazer mundos: fixar dunas, plantar arvores, encontrar civilizacdes; poténcia escarratorial
— encontrar o mais baixo, o viscoso (que ndo apenas € tocado, mas gruda, adere): a massa branca
da barata. O nojo é a afeccao dessa forma de contato: ele ndo afasta simplesmente quem o sente
de seu objeto. Pelo contrario, hd uma identificacdo infamiliar com aquele pelo que se sente nojo,
tornando-se, no caso de G.H., seu modo de saber: “O nojo me guia e me fecunda. Através do
nojo, vejo uma noite na Galileia [...]. A barata é um tamanho escuro andando” (LISPECTOR,
2009, p. 115). O estatuto desse saber, diz a personagem, é a noite (LISPECTOR, 2009, p. 114),
fazendo do oco e do vazio “meios de transporte”, ou seja, ndo mais estados determinados de
imobilidade, mas espacos de passagem, linhas de fuga, fluxos: “[...] eu era o petréleo que s6
hoje jorrou, quando uma negra africana me desenhou na minha casa, fazendo-me brotar de
uma parede” (LISPECTOR, 2009, p. 114). A noite é o espaco de criacdo de G.H., ndo o dia. Se
considerarmos as imagens da luz e do sol, e do préprio desvelar, a verdade sofre uma profunda
transformacdo ontolégica. O que funda a verdade, ou mesmo a possibilidade de verdade em
G.H. agora ndo € o trazer a luz, mas a noite, imida e adocicada, abrindo ai uma forma de vida
inteiramente outra: “A forma de viver é um segredo tdo secreto que é o rastejamento silencioso
de um segredo. E um segredo no deserto” (LISPECTOR, 2009, p. 116).

Vejamos que esse rastejar silencioso a configurar o devir-animal de G.H. ndo a cala. Como
ela diz do nada, isso tudo é intervalo (LISPECTOR, 2009, p. 118), é distancia, limiar aberto.
E nesse limiar, ela ainda precisa dizer, precisa do dito: o “eu te amo” torna-se a operacao que
a lembra da vida, ainda que a custo da morte da barata — uma afeccdo; o “eu te amo” como ato
de linguagem é o sinal de existéncia, de continuidade da propria vida, apesar de tudo, possibi-
lidade existente — uma a¢do: “Eu entendia que meu reino é deste mundo” (LISPECTOR, 2009,
p. 119). O intervalo como espaco de experiéncia, do que faz passar de uma a outra, lanca-as
no aberto, que é impessoal, atonal, indiferente e material. Isso significa a desarticulacdo desse
“eu” e a busca de outra modalidade que ela tenta dizer constantemente. Cada vez que nomeia
(nada, neutro, impessoal, mundo, astro) a propria experiéncia se transforma. Como uma cons-
telacdo que se modifica a cada vez que um novo astro é percebido. O mundo de onde fala G.H.
deixa, entdo, de ser humano. Ela chama de “inferno”, mas que bem poderia ser simplesmente
as profundezas de um mundo interior (como a “experiéncia interior” em Bataille nunca foi de
ordem individual), ndo de sua individualidade, ndo de seu “eu”, mas do préprio mundo: “Meu
reino é deste mundo... e meu reino ndo era apenas humano. Eu sabia” (LISPECTOR, 2009, p.
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124). Tratava-se, entdo, de um “pais de ratos e tarantulas e baratas” (LISPECTOR, 2009, p.
125). Um mundo infernal porque desclassifica o mundo que G.H. conhecera, onde ndo consegue
mais tomar parte. Todo esforco de subida, até o deus, torna-se sinal de queda, uma “stiplica sem
resposta”, diz Bataille (2016, p. 44), ou mesmo, o “apice de um desastre” (BATAILLE, 2017, p.
23). O desastre, a chance, o corte e a passagem — tudo desclassifica a organizacdo, tornando-se
inferno: “Ndo era um soluco de dor, eu nunca o ouvira antes: era o de minha vida se partindo
para me procriar” (LISPECTOR, 2009, p. 131).

A desorganizacdo da qual ja participa faz de G.H. semente, e ndo ideal (LISPECTOR,
2009, p. 132), isto é, uma possibilidade, possibilidade de variacao e de constituicdo de linhas,
meio, e ndo um fim, um produto a ser alcancado: uma ideia. A desclassificacdo pelo informe
faz com que cada figura, afirma ainda Bataille (2017, p. 185), encontre uma figura oculta para
aquela que manifesta. Nem o amor escapa a essa constatagdo, como “[...] experiéncia da lama
e da degradacdo e da alegria pior” (LISPECTOR, 2009, p. 133). A figura oculta é a auséncia, o
nada, o neutro. Nunca como vazio, e sim como queda, angustia, afirmada alegremente; como
nova possibilidade, como ndo-saber, como inacabamento, como dobra do enigma e da pergunta:
“[...] a explicacdo de um enigma € a repeticao do enigma. [...]. O que existes? E a resposta é: o
que existes” (LISPECTOR, 2009, p. 134). O mundo e sua matéria é a existéncia.

G.H. parece considerar-se incapaz de ouvir a resposta, de modo que s6 consegue encontrar
o que 14 p6s. Mas essa ndo é a chegada da consciéncia, descobrir que s6 héa o que la ela mesma
pos? Para quem espera, para quem cultiva esperanca, tudo se assemelha ao horror quando a
espera é finalmente abandonada: “Se abandono a esperanca, estou celebrando a minha carén-
cia, e esta é a maior gravidade do viver” (LISPECTOR, 2009, p. 153). Resta errar, abrir-se
a errancia, ao criar, ao pensar. Essas possibilidades sdo cortes profundos na continuidade da
existéncia. A massa amarelecida da barata permitiu a G.H., enfim, conhecer o que pode ser a
vida: “Ndo é um estado de felicidade, é um estado de contato” (LISPECTOR, 2009, p. 172). O
contato, ou a relacdo, é o que despersonaliza (LISPECTOR, 2009, p. 174), porque nao se trata
de encontrar o individual, mas de chegar ao dividual, como diz Deleuze (2018), daquilo que
pode ser partido, fragmentado, permitindo novas formas de experimentagdo sem alcangar uma
unificacdo, uma unidade: “[...] pois ‘eu’ é apenas um dos espasmos instantaneos do mundo.
Minha vida ndo tem sentido apenas humano, é muito maior — é tdo maior que, em relacdo com
humano, ndo tem sentido” (LISPECTOR, 2009, p. 178-179).

CONSIDERACOES FINAIS

Toda a trama desdobrada em A paixdo segundo G.H. parece uma longa suspensdo: os
travessdes ndo apenas marcam o comeco da literatura, mas a suspensdao mesma da ordenacao
que se da a vida em nome de um progresso ou de uma forma de infinitude da existéncia, legada
a uma teleologia, ao estabelecimento de conformidade a fins, isto é, de qualquer finalidade (e
com ela a justificativa) para a vida. A suspensdo realizada por Clarice Lispector ndo simples-
mente para, ndo paralisa para abrir a outra dimensdo, mas desobra, ou seja, isto é, opera num
processo de dividibilidade, de corte, de desdobra. O desmoronamento nao é do mundo, mas da
organizacdo do mundo e de suas certezas; o trabalho da abertura a duvida e, ndo apenas a ela,
como também ao ensaio sem fim dessa divida. O aberto, por sua vez, aparece como a primeira
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desestruturacao dessa desobra; desestrutura-se o que se conhece como humano, o que desenha o
contorno da propria humanidade. O encontro com o animal, a inoperatividade da abertura diante
do aberto, através do animal, permite a G.H. ndo encontrar o caminho de regresso. E importante
ndo regressar. Instalar-se no ambito do desmoronamento é o primeiro passo para a possibilidade
da vida, e ndo necessariamente de viver. Vive-se a vida por outros meios, desterritorializando-a.
Descobre-se que, nesse processo, o ser (ndo importa se em positividade ou negatividade) ndo é o
mais essencial, mas o proprio devir. Devir inscreve, entdo, a experiéncia de G.H. no mundo, ou
melhor, permite que a experiéncia fique encravada no mundo, ao ponto da completa ruptura dela
com o mundo humano. O devir-animal com o qual se depara permite-lhe, pois, reterritorializar,
mas na impossibilidade de voltar aquele mundo do humano (ou do humanismo). A reterritoria-
lizacao se faz apds uma série de cortes e fluxos. Reterritorializa-se numa formacao informe. O
informe, por fim, aparece como o espaco de um novo territério e de um trajeto no qual o devir
faz mundo e nos aprendemos a viver nesse mundo, muito mais alargado, onde o sentido ndo se
diz significado, pela sua prépria construcao de deriva. O sentido abre-se a noite, uma noite sem
fim, uma noite que coloca tudo em contato. Pelo contato, ndo é possivel chegar a um sentido
(fechado) nem a uma finalidade (dltima), mas a um desejo continuo de variacdo e exercicio
magquinico de relacdo, capaz de abrir até mesmo o humano a outras possibilidades de existéncia.
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