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Resumo: O objetivo do presente estudo é focalizar a escrita-de-si de trés escritoras proximas
esteticamente e pela relacdo complexa que tiveram com a proximidade da morte: Katherine
Mansfield, Virginia Woolf e Clarice Lispector. As duas primeiras mantiveram didrios intimos, que
serviram a objetivos diversos. Clarice Lispector, conforme fez da produgdo literaria um espelho
de si, escreveu Um sopro de vida como obra literaria, mas ao mesmo tempo como diario acerca de
sua relacdao com a arte literaria. Adotam-se aqui as visdes de Foucault acerca da escrita-de-si como
cuidado e conhecimento de si, a de Lejeune acerca do didrio como servindo a objetivos diversos,
que se imbricam, e a de Heidegger, que via o tempo-da-morte como delimitacdo da possibilidade
de construgao do sentido da existéncia. Se o didrio possibilita o cuidado e o conhecimento, a obra
literaria serve como projeto existenciario que forma aquele sentido.

Palavras-Chave: Diario intimo. Mansfield. Woolf. Lispector. Um sopro de vida.

Abstract: The objective of the present study is to focus on the self-writing of three aesthetically
close writers and the complex relationship they had with the proximity of death: Katherine
Mansfield, Virginia Woolf and Clarice Lispector. The first two kept intimate diaries, which served
different purposes. Clarice Lispector, as she made literary production a mirror of herself, wrote
A breath of life as a literary work, but at the same time as a diary about her relationship with
literary art. Foucault’s views on self-writing as care and knowledge of the self are adopted here,
Lejeune’s view of the diary as serving different purposes, which intermingle, and Heidegger’s,
who saw time-of-death as delimitation of the possibility of building the meaning of existence.
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If the diary enables care and knowledge, the literary work serves as an existential project that
forms that meaning.

Keywords: Intime diary. Mansfield. Woolf. Lispector. A breath of life.

Introducao

A producao final de Clarice Lispector é marcada por um projeto: a necessidade de fazer da
literatura uma forma de testamento. Quando se trata de um artista, fazer da obra um testamento
apresenta os desafios da sintese estética e da qualidade que impeca o esquecimento.

Ha indmeros exemplos de obras produzidas em anos finais de uma vida. No entanto,
chama a atencdo quando a proximidade da morte é uma excecao: os casos de autores atingidos
por doencas fatais ou pela decisdo do suicidio antes da velhice. A figura do escritor maduro
que redige uma obra final marcada pela serenidade ndo pode ser atrelada a daquele que precisa
vencer o tempo. A necessidade de fazer escolhas daquilo que pode ser publicado, de terminar
textos que se consideram relevantes para sua producao, tudo se soma diante daquele que ainda
tem uma carreira em pleno andamento.

Existe a figura do autor prolifico, que acaba por deixar obras inacabadas, intimeras, como
Kafka. Assim como a daquele que organiza sua producdo, de modo a ndo deixar pontas soltas.
Katherine Mansfield pode ser citada como exemplo de artista que sabia que, sendo o tempo
de vida exiguo, era preciso acabar cada obra comecada. As reflexdes sobre o sentido da vida e
a proximidade da morte ficavam reservadas para as escritas-de-si, sobretudo o diario. Porque
os contos eram finalizados e a autora expurgava seus originais daquilo que ndo desejava que
viesse a publico. Na literatura brasileira, a sua aparentada literaria Clarice Lispector constitui
outro exemplo dessa atitude.

A certeza da morte, em Clarice, era um fator que desencadeava o desejo de uma obra
testamental. Mas a escritora brasileira ndo manteve um diario intimo onde pudesse registrar a
angustia da exiguidade do tempo, enquanto redigia uma obra que queria ver pronta. Para ela, a
escrita-de-si ndo era intima, mas vinha constituindo seus textos literarios mais extensos desde o
inicio da década de 70. Ela ambicionava uma obra final mais préxima de um género convencio-
nado, o romance. Tratava-se de acabar esse romance, que mostra uma autora que, COmo o texto
compara, agia como um pintor abstrato que tivesse adquirido gosto pelo figurativo. A natureza
de autorrepresentacdo, ali, assume a ironia. Enquanto redigia A hora da estrela, publicado em
1977, ela também se dedicava a uma escrita-de-si configurada como arte literaria. Nao era
um didrio, mas outra obra inclassificavel, como Agua viva, publicado em 1973. Portanto, Um
sopro de vida, de 1978, era a escrita-de-si, de natureza testamentaria, proxima do ensaio, uma
reflexdo acerca da subjetividade do autor e da possibilidade de representacdo desta através da
elaboracdo de personagem ficcional. Se, em A hora da estrela, um narrador ficcional fala de
sua criacdo ficcional, deixando-se evidenciado que o autor “na verdade” (LISPECTOR, 1998,
s/p.) era Clarice Lispector, em Um sopro de vida esse eu clariceano se assume como si-mesmo
para falar da criacdo de uma personagem ficcional.

A natureza de Um sopro de vida aproxima essa obra, publicada postumamente, deixada
para a amiga Olga Borelli organizar apés a morte de Clarice, de diarios intimos de autoras
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aparentadas esteticamente, nos casos aqui observados, Virginia Woolf e Katherine Mansfield.
Nesses diarios, existem reflexdes sobre a estética das obras literarias. Da mesma forma, aque-
las reflexdes que constituem exemplos de cuidado ou de conhecimento de si, conforme falava
Foucault acerca das escritas-de-si. Mais em Mansfield que em Woolf, é evidente que se elaborava
um diario pensando em um leitor futuro, talvez um teérico, que encontrasse ali explicitacdes
acerca dos processos estéticos utilizados na escrita literaria. Clarice Lispector também lancava
seu livro como garrafa ao mar. Se o romance final era uma pintura figurativa, sua escrita-de-si
final continuava reafirmando o gosto pela abstragdo. Tomando-se Heidegger e sua nocdo de
que o cuidado com o cotidiano impede a producao de sentido para a existéncia, e que este s6
se constitui na exiguidade do tempo-para-a-morte, o diario pode representar essa impossibili-
dade. E na criacdo literaria que as trés autoras desenvolvem-se como projetos existenciarios.
Em Clarice, ha a possibilidade de fazer de uma reflexdo sobre seu projeto principal um novo
projeto, em que a representacao de si sobrevive a sua morte.

. Ve

Diario intimo como escrita-de-si lancada ao futuro

Michel Foucault (1992) escreveu uma anélise diacronica do que define como “escrita-
de-si”, em 1969, apontando sua origem em habitos de registros por escrito feitos na Grécia
classica. Foucault atrela o habito de escrever acerca do préprio eu ou de registrar aquilo que era
interesse puramente pessoal ao cuidado de si, conceito que também utiliza em A hermenéutica
do sujeito, de 1982, onde também diferencia esse cuidado daquilo que depois seria tratado
como conhecimento de si.

O cuidado de si implicava uma atencdo para o eu, como o registro de trechos lidos, das
ocupacoes cotidianas, opinides e impressoes. Essa escrita assistemdtica ganha aos poucos a
condicdo de conhecimento de si, pois a definicdo de quem é esse eu que cuida de si torna-se
uma condi¢ao primordial.

O conhecimento de si torna-se, ap6s a ascensao do cristianismo, uma forma de o eu chegar
ao reconhecimento da divindade que habita nele. E forma de autoanlise, através da qual se
reconhecem as limitagdes e as possibilidades de atingir a santidade. As escritas-de-si tornam-se
pratica dos poucos que dominavam a escrita e dispunham das condi¢Oes para fazé-las. Era o
caso dos religiosos e de homens aquinhoados, como Montaigne.

O diario intimo é uma dessas modalidades de escritas-de-si que ganham a condicao de
género textual cristalizado, no sentido de Bakhtin (1992). Uma pratica considerada burguesa,
que teve grande vigéncia no século XIX. Considerada pratica de quem ansiava, sobretudo, por
aquele conhecimento de si primordial, quando atrelada a pessoas sem notoriedade. Mas que
também acaba assumindo finalidades multiplas, quando elaborada a partir de intencées menos
generalizadas. Sdo conhecidos diarios de crises, de periodos de pestes, ou daqueles durante os
quais escritores elaboraram obras. O conhecimento de si afunila-se quando o diario focaliza um
assunto mais especifico. Trata-se, entdo, de conhecer-se a partir de uma condicdo especifica,
como a de autor de obra literaria.

Philippe Lejeune (2014) dedicou atencgdo ao diario em seus estudos sobre a escrita de natu-
reza autobiografica, na década de 70. Em principio, autobiografia era, para o teérico, um género
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cristalizado, para o qual estabeleceu regras bastante categoéricas. Mas Lejeune foi ampliando
sua definicdo, de forma que, na década de 90, ele ja considerava as inimeras possibilidades de
escritas voltadas para o si-mesmo como autobiograficas. Autobiogréafico, em Lejeune, é algo
que se identifica com o que Foucault chama de escritas-de-si.

A definicdo de didrio feita pelo tedrico busca aquele elemento irredutivel dentro das va-
riagOes que o género permite: “O que é um didrio? A palavra nos diz, em primeiro lugar, que é
uma escrita quotidiana: uma série de registros datados” Lejeune (2014, p. 299), para em seguida
advertir: “Essa primeira definicdo deixa de lado a destinagdo, o contetido, e a forma do didrio”
(LEJEUNE, 2014, p. 301. Grifos do autor). Ou seja, sua defini¢ao deixa de fora exatamente
aqueles elementos que poderiam chegar a forma cristalizada do diério, como género textual.

E preciso que se entenda por “destinacio” algo semelhante ao que o linguista John R.
Searle chamou de “intencionalidade”, ou seja, o desejo que precede a acdo e a condiciona:
“Estados mentais sdo estados e os atos de fala sdo atos, isto é, realizacGes intencionais. E essa
diferenca tem uma importante consequéncia para a maneira como o ato de fala se relaciona com
sua realizacdo fisica” (SEARLE, 2002, p. 36), afinal, os estados mentais ndo sdo voluntarios,
enquanto a realizacdo de emissoes pela linguagem tem de sé-lo. A Linguistica Textual também
fez da intencionalidade um dos elementos que compdem a textualidade, ou seja, a realizacdo
linguistica ocorre a partir de uma intencdo que dé a ela uma configuragdo. Entre outras coisas,
da a ela um género textual convencionado.

Lejeune nao inclui a destinacdo na sua definicdo de diario, porque entende que ha intencoes
diversas a partir das quais ele pode ser elaborado. Ele pode ser tencionado como o registro dos
dias de uma vida, mas é menos provavel que tenha uma duracgdo tdo longa. Da mesma forma,
pode ser tencionado como registro de evento ou periodo:

E também uma atividade passageira, ou irregular. Mantemos um diario durante
uma crise, uma fase da vida, uma viagem. Comegamos, largamos, reencontra-
mos o didrio... Sdo raras as pessoas que se obrigam durante um periodo longo
a escrever diariamente, anotando o méaximo possivel de coisas. (LEJEUNE,
2014, p. 297)

O tedrico enumera uma série de acoes a partir das quais um diario é realizado. Na sua
terminologia, essas acoes sdo “finalidades™, a saber: “conservar a memaria”, “sobreviver”,
“desabafar”, “conhecer-se”, “deliberar”, “resistir”, “pensar”, “escrever” (LEJEUNE, 2014, p.
302-306). Tais finalidades se acumulam, podendo coexistir na mesma agao, assim como podem
existir de modo alternado. Quem observa didrios, como o de Katherine Mansfield, constata fina-
lidades diversas dentro do mesmo registro de um dia, assim como registros que sao dedicados
a um dnico assunto. Falar da proximidade da morte, de fatos corriqueiros ou da preocupacdo
com aspectos técnicos da elaboracdo de uma obra é uma alterndncia evidente, muitas vezes

desencadeada por um assunto.

E pela mesma razdo que o contetido ndo é algo que possa ser definido de antemao como
elemento definidor de género. Lejeune (2014, p. 300) enfatiza o registro feito sempre a partir
de uma data, que costumeiramente o encima: “A base do didrio é a data. O primeiro gesto do
diarista é anoté-la acima do que vai escrever. (...) Chamamos ‘entrada’ ou ‘registro’ o que esta
escrito sob uma mesma data. Um diario sem data, a rigor, ndo passa de uma simples caderneta”.
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Pode-se perceber, na condicao que Lejeune da a caderneta, que ele efetivamente enxerga o
diario como conhecimento de si e ndo apenas como cuidado de si. Nessa comparagdo, existe
uma indicacdo de contetido recorrente no género.

Essa mesma base, a data, sugere uma forma. A permanéncia da data é condicdo para
que o diario se inscreva numa condicdo que o tedrico insiste em diferenciar da autobiografia,
mas que, sabendo-se como ele identifica as escritas-de-si ao autobiografico, faz perceber que
se refere ao reconhecimento do género, por um leitor eventual futuro; datas seguidas servem,
inclusive, para a conservacdo da memoria, como registros de momentos de uma vida. Ou seja:

A datacdo pode ser mais ou menos precisa e espacada, mas é capital. Uma
datagdo de diario é o que foi escrito em certo momento, na mais absoluta igno-
rancia quanto ao futuro, e cujo contetido ndo foi com certeza modificado. Um
diario mais tarde modificado ou podado talvez ganhe algum valor literério,
mas terd perdido o essencial: a autenticidade do momento. Quando soa a meia-
-noite, ndo posso mais fazer modificagdes. Se o fizer, abandono o diario para
cair na autobiografia. (LEJEUNE, 2014, p. 300)

A autenticidade, no trecho acima, parece uma condicao ingénua para quem l€ diarios que
foram, evidentemente, elaborados para um leitor futuro, ou que sdo escritos com preocupacao
estética. Lejeune pensa nesse leitor futuro como fenémeno potencial: “Mesmo secreto, a menos
que se tenha coragem suficiente para destrui-lo, ou para mandar enterra-lo consigo, o diario
é apelo a uma leitura posterior: transmissdo a algum alter ego perdido no futuro, ou modesta
contribuicdo para a memoria coletiva” (LEJEUNE, 2014, p. 303). Tais palavras relativizam a
ideia de que o diério seria uma garrafa lancada ao futuro, ou de que ele preservaria a memoria
desse eu que o elaborou como algo essencial. “Garrafa lancada ao mar. E também investimen-
to: o valor de informacdo de um didrio aumenta com o tempo. E como um seguro de vida que
se alimenta tostao por tostdo, dia ap6s dia, com depoimentos regulares” (LEJEUNE, 2014, p.
303), o qual, tantas vezes, tem por intencao servir como uma reconstituicao daquele eu naquele
periodo de elaboragao.

O diério que tenciona servir como “investimento” possui peculiaridades e uma delas é
a linguagem voltada para um outro a quem se destina. O trecho seguinte evidencia uma carac-
teristica do diario de Katherine Mansfield: as expressoes faticas, como as perguntas retoricas,
e as conativas, como verbos que interpelam (a configuracao dos textos literarios precisa ser
mantida nas citagGes, pois nela sdo perceptiveis elementos como a intencionalidade de cada
autor e suas visoes sobre o género diario):

Janeiro 17. Tchekhov cometeu um erro ao pensar que, se tivesse tido
mais tempo, teria escrito com plenitude, teria descrito a chuva, a parteira e
o doutor tomando cha. A verdade é que s6 se pode colocar um tanto numa
histéria; comete-se sempre um sacrificio. E preciso deixar de fora o que se
conhece e se deseja usar. Por qué? Nao tenho a menor ideia, mas é assim.
Sempre uma espécie de corrida para se conseguir introduzir o maximo possivel
antes que desaparega.

Mas o tempo realmente ndo conta. Porém, espere. Ndo compreendo
nem mesmo agora. Sou perseguida pelo tempo. A tinica vez em que me senti a
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vontade foi quando escrevi The Daughters of the Late Colonel. Mas, no final,
estava tdo terrivelmente infeliz que escrevi o mais rapido possivel por medo
de morrer antes de poder enviar a historia. Gostaria de experimentar esta sen-
sacdo, trabalhar realmente a vontade. Sé assim pode ser feito. (MANSFIELD,
2020, s/p. Grifos da autora)

A retérica de Mansfield faz perceber que ndo se trata de uma linguagem monologica,
mas documento de si lancado a um alter ego futuro que, no caso dela, participara de suas es-
peculagdes sobre a escritura da literatura, assim como podera enxergar no proprio didrio uma
intencao estética. Essa estética da intimidade permite que alguém fale de si mesmo, de suas
angustias, da proximidade da morte, mas sem perder a ancoragem numa linguagem que, nota-
damente, ndo tem a transparéncia dos documentos que nao se querem literatura. Falar da morte
numa perspectiva dialogica faz do diario de Mansfield um conflito entre a dor e a opacidade da
linguagem, aquela que define a natureza da obra de arte:

24 de novembro. Por que sou perseguida todos os dias da minha vida
pela proximidade da morte e sua inevitabilidade? Fico realmente doente com
isso! E ndo posso falar com ninguém. Se conto a J., faco-o infeliz. Se ndo lhe
conto, s6 tenho a mim para lutar contra a sensagdo. Estou cansada da batalha.
Ninguém imagina quanto.

Hoje a noite, quando a estrela Vésper brilhou pela janela lateral, e as
montanhas palidas estavam tdo belas, fiquei sentada pensando na morte. Em
tudo o que havia para fazer — na Vida, que é tdo encantadora — e no fato de que
meu corpo é uma prisdo. Mas esse estado de espirito é mau. Sé reconhecendo
que eu, por ser o que sou, tinha que sofrer isto para cumprir a tarefa que tenho
de realizar — s6 reconhecendo isso, e agradecendo que o trabalho ndo me foi
tirado, é que vou me recuperar. Sou fraca onde devo ser forte. (MANSFIELD,
2020, s/p.)

Nao poder falar com ninguém ndo faz do didrio, automaticamente, um interlocutor. Por
isso, a linguagem para o outro. A recuperagdo aqui € uma forma de cura diante da morte através
de projetos literarios. O periodo narrativo, que inicia o segundo pardgrafo, com seus déiticos
de espaco e tempo, na condicdo de expressoes especificativas, mostra uma linguagem de quem
precisa criar, para o outro, cenografias completas. O fato narrado perde em preocupacao diante
da necessidade de preenchimento de indeterminagdes. A autora possui a cena constituida em
sua memoria. A necessidade de esclarecimento do que estaria indeterminado, para um alter ego
futuro, estabelece uma retdrica de narrativa mais préxima do realismo que especifica imagens
através da descricao, algo recorrente em contos memorialisticos, como “Preltidio” ou “Na baia”.
Fazer de imagens de lugares uma ancoragem para narrativas autoficcionais é algo que a propria
autora ja havia especificado em carta de 1916:

Agora, agora quero escrever as recordacoes de meu pais natal até que
o0 estoque se acabe. Nao apenas por ser uma “divida sagrada” que saldo com
meu pais, por termos nascido 14, meu irmdo e eu, mas também porque em
meus pensamentos caminhamos os dois por todos aqueles lugares relembra-
dos. Nunca me sinto longe deles. Desejo ardentemente recria-los ao escrever.
(MANSFIELD, 1996, p. 61)
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Essa ancoragem também pode ser detectada no diario da autora. O seu lugar de enunciacao,
0S espagos, como a janela, ou o momento, como o comeco da noite, constituem a cenografia
daquilo que ela narra. Esse predominio da cena sobre o comentdrio serve como registro do pre-
sente, do fato vivenciado, algo mais recorrente em diarios de quem tenciona escrever memorias
ou uma autobiografia, como pode ser percebido nos registros de Virginia Woolf:

Terca-feira, 6 de Marco

Sem duavida que tem sido um trimestre muito desagradavel. A principal
razdo de queixa tem sido este caso do Nation, que pende sobre nds, levantado,
depois baixando, como no momento actual — baixo e negro sobre as nossas
cabecas. O Massm. vaise a 7 de Abril: o0 nosso rendimento termina; o Maynard
nao nos fez uma proposta definitiva — mas isso, penso eu, esta assegurado no
que ao L. diz respeito. Mas isso sdo s6 120 libras por ano e vamos ter de arran-
jar o resto, muito lamentavelmente, fazendo jornalismo, creio eu. Mas nao é o
problema do dinheiro que nos preocupa: mas algo psicolégico. O pessimismo
esta mais do lado do L. do que do meu. (WOOLF, 2018, p. 231)

Essa escrita que se caracteriza mais como cuidado de si que como conhecimento de si,
através de registros de fatos, assume também a condicdo de registro para uma biografia futura,
feita por ela mesma ou por outro. Woolf evita o confronto com a depressao e com a possibilidade
da morte. Seu diario é registro, quase sempre, de uma vida social intensa. E nela que a autora
busca um refugio para a ideia da morte. Algo que se constata de modo ostensivo:

Existe, suponho, um elemento muito diferente em nés; o meu lado so-
cial; o seu lado intelectual. Este lado social é muito genuino em mim. Nem
penso que seja reprovavel. E uma peca de joalharia que herdei da minha mae
— um prazer no riso, algo que é estimulado, ndo de modo inteiramente egoista
ou vaidoso, pelo contacto com os meus amigos. E depois as ideias pululam
dentro de mim. Além disso, preciso agora para o meu trabalho de relacdes
mais livres, relagdes mais amplas — e agora, aos 41, tendo feito algum traba-
lho, recebo o meu saldrio parcialmente em convites. Poderia conhecer pessoas.
(WOOLEF, 2018, p. 237)

A vida social preenche paginas de seu didrio mais que o conhecimento de si como intros-
peccdo. Deixar evidente a natureza de uma joia ou tratar de detalhes dos contatos com amigos
cria uma narrativa de si como personagem que se constréi pela rotina. Embora reconheca que
ter muitas ideias é uma das qualidades que a sustentam, elas seriam vantajosas se a fizessem
conhecer pessoas. Essas ideias tornam-se obras literarias, mas poucas vezes pretexto para um
conhecimento de si mais ensaistico. A natureza proustiana do didrio de Woolf refere-se ao re-
gistro da vida social; como se a autora nao pudesse suportar a ideia de um quarto todo seu, o
refigio paratopico onde Proust mergulhava na prépria interioridade. A falta de uma vida social,
as restricdes no convivio, provocadas pela guerra, foram desencadeadores de um estado de
depressdo que terminou no suicidio solitario em uma praia.

Virginia Woolf ndo teve o cuidado de Katherine Mansfield de organizar seus escritos ainda
inéditos. A morte chegou para ela como um impulso que, se encarado de maneira demorada,
poderia ndo ter sido consumado. Para Mansfield, a morte involuntaria era uma inimiga a ser
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vencida. Por isso, o cuidado de destruir escritos e de manter outros em ordem ¢é significativo
de sua intencdo de fazer do que deveria permanecer algo a ser dado ao alter ego futuro como
conhecimento de si. O outro a conheceria através de suas narrativas, descri¢des de estados men-
tais e de reflexdes sobre a estética da produgdo literaria. Seu diério foi publicado quatro anos
apo6s a morte da autora, intervalo que pode ser considerado curto quando se trata de exposicao
de escritas-de-si. As cartas foram publicadas em seguida. Em relagdo tanto a Virginia Woolf
quanto a Clarice Lispector, a publicacdo dessa escrita pessoal é pdstuma, lenta e, tantas vezes,
objeto de surpresa para seus leitores-ideais. Como o fato de que, em 2020, um volume com
a correspondéncia de Clarice com amigos escritores surpreenda. Existe, sem davida, aquela
escrita-de-si clariceana produzida para ser literatura. No caso de Um sopro de vida, para ser
também testamento. Essa escrita era produzida para ser publicada assim que concluida. Por
isso, Um sopro de vida assume a condicdo especifica de didrio que ndo chega a ser preparado
para publicagdo, mas que se quer publicado e reconhecido como mais uma producao literaria.

A condicao de cuidado e de conhecimento de si em Um
sopro de vida

O cuidado de si, que Michel Foucault via como elemento distintivo da cultura grega clas-
sica, como possibilidade de reconhecimento de uma subjetividade nascente, e que se converte
em conhecimento de si, primeiramente com o autoconhecimento socratico, mas sobretudo depois
que a nocdo de sujeito se torna uma base para o conhecimento de tudo, com o cartesianismo e,
posteriormente, com o iluminismo e o idealismo, define um conceito problematico no século XX.

Se a segunda metade do século é marcada pela negacdo da existéncia do sujeito, a primeira
viu, na fenomenologia de Husserl e no existencialismo de Heidegger, um esforco para que o
conhecimento de si ganhasse intensidade. Martin Heidegger interessa, aqui, de modo especifico,
pelo modo como trata a relagdo entre o cuidado de si e a proximidade da morte.

Heidegger insiste na possibilidade de um sentido para a existéncia do ser como sujeito:

Sentido significa a perspectiva do projeto primordial a partir do qual alguma
coisa pode ser concebida em sua possibilidade como aquilo que ela é. O pro-
jetar abre possibilidades, isso é, o que possibilita. (...) O ente s6 “tem” sentido
porque, previamente em seu ser, ele se faz compreensivel no projeto ontol6gi-
co, isto é, a partir da perspectiva de ser. E o projeto primordial de compreender

ser que “da” sentido. (HEIDEGGER, 2012, p. 408-409)

Os seres estdo langcados na existéncia, ou seja, na temporalidade. Nessa temporalidade que
se sabe finita, limitada pela morte inevitavel, o sentido precisa ser construido. Esse conjunto de
predicados que constitui um ser e que pode lhe dar um sentido ndo esté estabelecido antes da
existéncia nem pode ocorrer como evento isolado. O otimismo de Heidegger, ao ndo obrigar o
ser a uma contingéncia inapelavel, depende de uma série de atitudes. A possibilidade de uma
existéncia chegar a um sentido é o que o fil6sofo define como “cura”, condi¢do que demanda
o rompimento com aquilo que ele chama de “cuidado”, ou seja, a atencdo para os eventos do
cotidiano que impede que o ser olhe para si mesmo. O cuidado, aqui, é desviante, faz com
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que o eu ndo viva de modo auténtico, mas apenas replique as acdes dos demais: “O impessoal
desenvolve sua propria ditadura nesta falta de surpresa e de possibilidade de constatacdao”
(HEIDEGGER, 2012, p. 184), que é a cotidianidade, a inautenticidade da acdo praticada sem que
o ser tenha conhecimento de si. O desvelamento, ou seja, o conhecimento da verdade sobre si
mesmo, necessita de que o ser se liberte da escravidao do cuidado com a rotina, pois essa ilude,
faz crer em uma autenticidade que ndo pode ocorrer sem o rompimento com a cotidianidade.

Heidegger (2012, p. 184) trata a impessoalidade como a oposicdo do que poderia ser o
conhecimento de si. Viver impessoalmente é ndo impor ao mundo uma presenca que faga sentido:

Na utilizacdo dos meios de transporte publico, no emprego dos meios de co-
municacgao e noticias (jornal), cada um é como o outro. Este conviver dissolve
inteiramente a prépria presenga no modo de ser dos “outros”, e isso de tal ma-
neira que os outros desaparecem ainda mais em sua possibilidade de diferenca
e expressao.

A ideia de que cada um é como o outro representa, para a liberdade existencialista, uma
renuncia ou uma impossibilidade de constatagdo. Ndo se trata da impessoalidade imposta pela
relacdo do homem com a linguagem, base do pensamento de Foucault, de Lacan, de Derrida,
de Pécheux, entre outros. Em Heidegger, a possibilidade de rompimento com o modo de ser
dos outros é possivel, entre outras coisas, por um uso pessoal da linguagem. A impessoalidade
nao é algo constitutivo do homem:

Assim nos divertimos e entretemos como impessoalmente se faz; lemos, ve-
mos e julgamos sobre a literatura e a arte como impessoalmente se vé e julga;
também nos retiramos das “grandes multidoes” como impessoalmente se re-
tira; achamos “revoltante” o que impessoalmente se considera revoltante. O
impessoal, que ndo é nada determinado, mas que todos sdo, embora ndo como
soma, prescreve 0 modo de ser da cotidianidade. (HEIDEGGER, 2012, p. 184)

A afirmacdo de uma autenticidade exige coragem. A constatacao de que uma existéncia
impessoal é o Absurdo, a falta de sentido, mas também de que é preciso o conhecimento de si
para que se deixe de ser o outro. E mais recorrente que o ser prefira a seguranca do nivelamento:

Essa medianidade, designando previamente tudo o que se pode e deve ousar,
vigia e controla toda e qualquer excecdo que venha a impor-se. (...) Tudo que é
originario se vé, da noite para o dia, nivelado como algo de ha muito conheci-
do. O que se conquista com muita luta torna-se banal. Todo segredo perde sua
forca. O cuidado da medianidade desvela também uma tendéncia essencial da
presenca, que chamaremos de nivelamento de todas as possibilidades de ser.
(HEIDEGGER, 2012, p. 184)

O ser nivelado ndo constitui o sentido da existéncia, pois ndo se liberta daquilo que lhe
é imposto. Assim, nao existe um ser auténtico a quem se reconhecer como sujeito: “Todo mun-
do é o outro e ninguém é si mesmo. O impessoal, que responde a pergunta quem da presenca
cotidiana, é ninguém, a quem a presenca ja se entregou na convivéncia de um com o outro”
(HEIDEGGER, 2012, p. 185), e ser ninguém é uma condicao que depende da cura para ser
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superada. O conhecimento de si pode esbarrar em um sério problema para Heidegger (2012,
p. 405): “Sem duivida, ao dizer-eu, a presenca refere-se ao ente que ela mesma sempre é. A
autointerpretagdo cotidiana, porém, tem a tendéncia de se compreender a partir do ‘mundo’
das ocupagoes”.

Esse mundo de ocupacdes remete, por exemplo, ao teor do didrio de Virginia Woolf, com
suas ocupacoes cotidianas como desencadeadoras de reflexdes sobre o si-mesmo no presente.
O cuidado dessas ocupagoes do presente representa, na visao heideggeriana, um obstaculo até
mesmo para quem se observa e quer chegar ao desvelamento de quem € a partir da cotidianidade.
Algo para que o diério, conforme Lejeune, constitui instrumento privilegiado:

Mas ele também pode ser espaco de analise, de questionamento, um laborat6-
rio de introspecgdo. No didrio, o autorretrato nada tem de definitivo, e a aten-
¢do dada a si esta sempre sujeita a desmentidos futuros. A aventura do diério
é, portanto, muitas vezes vivida como uma viagem de exploracdo, ainda mais
que esse conhecimento de si ndo é uma simples curiosidade, mas condiciona
a continuagdo da viagem: é preciso escolher e agir. (LEJEUNE, 2014, p. 304)

A partir de Heidegger, a ideia de um diario como registro da cotidianidade pode ser
desanimadora. Essa introspeccao poderia se reduzir a um olhar apenas para o que ja se é. Mas
Lejeune fala em “desmentidos futuros”, na condicao de conhecimento de um si-mesmo que nao
é definitivo. Para isso, recorre ao velho chavao da existéncia como viagem, o que estabelece
uma necessidade de planejamento e de criacao de expectativas. Mas €é sobretudo ao dizer que “é
preciso escolher e agir” que Lejeune se aproxima da ideia de cura de Heidegger. Afinal, neste a
existéncia se liberta da cotidianidade quando o si-mesmo faz dele um projeto, uma possibilidade
de si-mesmo no futuro. Trata-se de projetar-se o “existenciario”, aquilo que cabe no futuro,
de antecipar-se ao que o tempo pode fazer desse si-mesmo: “E no anteceder-se-a-si-mesma,
enquanto ser para o poder-ser mais proprio, que subsiste a condi¢do ontolégico-existencial de
possibilidade de ser livre para as possibilidades propriamente existenciarias” (HEIDEGGER,
2012, p. 260). Uma cura pelo projeto de um ser futuro é, novamente, uma preocupacao, um
cuidado de si. Aquele cuidado que entdo passa a ser a constituicao desse si-mesmo projetado. E
ndo se esta negando ao ser a relevancia do conhecimento de si como ser presente, mas fazendo-
-se deste um modo de se saber o que deve ser projetado: “No compreender de mundo, o ser-em
também é sempre compreendido. Compreender de existéncia como tal é sempre compreender
mundo. Enquanto presenca fatica, o seu poder-ser ja sempre se transfere para uma possibilidade
de compreender” (HEIDEGGER, 2012, p. 206-207). De um modo geral, esse conhecimento de
si é conhecimento de mundo e das potencialidades.

Heidegger estd a um passo de chegar aquelas discussoes sobre as possibilidades de cria-
¢do artistica, que podem ser encontradas nas escritas-de-si de escritoras como as abordadas
aqui. E algo mais evidente apés a conhecida “virada heideggeriana” dos anos 30, quando ele
admite que apenas o signo discursivo revela o ser. O desejo de falar do passado, em Katherine
Mansfield, aparece como projeto de criagdo de autoficgdo. A autora olha para sua infancia, para
seu pais natal, e exp0e seu desejo de escrever sobre isso, em carta de 1916, da qual um trecho
foi transcrito mais acima. No trecho abaixo, de carta de 1921, a autora constata o resultado
desse projeto:
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Acabo de terminar meu novo livro. Acabei-o na noite passada, as 10:30.
Pousei a caneta depois de escrever “Gragas a Deus”. Eu gostaria que houvesse
um Deus. Estou desejando 1) louva-lo, 2) agradecer-lhe. O titulo é At the bay.
Este é o nome de uma histéria muito longa que estd nele — uma continuagao
de Prelude. Tem cerca de sessenta paginas. Estive as voltas com ela na noite
passada. Minhas preciosas criangas se sentaram ali, jogando cartas. Eu vaguei
por todo tipo de lugares — entrando e saindo. Espero que seja bom. E tio bom
quanto consigo fazer, e todo o meu coragdo e a minha alma estdo nele... cada
pedacinho deles. Oh Deus, espero que ele dé prazer a alguém... E tdo estranho
trazer os mortos de novo a vida! L4 estd minha avo, de volta a sua cadeira, com
o tricd cor-de-rosa; meu tio caminha empertigado pela grama; sinto, enquanto
escrevo, que “Vocés nao estao mortos, meus queridos. Tudo é lembrado. Eu os
reverencio. Eu me apago para que vocés possam viver novamente, através de
mim, no seu valor e beleza”. E a gente se sente possuida. E, além disso, o lugar
onde tudo acontece. Tentei fazé-lo tdo familiar a “vocés” como é para mim.
(MANSFIELD, 2005, p. 232- 233)

A preocupacao com a qualidade artistica das obras parece depender da aprovagao daquele
leitor-ideal para quem ela escrevia. Mas, antes dessa recepgao, ela adianta seu contentamento
ao dizer que é “tao bom quanto consigo fazer, e todo o meu coracdo e a minha alma estdo nele”,
modo de evidenciar um conhecimento de si que é agora presente, mas que ja foi projeto. A
autoficcao cumpre, entdo, aquela vocagdo que Vincent Colonna havia atribuido a ela, ao suge-
rir a categoria “especular” para a ficcao que possibilita esse reconhecimento do si-mesmo. O
espelho, como possibilidade de um eu olhar-se e reconhecer-se, esta na base para se reconhecer
como “especular” certo tipo de autoficgao:

Baseada em um reflexo do autor ou do livro dentro do livro, essa tendéncia
da fabulacdo de si ndo deixa de lembrar a metafora do espelho. O realismo do
texto e sua verossimilhanca se tornam, no caso, elemento secundario, e o autor
ndo estd mais necessariamente no centro do livro; ele pode ser apenas essa
silhueta; o importante é que se coloque em algum canto da obra, que reflete
entdo sua presenca como se fosse um espelho. (COLONNA, 2014, p. 53)

A condicao de ser centro ou dar visibilidade a outros pode ser percebida em contos auto-
ficcionais como “Prelddio” e “Na baia”, em que um narrador fala de si, assim como em “Casa
de bonecas”, em que um narrador em terceira pessoa fala da protagonista, espelho da autora,
mas também de duas personagens meninas que correspondem ao seu outro: as garotas pobres
e originarias de nativos do pais colonizado que ndo tém o direito de entrar na casa da garota
rica, filha de imigrantes abastados morando no povoado de pescadores.

Colonna chamava a atengdo para uma possibilidade de autofic¢do em que ha um si-mesmo,
o do autor, e um outro, o da personagem representada que finge ser reflexo, pois a ficgdo de-
manda a representacdo. Por isso, as obras a que Mansfield se refere sdo contos. A condicdo de
autoficcionalidade do conto depende do conhecimento de que o leitor dispde sobre biografemas
ou de seu repertdrio de leitura de obras da autora. A atitude de Mansfield, ao fazer cartas em que
sua intencdo de autorrepresentacdo é esmiucada, aponta para um desejo de ser reconhecida pelo
seu leitor. Por isso, certamente importava a ela que textos como seu diario fossem preservados
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e lidos. Tanto suas cartas quanto seu diario contém reflexdes sobre a estética de suas obras, seus
projetos literarios, ao mesmo tempo em que tratam da morte como um evento proximo e que a
faz olhar para si. Essa projecdo do medo de morrer e de deixar obras insatisfatérias a faz olhar
para si no presente, como uma escritora que discorda de seu mestre Tchekhov: o que impede a
realizacdo estética desejada é a falta de talento e ndo a de tempo.

A impossibilidade de se escrever com plenitude é um conhecimento de si que delimita o
que poderia vir a ser um projeto falacioso. E uma impossibilidade que ndo é dada pela atengéo
a cotidianidade, mas algo intrinseco ao ser que buscou o conhecimento de si. As causas de ndo
se poderem mudar as limitagdes do talento sdo colocadas como desconhecidas. Mas fica evi-
dente a luta contra a exiguidade do tempo diante do projeto de se terem as obras como prontas
quando a morte chegasse:

Por qué? Ndo tenho a menor ideia, mas é assim. Sempre uma espécie de corri-
da para se conseguir introduzir o maximo possivel antes que desaparega.

Mas o tempo realmente ndo conta. Porém, espere. Nao compreendo
nem mesmo agora. Sou perseguida pelo tempo. A inica vez em que me senti a
vontade foi quando escrevi The Daughters of the Late Colonel. Mas, no final,
estava tdo terrivelmente infeliz que escrevi o mais rapido possivel por medo
de morrer antes de poder enviar a histéria. Gostaria de experimentar esta sen-
sacdo, trabalhar realmente a vontade. Sé assim pode ser feito. (MANSFIELD,
2020, s/p. Grifos da autora)

Confessar que se escreveu “o mais rapido possivel” um de seus contos mais celebrados
é uma a¢do de quem mostra lutar contra o tempo. Novamente, Martin Heidegger assoma. A sua
possibilidade de sentido “significa a perspectiva do projeto primordial a partir do qual alguma
coisa pode ser concebida em sua possibilidade como aquilo que ela é. O projetar abre possibili-
dades, isso €, o que possibilita.” Mesmo que esse projeto fracasse, fica dele o conhecimento de
si como residuo. Afinal, é o projetar-se que da sentido; o conhecimento é suporte para o futuro:
“O ente s6 ‘tem’ sentido porque, previamente em seu ser, ele se faz compreensivel no projeto
ontoldgico, isto é, a partir da perspectiva de ser. E o projeto primordial de compreender ser que
‘da’ sentido” (HEIDEGGER, 2012, p. 408-409). Entenda-se “ente” como aquela substancia que
da suporte ao ser. O fato de ser significar a posicdao que o ente assume para si em determinado
momento no tempo significa que ele é transitorio, assim como o sentido que a cura do cuidado
e do nivelamento proporcionam.

Heidegger (2012) dedica atengdo ao que chama de “tempo-para-a-morte”, ou seja, aquele
intervalo que vai do instante presente ao final da vida. A consciéncia da finitude faz com que se
reconheca um limite para a construgdo do sentido da existéncia. Isso gera, em qualquer eu, a
necessidade de correr contra o tempo. Uma corrida que gera angustia e até mesmo desisténcia.

A observagdo das palavras de Mansfield, ao falar do erro de Tchekhov ao supor que, com
mais tempo, chegaria a resultados artisticos satisfatérios, ou seja, a concretizacdo de projetos
existenciarios, € um sintoma dessa atitude de quem enxerga um tempo-da-morte bastante curto.
A escritora que, em 1916, parecia tencionar um projeto existenciario, em 1921 sugere fastio e
desencanto. Até mesmo uma desisténcia de se saber por que um escritor fracassa, mas ndo de
escrever. Sua autofic¢do estava pronta.
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E, no entanto, existe o didrio como possibilidade de cuidado de si, de registro do cuidado
com a cotidianidade, mas também de projetos existenciarios. Nos casos de Katherine Mansfield
e Virginia Woolf, o diario intimo possibilitava um cuidado, assim como um conhecimento de
si, cujo resultado imediato era o registro com a data que o encimava. Além disso, existem as
cartas, que dependiam da recepcdo quase imediata do leitor a que se enderecavam. Ambos sdo
confissdes, mesmo que elaborados para leitura pdstuma. A intencao que preside a suas elaboragdes
é essa producdo imediata de escritas-de-si que ficam prontas, ndo passam pelas modificacoes
que as tornariam, conforme Lejeune, autobiografias canodnicas ou até ensaios delas.

Quando a atencgdo recai sobre Clarice Lispector, pode parecer estranho que uma autora
chamada de intimista, introspectiva, ensimesmada, ndo mantivesse um didrio intimo. Pelo me-
nos, que tivesse sido objeto de publicacdo ou de investigacoes de estudiosos. Clarice era uma
cronista desde a juventude. Publicou sob pseud6nimos, foi escritora-fantasma de uma atriz,
mas pdde passar a assinar sua sec¢ao, sobretudo a do Jornal do Brasil, entre as décadas de 60
e 70, quando seu nome ja representava o estabelecimento de um conjunto de procedimentos
artisticos e de abordagem de assuntos para seu leitor-ideal.

Nas cronicas, a autora ganha a possibilidade de uma introspecgao que beira o ensaio sobre
si. A linguagem torna-se abstrata, como ela definiria mais tarde em A hora da estrela, pois a
romancista e a contista ainda eram, até Agua viva, narradoras. A adocdo do comentério como
modo de configurar uma escrita-de-si que se desvela, no sentido de Heidegger, proporciona
a Agua viva uma das principais preocupacdes das obras longas da autora a partir de entdo:
“Inttil querer me classificar: eu simplesmente escapulo ndo deixando, género ndo me pega
mais” (LISPECTOR, 1993, p. 17). O livro finge ser uma escritura feita de improviso, em que
os elementos autobiograficos permitem que o leitor-ideal identifique a figura da autora como
sendo aquele eu que escreve como se ndo houvesse nenhuma intencao de organizagdo. O jogo
da autora é percebido. Ao pesquisador da autora fica evidente o esforco por criar o efeito de
improviso. A obra é composta por um conjunto de cronicas que foi perdendo centenas de pagi-
nas até chegar ao texto definitivo, depois de a autora inserir os elementos que fingem o agora
entre um assunto e outro e que dao coesdo a excertos de cronicas ja publicadas. As crénicas
sdo comentarios sobre assuntos diversos, como a pintura, as plantas, os animais, enquanto os
trechos inseridos, que fingem o improviso, falam do drama de escrever e das estratégias de que
um autor pode fazer uso. A natureza de comentario ganha a dimensao da fic¢do pela encenacgdo
das condicdes de enunciacdo do texto.

Esse exercicio de autoficcdo inclassificavel como género foi seguido por obras de teor
parecido, ao longo da década de 70. A presenca do elemento autobiografico como passado,
recorrente nos contos da década de 60, assume uma atengdo para o conhecimento de si como
cuidado da prépria personalidade como escritora. A aten¢do para a formagdo da personalidade
torna-se conhecimento daquele si-mesmo no presente. O traco autobiografico vai se tornando
menos memorialistico, e a escrita assume a condicao de encenacao:

Por outro lado, também podemos afirmar que Clarice tinha consciéncia des-
sa encenacao do mundo da literatura, uma consciéncia tdo peculiar como um
jogo em que se ficcionaliza a prépria vida. Por outro lado, o auto-retrato que
vai criar para o outro, enquanto pessoa civil, acaba sendo parte de sua propria
imagem ficcional, da “persona” literria construida no interior de sua escrita. £
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como se seu relato ficcional tivesse sido descolado de sua fic¢do para melhor
representar e apresentar essa ultima para o leitor. Aqui, o pacto de leitura se
propoe, entdo, enquanto desconstrucdo da estrutura de “verossimilhanca” da
“biografia” tradicional. (NOLASCO, 2004, p. 79)

Conforme a observacado de Edgar Cézar Nolasco, essa criacdo de uma “persona” é cons-
truida como um deslocamento da ficcdo, ao mesmo tempo em que rompe com o pacto de leitura
do texto biografico tradicional. A construcao da persona como construcao da propria escrita
liga essa literatura a natureza do diario: nao se atenta para o passado, para a memoria, mas o
conhecimento de si é feito como uso personalizado da linguagem. Essa atitude de assumir uma
linguagem reflexiva, préxima do ensaio e daquela reflexao sobre o si-mesmo recorrente no diario,
que viria a ser tratada como a opgao pela pintura abstrata, pelo narrador-personagem de A hora
da estrela, torna-se um modo de cuidado de si enquanto Clarice elabora as suas obras finais.

E esse traco de luta contra o tempo-para-a-morte que faz de Um sopro de vida uma
continuacao dessa escrita abstrata, enquanto se elabora um romance que se quer como figura-
tivo, A hora da estrela, escrito para provar que a abstracdo era uma opcao estética e ndo uma
limitacao do talento. O projeto clariceano, ao escrever A hora da estrela como demonstragao
de sua habilidade, como escritora brasileira, de tratar de temas recorrrentes na narrativa que
representa o real como cépia do que se entende como realidade coletiva, possuia uma natureza
testamental. No entanto, parece conflitante que uma obra final seja aquela que destoa do projeto
estético mantido por décadas:

Podemos dizer que o trago biografico é um leitmotiv, uma marca recorrente da
construgdo da escrita literaria de Clarice Lispector. Rastreando sua obra, cons-
tatamos que, desde seu livro de estréia, o traco biografico ja se fazia presen-
te, arquiteturando seu futuro projeto literario. (...) Muitos de seus textos, por
exemplo, vdo ter como pano de fundo a meméria da infancia vivida, e de suas
reminiscéncias sai a construcao da sua ficcao. (NOLASCO, 2004, p. 78-79)

Aquilo que, um dia, havia sido um projeto literario ja estava consolidado quando a au-
tora soube de sua doenca. Nao era uma autora popular, mas era consagrada. Havia os arroubos
daqueles segmentos da critica e da propria comunidade literdria que a viam como uma voz
dissonante numa literatura hegemonica, que fazia até mesmo do memorialismo um pretexto
para a representacao da realidade social. Por isso, a necessidade de um projeto novo, no sentido
de Heidegger, de uma possibilidade existencidria: escrever um romance figurativo é uma opg¢ao
que exibe um ser que se assume como aquela persona criada pela propria escrita. Nao se trata
de nega-la, mas de exibir uma possibilidade de acdo existencidria:

Pergunto-me também como é que eu vou cair de quatro em fatos e fatos. E
que de repente o figurativo me fascinou: crio a acdo humana e estremeco.
Também quero o figurativo assim como um pintor que s6 pintasse cores abs-
tratas quisesse mostrar que o fazia por gosto, e nao por nao saber desenhar.
(LISPECTOR, 1988, p. 22)

Mostrar é termo chave na escritura clariceana. Ela pertence aquela vertente moderna de

autores que fizeram do mostrar algo que supera o contar. Mostrar é parte de uma encenacao
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da escrita, faz com que o leitor atente para os processos constitutivos da configuracao da arte
literaria. O olhar para a escrituracdo da obra, que era recorrente em Clarice, desde as primeiras
obras, através daqueles recursos que exibem a natureza autobiografica do contado, assume uma
possibilidade mais préxima daquela do ensaio e da escrita-de-si como conhecimento do autor e
da prépria obra que se produz. Em Agua viva, essa atitude é serena, é a da escritora que ainda
dispoe de tempo para tratar de flores e de outros gostos ao encenar sua escritura como modo de
desvelamento do si-mesmo para o leitor. Em Um sopro de vida, essa serenidade torna-se tensao:

Eu escrevo como se fosse para salvar a vida de alguém. Provavelmente
a minha propria vida. Viver é uma espécie de loucura que a morte faz. Vivam
0s mortos porque neles vivemos.

De repente as coisas ndo precisam mais fazer sentido. Satisfago-me em
ser. Tu és? Tenho certeza que sim. O ndo sentido das coisas me faz ter um sor-
riso de complacéncia. De certo tudo deve estar sendo o que é. (LISPECTOR,
2020, s/p.)

Salvar a vida de alguém através da escrita é um novo projeto, uma possibilidade existen-
ciaria diante da qual a autora ndo dispde de opc¢do. Desejar que os mortos vivam é uma confissao
de medo da morte. O pessimismo leva a constatacdo de que a existéncia é uma exce¢ao, COmo
loucura, ruptura da ordem natural, que é a perecibilidade diante do tempo. As coisas ja nao
precisam fazer sentido. Elas apenas existem como seres. A confissdo de fracasso de Clarice
difere daquela de Mansfield: ndo se trata de ndo dispor de talento para a escrita ideal, mas de
qualquer escrita ndo justificar sua realizacdo. Afinal, a autora estava escrevendo um romance
em que tencionava justamente mostrar as suas possibilidades existenciarias como escritora: ndo
se enquadrou na tradicdo da cépia do real porque suas escolhas estéticas eram intencionalmente
outras. O que a faz fracassar é a impossibilidade de a existéncia ndo se reduzir a um zero que
se nega:

Redondo sem inicio e sem fim, eu sou o ponto antes do zero e do ponto
final. Do zero ao infinito vou caminhando sem parar. Mas a0 mesmo tempo
tudo é tdo fugaz. Eu sempre fui e imediatamente ndo era mais. O dia corre 1a
fora a toa e ha abismos de siléncio em mim. A sombra de minha alma é o corpo.
O corpo é a sombra de minha alma. Este livro é a sombra de mim. Peco vénia
para passar. (LISPECTOR, 2020, s/p.)

Deixar de ser é ja uma constatacdo de que o tempo-para-a-morte é também desperdicio:
uma obra de arte ndo salva uma vida e esta, ao mesmo tempo, ndo faz mais sentido. O cuidado
de si, através de uma obra abstrata, ¢ uma necessidade de conhecimento de si: o livro trata da
relacdo entre o autor e sua personagem criada. A figura do autor, no masculino, aproxima Um
sopro de vida do narrador ficcional de A hora da estrela, que é homem por uma ironia da autora:
a adocgdo do figurativo, da escrita sobre o coletivo, como cépia do real, contém uma negacgao da
presenca da mulher nesse romance final. Em Um sopro de vida, escrita abstrata e introspectiva,
também se est4 diante de um autointitulado “autor”, que dialoga com sua personagem “Angela
Pralini”, constituindo uma maiéutica acerca dessa relacdo especular entre quem representa e
a pessoa representada. A obra contém intervencoes introdutérias desse “eu” que é a mesma
Clarice, autor “de verdade”, como se autonomeia na dedicatéria de A hora de estrela, assim
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como aqui, por se tratar de uma escrita-de-si, a natureza verdadeira desse “eu” ndo precisa ser
apontada. A obra também contém, nas paginas finais, um trecho de literatura elaborada pela
personagem Angela Pralini. Esse fingimento, de que uma personagem pode escrever-se, reforca
a natureza especular dessa criatura representada. E impossibilita que se marquem, na autoficcao
clariceana, aqueles limites que separariam a ficcdo da autobiografia.

O dialogo instaura o conflito. E aquela ambiguidade constitutiva da autoficgdo, na qual
os sentidos ndo podem ser atribuidos unicamente a preservacao da memoria. O eu que escreve
ja ndo sabe precisar se ha sentidos nessa representacdo de si:

Eu ndo quero apostar corrida comigo mesmo. Um fato. O que é que se
torna fato? Devo-me interessar pelo acontecimento? Serd que desco tanto a
ponto de encher as paginas com informacdes sobre os “fatos”? Devo imaginar
uma histéria ou dou largas a inspiracdo cadtica? Tanta falsa inspiracao. E quan-
do vem a verdadeira e eu nao tomo conhecimento dela? Sera horrivel demais
querer se aproximar dentro de si mesmo do limpido eu? Sim, e é quando o eu
passa a ndo existir mais, a nao reivindicar nada, passa a fazer parte da arvore da
vida — é por isso que luto por alcancar. Esquecer-se de si mesmo e no entanto
viver tdo intensamente. (LISPECTOR, 2020, s/p.)

A duavida sobre a relevancia de apostar corrida consigo mesma aponta para o projeto
existenciario de escrever um romance sobre fatos, de abandonar a abstracao pelo figurativo. A
representacdo de fatos pode significar “descer tanto” a ponto de modificar um projeto estético que
percorreu sua carreira até ali. Estaria A hora da estrela dentro da condicdo de um eu que “passa
a nao existir mais, a ndo reivindicar nada”, ou a obra em elaboracao significa esse “esquecer-
se de si mesmo e no entanto viver tdo intensamente”? A divida de Clarice problematiza a sua
relacdo com o romance aqui no espaco de um escrita-de-si onde ela pode, até mesmo, sugerir
que tratar de fatos é uma “falsa inspirag¢do”. Por isso, o texto é um diario acerca da produgao de
uma outra obra: “Este é um livro de ndo memorias. Passa-se agora mesmo, ndo importa quando
foi ou é ou sera esse agora mesmo” (LISPECTOR, 2020, s/p.). A obra se assume como diério,
ainda que de modo fingido, encenado:

ANGELA .- ...e me indago a mim mesma se estou perto de morrer.
Porque escrevo quase em estertor e sinto-me dilacerada como numa despedida
de adeus.

AUTOR.- Isto afinal é um didlogo ou um duplo diario? S6 sei uma
coisa: neste momento estou escrevendo: “neste momento” é coisa rara porque
sO as vezes piso com os dois pés na terra do presente: em geral um pé resvala
para o passado, outro pé resvala para o futuro. E fico sem nada. (LISPECTOR,
2020, s/p.)

Ainda assim, por ser obra literaria, essa condicdo de olhar para o presente é representada
como escrita que se produz para valer por si. Por isso, os fatos valem menos que as palavras,
instrumento pelo qual artista e obra se constituem:
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AUTOR.- Mais importante que o texto é o fato.

Os fatos me atrapalham. Por isso é que agora vou escrever sobre nao
fatos, isto é, sobre as coisas e o seu mirabolante mistério.

E curiosa a sensacdo de escrever. Ao escrever nao penso nem no leitor
nem em mim: nessa hora sou — mas s6 de mim — sou as palavras propriamente
ditas. (LISPECTOR, 2020, s/p.)

A producgdo de Um sopro de vida ainda é encenacao da escrita. A falta de sentido da
vida, de que o eu que fala diz ser vitima, pode ainda tentar um pedido de socorro na voz de
uma personagem:

AUTOR .- Fale, Angela, fale mesmo sem fazer sentido, fale para que eu
ndo morra completamente.

ANGELA .- Estou em agonia: quero a mistura colorida, confusa e mis-
teriosa da natureza. Que unidos vegetais e algas, bactérias, invertebrados,
peixes, anfibios, répteis, aves, mamiferos concluindo o homem com os seus
segredos. (LISPECTOR, 2020, s/p.)

Afinal, Angela é a propria autora, elas sio as mesmas. Se Angela fala, Clarice pode falar.
E dessa forma que a fala de uma personagem, como Angela ou como Rodrigo S.M., de A hora
da estrela, continua soando mesmo apoés a agonia e a morte. O pedido de socorro € dirigido
para quem representa, assim como para a pessoa representada. Angela é tanto a figura especular
da ficcdo autobiogréafica e da autoficcdo de Clarice, assim como é também aquela personagem
criada para ser o outro, o olhar para fora de si:

ANGELA.- E eu ndo passo de uma promessa. Mas sou estrela. Sinto
que sou estrela. Espatifada. Sou caco de vidro no chao.

AUTOR.- Essa mulher é contundente para si prépria ela é as pontas
agudas de uma estrela. Essas pontas faiscantes me ferem também. Vocé ndo
sabe viver a partir de um instante-climax: vocé o sente mas nao é capaz de pro-
longa-lo em atitude permanente. Vocé nao aprende com ninguém, nem aprende
consigo mesma. Respeito vocé embora vocé ndo seja meu igual. E eu sou o
meu igual? Eu sou eu? (LISPECTOR, 2020, s/p.)

Percebe-se o atrelamento de Angela a Macabea, como estrelas. Também como cacos
de vidro no chdo, Macabea morta, atropelada logo em seu momento de rapida esperanga. O
instante-climax de Macabea atrela esta personagem a Clarice que sabe que seu tempo-para-
a-morte é curto. Ao contrario de sua personagem, ela ndo esta enganada: ja ndao havera tempo
para outros projetos. No entanto, o retorno da pergunta “eu sou eu?” aqui, apos ter sido usada
em cronica conhecida, mostra que a relagdo autor-personagem, como conhecimento de si, s6 é
possivel através da producao da escrita. Por isso, a morte ainda é como as pontas dessa estrela
ou os cacos espalhados pelo chéo: o brilho instantaneo pode ser apenas uma inscri¢ao no tempo,
mesmo quando ja ndo se enxerga um sentido em ter brilhado. Drama de Clarice: a sua recusa
ao nivelamento, a opgao pela autenticidade, grita mais na obra inacabada que no romance que
publicou antes de morrer.
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Mas Clarice sabe que sua escrita permaneceria ap6s o final do tempo de que dispunha.
Por isso, pede a amiga que publique Um sopro de vida ap6s a sua morte. Nao se trata de uma
faléncia completa. O texto fica como diario da producdo de uma outra obra e das outras todas,
como conhecimento de si mesma como artista. O tempo-para-a-morte clariceano lembra a ex-
pectativa de Proust de que sua obra sobrevivesse a ele. Tanto no escritor quanto nela a escritura
funciona como projeto existenciario. A condicdo de metaficcdo de Um sopro de vida faz com
que, em relacdo ao seu género textual, ele seja uma pergunta. A autora se definira assim. O
texto é especular. Nao se trata de um diério intimo canénico, mas de obra que se quer literaria
e capaz de sobreviver por méritos estéticos, mais do que como conhecimento da propria auto-
ra. Mas ele assume as funcoes que Lejeune apontara para o diario, pratica que a autora vinha
desenvolvendo e que nessa obra assume aquela condicdo da estrela que se espatifa.

Consideracoes finais

A abordagem da natureza ambigua de Um sopro de vida revela uma obra autoficcional
que assume a condicdo de testamento, ao lado de A hora da estrela, obra testamental que serve
como contraponto a escrita-de-si daquela. Quando se olha para essa escrita sobre a prépria
escrita evidencia-se aquele projeto existenciario de que falava Heidegger: poder fazer a obra
planejada, mesmo fingindo a falta de planejamento, é ato de cura, ou de cuidado que olha para
a superagdo do cotidiano, entendendo-se este como aquela estética que um autor ja consagrou.
Um romance figurativo pode despertar o fracasso do nivelamento. Mas Clarice enxerga a falta
de sentido na existéncia. Produzir literatura é forma de sobreviver como personagem de si mes-
ma, representacdo. A coisa representada sobrevive, mas o criador sabe que vai morrer daquela
morte que, em Heidegger, € o final da possibilidade de criagdo de sentido. Atitude ambigua em
quem deixa originais para serem publicados apds a morte.

A atitude de Clarice Lispector ao lancgar, como literatura, a sua garrafa ao mar para seu
alter ego futuro parece destoar da atitude de Katherine Mansfield, que mantinha um didrio intimo.
No entanto, a preocupacdo desta com uma retorica para o outro e com a preservacao do diario
também faz dele uma producdo que, se ndo se assume como género literario, tenciona servir
como testamento que desvela suas preocupacdes estéticas e sua preocupacdao com o cuidado
de si, sobretudo diante da morte.

Por outro lado, Virginia Woolf deixa perceber uma preocupagdo com a cotidianidade,
como rotina a ser registrada para que um dia sirva para reconstituir sua biografia. Por isso, o
registro de suas crises ndo é sua preocupacao essencial. A autora ndo registra seus conflitos,
mas prefere dizer que ocorreram, apontar fatos exteriores a sua vontade como suas causas.
A mulher que valorizava o quarto todo seu ndo é uma analista metédica do proprio eu. Esse
espago é para que ela produza a sua literatura para o outro, mesmo que o outro fosse a propria
amiga Katherine Mansfield, tdo préxima fisicamente, moralmente e esteticamente. O diario
dela deixa a sensacdo de que a preocupacdo com a proximidade da morte, mesmo intencional,
ndo superava a de ser percebida como eu e como escritora.

O diério constitui, de fato, uma estratégia de cuidado de si, que pode mergulhar ou perma-
necer as margens do conhecimento de si. Sao muitas as intengdes que presidem a sua elaboragao
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e tantas vezes elas se misturam ou se alternam. Por isso, as paginas pragmaticas misturadas a
mais pura confissao, a reflexdo contida misturada a pedidos de socorro, a estetizacdo para que
mesmo aquela escrita intima sobreviva e desvele aspectos daquele que escreve. Em Um sopro
de vida, a possibilidade de se dar vida, através do sopro, é reservado a criatura, a personagem
como reflexo da autora e a obra mesma como autoficcdo especular. Clarice olha para a sua
escrita final como arte. Seu modo de entender a escrita como acao que constréi a si mesma faz
da propria pessoa que a encena uma obra de arte. Possibilidade talvez existenciaria, grito final
de quem sabe que ndo vai superar o momento da morte. O grito pode ser apenas sopro, restrito
a esse alter ego fiel que vai saber reconhecer, na escrita autoficcional, o delineamento daquela
pessoa que cuida de si através da escrita.
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