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Resumo: Este artigo apresenta uma leitura de algumas narrativas curtas de Clarice Lispector nas quais
temas eréticos e/ou amorosos se manifestam conjuntamente a solu¢des narrativas que expressam o
estranho ou o insolito ficcional. A combinacdo entre o estranhamento e o erotismo resulta em uma
possivel/impossivel reconfiguracdo subjetiva de personagens que se deparam com “o mais secreto de
si mesmas”, realizando na ficcdo a maxima de Georges Bataille (2004), para quem o erotismo é aquilo
que “coloca o ser questdao”. Ressignificando as investiduras de género, a percepcao de si e a relacdo com
o Outro, as ocorréncias do erético insélito sio um componente relevante do modo clariciano de narrar
temas sexuais em sua ficgao.
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Abstract: This paper presents a reading of some short stories of Clarice Lispector in which erotic or
loving themes are manifested with narrative solutions that express the strange or unusual of fiction. The
combination of strangeness and eroticism results in a possible/impossible subjective reconfiguration of
characters which come across the “most concrete from themselves”, achieving in fiction the Georges
Bataille’s maxim (2004), to whom eroticism is what “puts the being into question”. Reframing the gender
endowments, the perception of herself and the relation with the Other, the occurrences of the unusual
erotic are a relevant component of the Clarice’s way of narrating sexual themes in her fiction.
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Eu antes tinha querido ser os outros para conhecer o que ndo era eu. Entendi en-
tdo que eu jd tinha sido os outros e isso era fdcil. Minha experiéncia maior seria
ser o outro dos outros: e o outro dos outros era eu.

(Clarice Lispector)?
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! Para ndo esquecer. Rio de Janeiro: Rocco, 2020c. p. 24.
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NOTA INTRODUTORIA: CLARICE INSOLITA OU TRACOS DO
ESTRANHO NA FICCIONALIZACAO DO EROTISMO

A visita de um ser de Saturno. A invasao de visitantes mascarados no quarto de uma
adolescente. Ruidos de passos de um falecido marido. O éxtase noturno conduzido por um
ser androgino. O sal do mar corpo adentro. A percepcdo do amor no enfrentamento com um
bufalo enjaulado: As situacdes brevemente mencionadas reenviam a construcoes episodicas
da ficcdo de Clarice Lispector, as quais confrontam personagens, bem como leitores e leitoras,
com situagoes em que o insélito ou estranho vao se imiscuir nas tramas e dramas do cotidiano
reconfigurado pela linguagem. Elaborado nas narrativas curtas que funcionam como instantaneo
desse universo individual no qual a ficcionista se permite mergulhar em profundidade como
principal traco da sua escrita, a presenca do estranho ou do inusual é frequentemente apontada
como motivo recorrente do modus operandi adotado por Clarice na tessitura de suas malhas
ficcionais. Sdo frequentemente apontados os processos de estranhamento da realidade e de si,
vivenciados pelas personagens claricianas, como marca da autora desde os primeiros tempos
da composicado de sua fortuna critica.

O insolito ou o estranho/ estranhamento sdo usualmente tratados do ponto de vista das
tensoes existenciais que circundam personagens, defrontadas com situacées em que o cotidiano
se torna algo inapreensivel, uma vez constituido pela linguagem, inapreensivel e impotente
diante da “coisa”. O tipo de ocorréncia insélita que pretendemos perseguir nesse breve estudo é
aquele que se relaciona em especifico com situacées em que o erotismo ou uma situacao sexual
ou amorosa é narrada. Mesmo nas situagoes eroticas, ainda que de modo pouco objetivo, como
costuma ocorrer nos textos de Clarice, a repercussao ou efeito dos fatos nos sujeitos tem mais
relevancia do que os fatos materiais — ou supostamente ocorridos — em si.

Tomando como ponto de partida um procedimento, que a nosso ver constitui uma categoria
narrativa a que denominamos erdético insdlito, sera feita a leitura analitica de elementos especi-
ficos dos contos “Miss Algrave” e “Ruido de Passos”, de A via crucis do corpo (LISPECTOR,
[1974] 1998); “As aguas do mundo”, publicado em Felicidade Clandestina (LISPECTOR,
[1971] 2020a); “O bufalo” e “Mistério em Sao Cristovao”, publicados em Lagos de familia
(LISPECTOR, [1960] 2020b). O insdlito, nas narrativas tratadas, sera observado especialmente
na relacao como estranho, considerado seu principal mecanismo de materializagao discursiva.

Em seu ensaio fundador sobre a obra de Clarice, intitulado O drama da linguagem,
Benedito Nunes aponta, a respeito de G.H., que essa personagem se apresenta dividida entre
“[...]1 o desejo de seguir o apelo do mundo abismal e inumano onde vai perder-se, e a vontade
de conservar sua individualidade humana” (NUNES, 1989, p. 59). Tal afirmacao, a despeito
de se direcionar a essa personagem em especifico, poderia ser associada a uma repeticao de
tensionamentos que envolvem personagens claricianas como um todo, na galeria de personas
com as quais a ficcionista vai nos presenteando ao longo da sua obra. Esse “apelo do mundo
abismal” é expresso em uma cartografia variada de situacoOes e perplexidades diante das quais as
personagens, especialmente personagens femininas, sdo tentadas a se lancar nesse universo que
extrapola o humano e coloca a personagem diante de dilemas profundos, nem sempre soldveis.

Um dos elementos dessa cartografia na qual o sujeito deve se defrontar com a diferenca,
como o “outro dos Outros” ou o “outro do eu”, parafraseando a propria Clarice em “A experiéncia
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maior”, minicronica do livro Para ndo esquecer (LISPECTOR, 2020c), citada na epigrafe, é o
enfrentamento do insolito, do inesperado, ou inusual. Para Flavio Garcia:

Se o insolito ndo decorre normalmente da ordem regular das coisas, sendo que é
aquilo que ndo é caracteristico ou préprio de acontecer, bem como ndo é peculiar
nem presumivel nem provavel, pode ser equiparado ao sobrenatural e ao extraor-
dinario, ou seja, aquilo que foge do usual ou do previsto, que é fora do comum, ndo
é regular, é raro, excepcional, estranho, esquisito, inacreditavel, inabitual, inusual,
imprevisto, maravilhoso. (GARCIA, 2007, p. 20).

No entanto, uma vez que o elemento imprevisto que rompe a normalidade, sendo gera-
dor do insolito pode estar no proprio cotidiano, este se torna prenhe da potencialidade de se
desconfigurar em sua periclitancia. No universo clariciano, a vulnerabilidade do real é tamanha
que a qualquer momento tudo pode se desmantelar e é justo, nesse desmantelamento, que o
insolito compareca. Trata-se de uma escrita em “estado de emergéncia” que vai constituir o
que Benedito Nunes denominou drama da linguagem: “[...] a narrativa é o especo agonico do
sujeito e do sentido — espaco onde ele erra, isto é, onde ele se busca — o deserto em que se perde
e se reencontra para de novo perder-se, juntamente com o sentido daquilo que narra” (NUNES,
1989, p. 76). O espaco de agonia onde a linguagem se encerra termina por relacionar-se com
o proprio estado de emergéncia do sujeito que deve, entdo, confrontar o cotidiano naquilo que
ele tem de mais imprevisivel, ainda que prosaico.

Sobre o ndo-familiar, o unheimlich, ou sobre os modos como a ruptura com o familiar
ocorre em processos psiquicos, Sigmund Freud aproxima suas reflexdes as proposicdes de
Schelling, segundo as quais o estranhamento estaria ligado a algo que foi anteriormente reprimido:

Tal espécie de coisa angustiante seria justamente o inquietante, e nisso nao deve
importar se originalmente era ele préprio angustiante ou carregado de outro afeto.
Segundo, se tal for realmente a natureza secreta do inquietante, compreendemos
que o uso da linguagem faca o heimlich converter-se no seu oposto, o unheimlich,
pois esse unheimlich ndo é realmente algo novo ou alheio, mas algo ha muito
familiar a psique, que apenas mediante o processo da repressdo alheou-se dela.
O vinculo com a repressdo também nos esclarece agora a defini¢do de Schelling,
segundo a qual o inquietante é algo que deveria permanecer oculto, mas apareceu.
(FREUD, 2010, p. 360).

Aquilo que usualmente inquieta personagens e situacdes estard em uma relacao direta
com a repressao e com a linguagem. Nas narrativas, situacdes eroticas estardo no emaranhado
com o insélito que advém da interacdo dos sujeitos com o inumano (animal, vegetal ou mine-
ral): o resultado é uma interacdo na qual o corpo humano se erotiza na relacdo com o inumano,
provendo, entdo, a cena erdtica.

E o que dizer do erotismo? Para estabelecer uma abordagem dos modos em que o erético
se manifesta nos contos a serem lidos, é preciso pensar que existem duas dimensodes fundamen-
tais de compreensao do erotismo no campo literario. A primeira, uma dimensao conceitual, em
que somos interpeladas a pensar as configura¢des epistemoldgicas e filosoficas da vida erética
em termos das formulae mentis que regem a sexualidade humana. A segunda dimensao, formal
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ou estética, na qual pensamos as formas por meio das quais os temas se constituem em artifi-
cios retoricos de linguagem, em imagens erdticas constituidas pela via da linguagem e que se
materializam no texto literario.

Sobre a primeira dimensdo, Georges Bataille (2004) propde uma abordagem do erotismo
como experiéncia interior, a partir do momento que a atividade er6tica se distancia da atividade
sexual de reproducao. Ao se distanciar de sua fungdo instintiva mais ébvia, o erotismo € apre-
sentado justamente naquilo que “coloca o ser em questdo”, ou seja, 0 jogo erético prenuncia
essa relacdo de continuidade e descontinuidade com o outro, no qual as partes constituidas
estdo sempre em vias de perder-se. Nesse sentido, o erdtico é também um devir, um vir a ser
no qual o eu e o outro se formam e desconformam na relacdo de interpenetracdo, reciproca
ou nao, que envolve o erotismo: “[...] o que estd em jogo no erotismo é sempre a dissolucdo
das formas constituidas. Repito: dessas formas da vida social, regular, que fundam a ordem
descontinua das individualidades definidas que somos (BATAILLE, 2004, p. 31). Ao romper
a ordem descontinua, o erotismo funda continuidades, no entanto também dissolve contornos
definidos do eu e do outro.

A dimensdo retérica diz respeito as formas pelas quais o texto expressa as chamadas cenas
sexuais, de modo a criar sequéncias de acoes e pensamentos que remetem aos aspectos de ex-
pressao da sexualidade. Assim, conforme a abordagem linguistica de Dominique Maingueneau
(2010), a retérica do erdtico se difere da retérica do pornografico em termos da criagdo dessas
imagens mentais e sequéncias de acOes narradas. O corpo erotizado, de alguma forma, cons-
titui, em ambas as perspectivas, a baliza em torno da qual sensac¢Oes corporais e psiquicas se
articulam no contato como o outro.

O que os contos que analisamos traz de inusitado para nés, leitores e leitoras do erotismo na
literatura, é uma dimensdo de entrecruzamento entre a ruptura cotidiana, a experiéncia subjetiva
do erotismo e o insolito ficcional como estratégia representativa do elemento de erotizagdo no
universo narrado. No caso, a erotizacdo extrapola a dimensdo da humanidade e se personifica
em elementos ndao humanos, ou inumanos, para tomar de empréstimo a proposicao de Evando
Nascimento (2012). Esses elementos inumanos (um extraterrestre, um androgino, a agua do
mar, homens zoomorfizados por mascaras, um mamifero de grande porte) sdo disparadores do
efeito erético de modo que podem até significar a fuga de um tratamento mais explicito dos
temas sexuais. S3o também estratégias narrativas potentes para desconformar, tanto persona-
gens como leitores, frente a seus estranhamentos. Nascimento (2012) parte do tensionamento
da contraposicdo humano/ animal, fundada nas raizes da cultura ocidental para expandir a
compreensao de nao humano para um conjunto amplo de seres que sdo insidiosamente contra-
postos aos humanos (seres dominados e colonizados) e localizados em posicao hierarquicamente
inferior ao homo sapiens em cuja centralidade se localiza toda a inteligibilidade do mundo tal
qual conhecemos. Para o pensador citado,

[...] com efeito, animalidade e humanidade, em vez de identidades monoliticas, pa-
recem constituir elementos diferenciados (em si mesmos e mutuamente) num vas-
to conjunto que estou chamando de “ndo humano”. Todavia, por isso mesmo 0 nao
humano ndo é o oposto negativo do humano, nem inversamente sua face melhor.
Seria simplesmente, eis a hip6tese, aquilo que deu origem a emergéncia histérica
de animais e homens, em sua vasta pluralidade. (NASCIMENTO, 2012, p. 31).
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Se fosse estabelecido que o ndo humano seria o negativo do humano, estariamos de todo
modo conservando a hierarquia anterior, de modo que a proposicao do autor é tensionar esses
elementos em torno da diferenca, e ndo de uma contraposicdo em termos. A nossa proposta é
considerar, nas partes analiticas especificas que se seguem, que o inumano erético constitui
um modo metaforicamente articulado de representar a profunda desconfiguracao de si que o
erotismo exige do sujeito, de modo que o enfrentamento com esse “outro do eu” é levado ao
limite na aproximacdo erdtica.

CARTOGRAFIAS DO INSOLITO EROTICO EM CONTOS CLARICIANOS:
O ELEMENTO INUMANO NA CENA SEXUAL

Para os fins que propusemos neste artigo, a presente secdo passa a observar em alguns
textos especificos os modos pelos quais a cena erética se entrecruza ao estranho por meio da
presenca do inumano, resultando no uso do erético insélito como estratégia narrativa. O primeiro
texto a que lancamos nosso olhar é parte do conjunto de contos A via crucis do corpo, de 1974.
Antes de abordar a constru¢do do conto em especifico, é necessério considerar que esse livro
apresenta uma composicdo peculiar: em processo de autoficcionalizacdo, Clarice Lispector
explica no texto de abertura, a “Explicacdo”, que seu editor havia proposto que ela escrevesse
um livro de contos sobre “assunto perigoso”. A enunciacao explicita sobre qual seria esse as-
sunto ndo acontece no texto, de modo que, ao percorré-lo, é que sera possivel vislumbrar qual
seria esse assunto tao intimidante. Primordialmente, entendemos que o assunto seria sexo, no
entanto, ao logo do livro, alguns contos ndo vao cumprir nem mesmo a funcao ficcional em
termos de uma fabulagdo restrita, quanto mais a funcdo de uma narrativa erética: sao textos
que se assemelham mais ao formato de cronica que a forma do conto, nos sentidos usuais que
a teoria literaria atribui a esse género.

Em um estudo anterior que realizamos sobre esse conjunto de contos (BORGES, 2013),
propusemos que a estratégia de composicdo do livro estabelece uma tensao entre a escrita da
narragdo e a narragdo da escrita, ou, dito de outro modo, ha uma fratura interna no conjunto,
de modo que alguns textos apresentam a fabulacdo de uma histéria e acontecimentos com tensao
propria da ficgdo curta e outros textos se apresentam como uma autorreflexdo sobre o processo
de escrita e sobre a escolha em ter aceito o convite do editor. A segunda composicao configura
uma linguagem cronistica, com pretensdes de uma ficcionalizagdo de si como mulher autora,
mas ao um s6 tempo também mae, dona de casa, amiga de seus amigos que precisam de ajuda e
escritora em crise com a atividade de escrever. Evidenciam-se questoes de investidura de género,
no cruzamento dos diversos papéis ocupados por Clarice como um ser composito — mae, escri-
tora, mulher respeitavel, dentre outros. Tais papéis poderiam ser comprometidos negativamente
em termos de sua imagem como persona publica ao escrever textos, cuja recepcao poderia ndo
ser entusiasmada ou mesmo acusatdria. Tal identidade fraturada vai se desdobrar nessa fratura
do texto, de modo especular, como uma mise en abyme do eu que escreve em encaixe com o
eu que vive e pensa 0 processo a um s tempo enquanto escreve.

Quanto ao tratamento dos temas sexuais, concentra-se no que chamamos de retdrica
da contengdo (BORGES, 2013, p. 367), na qual a funcdo narradora se abstém, por vezes por
declarado pudor, por vezes por estratégia retérica, de narrar determinados acontecimentos que
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permanecem, portanto, em seu locus obscenum, ou seja, etimologicamente falando, para utili-
zar a terminologia apropriada do teatro, atrds da cena, atras dessas “cortinas” do texto, com a
barreira linguistica imposta pela narradora.

Em seu estudo sobre materiais pornograficos, Linda Williams (2004)* menciona a origem
latina do termo obsceno, produzindo um neologismo que funciona ao mesmo tempo para

[...] indicar a normalidade com que se encara a explicitude das imagens eréticas
levadas para a esfera ptiblica e as restricdes que se impdem a essa veiculagao.
Assim, a pornografia esta sempre on/scene, jogo entre o ob, radical latino que se-
mantiza o escondido, velado e a preposicdo on, do inglés, indicando que o sexo é
sempre parte da cena humana, inesgotavel fonte de questionamentos em sua faceta
publica ou privada. (BORGES, 2013, p. 108).

Desse modo, podemos pensar que Clarice, ao fazer o jogo entre o revelar e o esconder
em suas narrativas, aciona esses mecanismos retoricos que circundam a producao de temas
sexuais na arte e na literatura, seja ela de énfase mercadoldgica, ou nao. E nesse contexto de
dubiedade em torno do narrar ou ndo narrar o sexo, entre as agruras e angustias da enunciacao
que o insélito comparece no primeiro conto do livro.

“Miss Algrave”, ao nos apresentar a personagem Ruth, move a narrativa nessa atmosfera
de contencado, por meio da qual a protagonista é inicialmente composta. Puritana, religiosa,
reaciondria, contida. A continéncia de Ruth se revela em seus habitos que negam e invisibilizam
a corporeidade fisica, anulam qualquer trago de satisfagdo erotica: “Solteira, é claro, virgem,
é claro. Morava sozinha em uma cobertura em Soho. Nesse dia tinha feito suas compras de
comida: legumes e frutas. Porque comer carne ela considerava pecado” (LISPECTOR, 1998,
p. 13). Nesse contexto de restri¢coes corporais e intelectuais, uma vez que Ruth nao se permite
nem olhar e nem mentalizar cenas de sexo ou mesmo cenas de afeto, surgird o extraterrestre
Ixtlan, ao qual serd atribuida a funcdo de iniciar Ruth nos prazeres do corpo e da carne. A apre-
sentacdo de Ixtlan é emblemadtica de sua inumanidade: “Eu sou um eu” (LISPECTOR, 1998,
p. 16). Ixtlan ndo é humano nem animal, é apenas um “eu” que veio para ama-la. A natureza
dele, invisivel, mas sensivel como no mito de Eros e Psiqué®, é uma natureza hibrida, fria,
mas que causa um frisson em Ruth; tem uma coroa de cobras na cabeca a lembrar os cabelos
da Medusa; usa uma manto fosforescente cor pirpura que ilumina seu corpo como um Deus.
Sua natureza estranha e compésita ndo importa. O que importa é que ele leva Ruth ao éxtase
supremo. O aproveitamento das remissdes a Eros no mito de Psiqué recupera um dos aspectos
de Eros: nesse mito, inicialmente Eros é o monstruoso, uma vez que, ndo tendo se revelado
em sua natureza divina a sua esposa que havia sido condenada a desposar um desconhecido,
as narrativas correntes sobre o deus, especialmente no meio familiar de Psiqué, era de que
ela havia sido entregue a um monstro que, em algum momento, a devoraria. Nessa versao do

2“If obscenity is the term given to those sexually explicit acts that once seemed unspeakable, and were thus permanently kept
off-scene, on/scenity is the more conflicted term with which we can mark the tension between the speakable and the unspeakable
which animates so many of our contemporary discourses of sexuality” (WILLIANS, 2004, p. 4). Tradugdo nossa: “Se obscenidade
é o termo dado aos atos sexualmente explicitos que antes pareciam indiziveis e, portanto, eram mantidos permanentemente fora
da cena, on/scenity é o termo mais conflituoso com o qual podemos marcar a tensao entre o falavel e o indizivel que anima muitos
de nossos discursos contemporaneos de sexualidade”.

3Para versdes do mito grego e suas interpretacoes mais recorrentes, consultar, por exemplo, Branddo (1995).
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mito de Eros, em que se associa a Psiqué, a dimensao teogonica se apresenta de parelha com
a teratolégica. Analogamente, Ixtlan é também deus e monstro, concentrando em si o prazer
nunca experimentado por Ruth, o divisor de dguas de sua existéncia.

O gozo do estranho, nesse caso, opera uma verdadeira transformacdo na protagonista,
que se sente como um aleijado que repentinamente ndo precisa mais de seu cajado. Ruth ndo
apenas abandonara o moralismo, como adotard uma conduta lasciva ao perceber que o exercicio
pleno da sexualidade ndo era algo condenével: “Com ele ndo fora pecado e sim uma delicia”
(LISPECTOR, 1998, p. 18). A visita de Ixtlan, que podemos ler também como uma proje¢do do
desejo contido de Ruth e como estratégia performatica de liberacdo das amarras da coletividade
cristd da qual ela havia se investido, instaura o ins6lito na narrativa. Um acontecimento que nao
tem paralelo com a realidade e que, aproximando-se do estranho ficcional, opera todo o estra-
nhamento de Ruth em relagdo a realidade anterior: vinho tinto é bom, carne é delicioso, vestir
vermelho é lindo, seduzir o chefe casado é estratégia de ascensdao econémica, tudo isso passa
a ser parte de uma orgia de sentidos que descortina para a personagem um mundo totalmente
novo e uma Ruth totalmente reconfigurada em sua identidade.

Em “Ruido de passos”, também de A via crucis do corpo, o defrontar-se com o insélito
vira apo6s a visita de Dona Candida Raposo, uma senhora de 81 anos de idade que, a despeito
de sua velhice, ainda sente desejo sexual. Ao seguir o conselho do médico e encorajar-se a
masturbacdo, Dona Candida, apesar do prazer do orgasmo sentido, sente-se solitdria e triste,
com culpa por ndo conseguir resistir a vontade de sexo. Fogos espocam, mas sao fogos mudos,
como a indicar a artificialidade e incompletude com a qual ela sente todo o processo:

Nessa mesma noite deu um jeito e solitaria satisfez-se. Mudos fogos de artificio.
Depois chorou. Tinha vergonha. Dai em diante usaria o0 mesmo processo. Sempre
triste. E a vida, senhora Raposo. Até a bengéo da morte.

A morte.

Pareceu-lhe ouvir ruido de passos. Os passos de seu marido Antenor Raposo.
(LISPECTOR, 1998, p. 56).

Os ruidos dos passos do marido morto convocam o insélito e um suposto sobrenatural
para esse que é o conto mais curto de toda a coletanea, um verdadeiro instantaneo, aquele soco
do knockout do qual nos fala Julio Cortazar (1993) em sua teoria do conto. Ainda que o texto
ndo tenha grande tensdo narrativa, o desejo reprimido de Dona Candida estabelece esse suspense
em relagdo a solugdo de um problema que, pelas questoes relativas a sexualidade na velhice em
contexto ocidental, aparentemente é insoliivel. O estranho, nesse caso, ¢é essa projecao de uma
instancia repressora, personificada na figura do fantasma do marido morto. Ao presenciar do
além a sua vitiva se permitindo ter prazer, reaparece de modo abstrato para assombra-la, como
a querer tomar de volta aquilo que sempre lhe pertencera: o corpo e o prazer da esposa. Como
a lembrar Freud, ja citado, o desejo reprimido faz emergir o estranho: uma realidade antes fa-
miliar, a casa de Dona Candida, torna-se entao assombrada pelo espectro do homem que ja nao
vive, mas que ali se aninha em toda uma configuracao patriarcal sobre o desejo das mulheres.

Por outro lado, pela polissemia que usualmente as narrativas suscitam, seria possivel ler
também, em outra perspectiva, a chegada do fantasma de Antenor Raposo como um sintoma
da recuperacgdo da dimensao erdtica da personagem idosa. Uma vez que o corpo das velhas é
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colocado nas bordas do desejo, em uma sociedade em que exercicio da sexualidade e juventude
sdo indissociaveis, o prazer solitario é uma transgressao. No caso dessa protagonista, a interdi¢ao
sobre o corpo se direciona diretamente as restricdes da idade, ja que é o fato de ela ter 81 anos
que a impede de ter um parceiro.

Como afirma Simone de Beauvoir (1990), a velhice fica sendo um tabu maior e algo
mais temido do que a prépria morte, e estere6tipos sobre a velhice tornam o velho um ser de
excecdo, que deve ser apagado da sociedade por meio do apagamento do seu corpo. Umberto
Eco (2007), em seu livro Histéria da feitira, dedica um capitulo especial a feiura feminina. O
autor ressalta que, na tradicao antifeminina, o tema do vitupério a mulher feia sempre encontrou
grande sucesso, o autor observa que, nas mulheres, a auséncia da beleza ou a desproporcao das
formas causada pela anatomia ou pela velhice constantemente se irmana com a manifestacao
de caracteres internos negativos como a malicia interior, a maldade, a tendéncia a mentir e
enganar. Na Idade Média, a velha feia é sempre simbolo da decadéncia fisica e moral, sendo
a fonte de inimeras cantigas e poemas misdginos e maledicentes. Na distin¢do entre o feio-
-em-si e o feio formal“, a velhice desponta como parte do primeiro, a velhice é constantemente
associada a feiura. No caso da velhice feminina, Beauvoir ressalta que, na sociedade patriarcal
e androcéntrica, a perda da beleza é sobremaneira perniciosa:

Ja que o destino da mulher é ser, aos olhos do homem, um objeto erético, ao
tornar-se velha e feia ela perde o lugar que lhe é destinado na sociedade: torna-se
um monstrum que suscita repulsa e até mesmo medo; do mesmo modo que para
certos primitivos, ao cair fora da condi¢do humana a mulher assume um carater
sobrenatural: é uma magica, uma feiticeira com enormes poderes sobrenaturais.
(BEAUVOIR, 1990, p. 152).

A representagdo das mulheres por meio da teriomorfia, ou seja, por meio da sua monstrua-
lizacdo, associa-se diretamente a velhice, e as mulheres velhas sao vistas como corpos repulsivos
e abjetos, sem direito ao desejo e ao prazer. Acionar o insélito para resolver simbolicamente o
problema da falta de parceiro pode ter sido o mecanismo encontrado na narrativa para, de algum
modo, devolver a Dona Candida um pouco da sua humanidade e da sua feminilidade negada.

Ap06s percorrermos essas instancias do insolito no campo das ocorréncias de um ser alie-
nigena com Ixtlan e o campo do sobrenatural com o fantasma do marido, os préximos contos
analisados se direcionam para o mundo animal e mineral. “As dguas do mundo”, publicado em
Felicidade Clandestina (LISPECTOR, 2020a), é um conto que pertence ao conjunto de textos
que figuram em livros diversos de Clarice Lispector, ora como conto, ora como cronica, ora
como capitulo do romance Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres (LISPECTOR, 2020d),
quando a mulher, inominada no conto e na crénica, é simbioticamente investida como Lori.

No conto, a mulher esté sozinha de frente ao mar em uma manha com a praia vazia. E a
narrativa indica a identificacdo desses dois seres que se confrontam, a mulher com sua solidao,
o mar com sua imensiddo potente: “Af esta ele, o mar, a mais ininteligivel das existéncias ndo

“Eco (2003, p. 19-20) ressalta trés categorias do feio: o feio em si, ou seja, aquilo que, independentemente de época ou cultura,
tenderd a ser sempre qualificado como feio; o feio formal, ou seja, aquilo que expressa “[...] o desequilibrio na relacdo organica entre
as partes de um todo” (desproporgao) e, por ultimo, a representagdo artistica de ambos que, em tltima instancia, pode converter
a feiura em beleza estética pela maestria do artista.

Muitas Vozes, Ponta Grossa, v. 9, n.2, p. 455-468, 2020.



Luciana Borges

humanas. E aqui estd a mulher, de pé, na praia, o mais ininteligivel dos seres vivos” (LISPECTOR,
2020a, p. 136). A protagonista adjetiva o mar como uma existéncia ndao humana, e é diante dessa
imensidao que, a partir do ato de beber o mar, ela vai partilhar dessa natureza singular. Beber
a dgua do mar se transmuta em um ato erético, a partir do momento que este é colocado em
similitude com o esperma: “Com a concha das maos faz o que sempre fez mar e, com a altivez
dos que nunca dardo explicacdo nem a eles mesmos: com a concha das maos cheia de agua,
bebe em goles grandes, bons” (LISPECTOR, 2020a, p. 137-138). Os goles grandes fecundam
o corpo ressequido, como a indicar um processo de simbiose de sua natureza humana com
um elemento ininteligivel que, a partir de sua inteligibilidade, paradoxalmente faz com ela se
defronte consigo mesma e se reconheca.

E era isso que lhe estava faltando: o mar por dentro como o liquido espesso de um
homem. Agora ela esta toda igual a si mesma. A garganta alimentada se constringe
pelo sal, os olhos avermelham-se pelo sal secado pelo sol, as ondas suaves lhe
batem e voltam pois ela é um anteparo compacto. (LISPECTOR, 2020a, p. 138).

O gozo do inumano, no caso, o mar, faz com que ela se fortaleca, como um anteparo contra
o qual as ondas podem se chocar e ndo sera abalado. A reconfiguracdo pela qual a personagem
passa a partir dessa juncdo com a natureza liquida do mar nos reenvia as reflexdes anteriores,
segundo as quais o insolito das situacdes pode vir associado ao erotismo em suas diversas confi-
guracoes. No caso desse conto, a sacralidade do ato de beber o mar indica a conjuncao césmica
com esse elemento natural que promove a reconciliacdo da personagem consigo mesma, em
uma continuidade que substitui a sensacdo de descontinuidade e soliddo vivenciadas antes da
experiéncia erotizada de beber o sal do mar, bem no sentido batailliano do erotismo que adquire
dimensdes para além dos corpos de individuos e de humanos.

Em relacao ao conto “O bufalo”, de Lagos de familia (LISPECTOR, 2020b), o confronto
da-se com a animalidade em seu estado mais bruto, uma vez que a protagonista se dirige a um
jardim zoolégico para tentar aprender o 6dio ao amante que a abandonara. O conto expressa
justamente a presenca indubitavel na qual podem ser identificados “o animal no homem e o
homem no animal”, tornando fluida uma diferenciacdo radical que a humanidade sempre ten-
tou estabelecer entre a humanidade e a animalidade. Para Evando Nascimento (2012, p. 23),
a colonizacdo dos homens sobre os animais “[...] trata-se de um grande aparato discursivo e
institucional para justificar todo tipo de atrocidade contra aqueles a quem consideramos dema-
siado cruéis”. Dessa forma, os animais sdo sempre colocados como inferiores e exploraveis na
escala zooldgica, e humanos poderiam dispor de seus corpos para qualquer uso: alimentagao,
transporte, experiéncias cientificas, companbhias, trabalho escravo, trabalho sexual.

Toda essa exploragdo se justificaria pela suposta inferioridade animal, pela sua irra-
cionalidade e pela sua violéncia que precisa sempre ser domesticada. Animais que sao vistos
como feras sdo ainda mais estigmatizados, uma vez que ndo cederiam a docilidade exigida
pelos seres humanos de seus corpos. “[...] o animal pode ser violento, mas do ponto de vista
da cultura, a besta e a fera sdo animais por assim dizer desembestados, entregues a seus mais
virulentos instintos”, afirma Evando Nascimento (2012, p. 21). E bastante interessante acionar
essa afirmacdo para ler a busca da protagonista pelo 6dio no jardim zoologico:
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Entdo, nascida do ventre, de novo subiu, implorante, em onda vagarosa, a vontade
de matar — seus olhos molharam-se gratos e negros numa quase felicidade, ndo era
o0 6dio ainda, por enquanto apenas a vontade atormentada de 6dio como um desejo,
a promessa do desabrochamento cruel, um tormento como de amor, a vontade de
6dio se prometendo sagrado sangue e triunfo, a fémea rejeitada espiritualizara-se
na grande esperanga. Mas onde, onde encontrar o animal que lhe ensinasse a ter
seu proprio 6dio? (LISPECTOR, 2020b, p. 124-125).

A busca pelo 6dio como uma aprendizagem da animalidade: essa parece ser a tonica
dessa primeira parte do conto. De fato, como afirma Bataille,

[...] as chances de sofrer sdo ainda maiores na medida em que apenas o sofrimento
revela a inteira significacdo do ser amado. A possessdo do ser amado ndo significa
a morte, ao contrario, mas a morte esta envolvida em sua procura. Se o amante nao
pode possuir o ser amado, pensa as vezes em mata-lo: frequentemente preferia mata-
-lo a perdé-lo, em outros casos, ele deseja a propria morte (BATAILLE, 2004, p. 33).

Ao encontrar o btifalo como sendo a fonte desse 6dio que ela perseguia para se livrar da
dor de ser “uma fémea rejeitada”, a mulher passara por uma série de ocorréncia fisiologicas
que indicam seu estado de desordenacdo interna, sua profunda fratura na ruptura erética que
marca a descontinuidade amorosa. Ela sente tonturas, vertigens, calafrios, até se levantar para
o enfrentamento final com o bufalo que resgata a dimensao erética do encontro com o nao hu-
mano: “Presa como se sua mdo tivesse grudado para sempre ao punhal que ela mesma cravara.
Presa, enquanto escorregava enfeiticada ao longo das grades. Em tdo lenta vertigem que antes
do corpo baquear macio a mulher viu o céu inteiro e um bifalo” (LISPECTOR, 2020b, p. 129)

Esse, o desfecho do conto: a perda dos sentidos, como uma pequena morte, metafora
frequente do orgasmo. Antes, “um primeiro fio de sangue negro” (LISPECTOR, 2020b, p. 129)
havia escorrido de seu corpo, como a demarcar a sua existéncia fémea, essa fémea que menstrua
e perpetua a espécie a partir da juncdo com um seu igual. Ao perder os sentidos no suposto
encontro com o 6dio, a ambiguidade da relacdo erdtica e seu poder desagregador, apontados
por Bataille (2004), sdo atualizados. O proximo conto ndo apresenta um elemento animal em
sua literalidade, mas explora o imaginario animal na sua composicdo da ocorréncia erética.

“Mistério em Sdo Cristovao”, também de Lagos de familia (LISPECTOR, 2020b), mos-
tra o acontecimento insoélito construido de forma metaférica a partir da composicao de quatro
personagens centrais: trés rapazes que se dirigem a um baile de carnaval fantasiados com més-
caras de galo, touro e demonio. No caminho, decidem invadir um jardim para roubar jacintos
que enfeitariam suas fantasias. A quarta personagem é uma jovem de 19 anos que, em um dia
trivial, apds jantar com a familia, depara-se com os rapazes roubando os jacintos. No entanto,
o roubo aparentemente inocente dos jacintos tera desdobramentos sombrios que nao sdo bem
explicados no conto, e sdo responsaveis por sua atmosfera insolita.

Os rapazes, ainda que humanos, partilham da natureza animal e inumana ao estarem
fantasiados de animais e demonio, de modo que o enfrentamento da personagem feminina
com esse ndo humano sera ressaltado a partir desse travestimento carnavalesco. O Carnaval é
também esse momento de suspensao da lei e da ordem, em que a moral se configura elastica,
por meio das transgressdes permitidas, da subversdo e da parédia dos costumes. E justamente
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quando o galo esta a quebrar a talo da primeira flor que o inesperado ird acontecer: a moga vé
a cena da invasao, a quebra da haste e, assustada, lanca um grito agudo no siléncio da noite,
desencadeando a fuga dos mascarados: “Mal porém quebrara a haste do jacinto maior, o galo
interrompeu-se gelado. Os dois outros pararam num suspiro que os mergulhou em sono. Atras
do vidro escuro da janela estava um rosto branco olhando-os” (LISPECTOR, 2020b, p. 108).

O inusitado da situagdo faz com seja possivel uma leitura metaférica dos acontecimentos,
ja que, a partir do grito, toda a tranquilidade da casa sera desfeita. Os elementos do conto suge-
rem que a quebra do talo da flor possa ser lida como ruptura erética do estado de virgindade da
moca, como se esta fora um jardim secreto, profanado pela invasdo dos mascarados. Do enfren-
tamento com o desconhecido que invade o jardim, surgird uma alteracao fisica na adolescente
que, a ser socorrida pela familia estd confusa. Ao quebrar o talo da flor, o elemento masculino
rompe com violéncia esse gineceu metaférico, profanando a inocéncia e alcando a moga a uma
condicdo de amadurecimento forcado, representado pelo cabelo branco que surge em sua testa.

A mocinha nada sabia explicar; parecia ter dito tudo no grito. Seu rosto apequenara-
-se claro — toda a construcdo laboriosa de sua idade se desfizera, ela era de novo uma
menina. Mas na imagem rejuvenescida de mais de uma época, para horror da fami-
lia, um fio branco parecera entre os cabelos da fronte. (LISPECTOR, 2020b, p. 110).

O fio branco entre os cabelos indica a reconfiguracdo subjetiva da personagem e o insélito
que se instaura pelo aparecimento desse inexplicavel fenomeno nos reenvia a maxima batailliana,
segundo a qual o erotismo é, primordialmente, o lugar da violacdo. A ruptura simbélica acontece
justamente nos limites entre a infancia e uma suposta idade adulta, restando a adolescéncia
em suspenso, adiada ou inexistente em um atimo. A violagdo, nesse caso, € tratada em termos
implicitos em profundidade, no vago das entrelinhas e muito ao estilo clariciano de narrar.

CONSIDERACOES FINAIS OU QUE ESTRANHEZAS TEM CLARICE

Ao reunir os contos propostos no presente artigo, consideramos como as narrativas
acionam processos relacionados ao insélito, em termos de uma representacao do erotismo no
enfrentamento com o ndo humano. Tal expediente fabular, ainda que com variagdes, configura,
a nosso ver, uma estratégia da ficgdo clariciana no tratamento do erético, podendo, inclusive,
ser perscrutado em outras narrativas da autora, como procedimento ficcional recorrente. Seja
por meio de elementos animais, como o buifalo, minerais como o mar, seres compdsitos como
o alienigena e os mascarados ou sobrenaturais como o fantasma, o insélito ficcional irrompe
como esse componente que, ao fissurar o cotidiano, obriga as personagens a se reconfigurarem
do ponto de vista dos processos psiquicos que estdo vivenciando.

Interessante é observar que as ocorréncias se constituem em termos da construcao
de personagens femininas que se deparam com a necessidade de transformacao identitaria,
afirmacdo de autonomia ou amadurecimento afetivo na relacao erética. O uso do insolito, do
estranhamento frente ao incomum por meio do elemento erético ndo humano, também pode
ser lido também em perspectiva de género. As investiduras do género agem com mais intensi-
dade sobre a sexualidade feminina que, em contexto patriarcal, é sempre vista como passiva e
retroflexa, podendo resultar nas solu¢des narrativas lidas neste artigo.
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Em perspectiva complementar, a partir da nocao de dispositivo da sexualidade proposta
por Michel Foucault (2001), em Histdria da sexualidade, é possivel compreender os processos,
que, ligados a autoria feminina, reenviam a modos de compor o erético em termos de figuras
retoricas. Ao compor a retorica da sexualidade nos territorios limitrofes do dito e do ndo dito,
na atmosfera dos segredos, dos interditos sempre confessados, a sociedade ocidental estabelece
um terreno movedigo para o exercicio do sexo e sua colocacdo em discurso. Dessa forma, é
possivel pensar também que o ins6lito er6tico como categoria analitica ilumina algumas ques-
toes que nem sempre sao evidentes no campo dos estudos do erotismo ou dos temas sexuais na
literatura. Questdes relativas aos modos como as expectativas de género podem afetar escolhas
de composicao narrativa ou afetar a recolha dos temas a serem tratados na ficcao, vide o caso
da escrita de A via crucis do corpo (1998), em especifico, sdo evidéncias dessa repercussao no
campo estético da literatura.

Se ha uma repressdao em termo do exercicio da sexualidade, essa repressao podera tam-
bém lancar suas sombras sobre o campo literario, de modo que a escrita do erético sempre foi
considerada uma escrita de bordas, paraliteraria ou mercadolégica, associada a ideia de menor
valor ou de menor qualidade estética. Ao associar o erético ao insoélito e ao inumano, de modo
que o estranho clariciano se atualiza, as narrativas se estabelecem em terreno complexo no qual
0 erotico se adensa e se relaciona tanto a questoes existenciais quanto a questdes de género.
Ao se defrontar com o Outro ndo humano, a prépria sexualidade das personagens é tensionada
de modo implicito ou explicito, caracterizando uma experiéncia subjetiva e ndo apenas fisica.

Podemos pensar, também, que o carater transgressivo que a vida erética adquire, portanto,
tem como desdobramento o fato de que qualquer material escrito ou imagético que remeta a
temas sexuais receba interdicdo imediata e possa circular apenas em ambientes permitidos. A
essas interdicoes se liga também a interdicdo de praticas sexuais ndo normativas, as quais serdo
reservadas, segundo Judith Butler (2003), em Problemas de género: feminismo e subversdo da
identidade, um lugar de abjecdo a partir do momento que os corpos vao performar de modo
diverso ao que lhes foi atribuido. Para a autora, a condigdo coercitiva do género se relaciona a
uma repeticao estilizada: “[...] os géneros sao instituidos pela estilizacao do corpo e, por isso,
precisam ser entendidos como o processo ordinario pelo qual gestos corporais, movimentos
e acOes de varios tipos formam a ilusdo de um Eu atribuido de género” (BUTLER, 2019, p.
214). O resultado é que os rigidos cédigos do género agirdo sobre a sexualidade a partir do que
a filésofa denomina heterossexualidade compulsoria.

Do ponto de vista do qual falamos, o erotismo expressara quase sempre, nas proposicoes
teodricas de sua formulacdo, aspectos da vida sexual heterorientada e outros tipos de erotismo
receberdo marcadores semanticos de diferenciacdo, como acontece em homoerotismo. Por
outro lado, a expressao da sexualidade também se ressentira desses codigos rigidos do género.
Contudo, para as mulheres, confinamento do sexo a apropriacdo de seu outro, o homem, acarre-
tara consequéncias bastante duras do ponto de vista do erotismo como experiéncia existencial.

E também Foucault (2001) que nos alerta para o fato de que o ocidente, por meio das
estratégicas elaboragdes sobre sexo, corpo, desejo nao teria construido uma arte erética (ars
erdtica) e sim uma ciéncia da sexualidade (scientia sexualis). Ao tentar confinar a sexualidade ao
dispositivo do casamento monogamico, estabelecendo regras rigidas ligadas tanto a reproducao
quanto a moralidade, o discurso ocidental sobre a sexualidade reservou para si um lugar mais
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de explicacdo conceitual do que de exercicio efetivo, de modo que as dimensoes do erotismo
sao afetadas por tais aspectos.

Mesmo em termos teoricos, ha algumas ocorréncias sobre 0os modos como a repeticao
do género da qual nos fala Butler podem afetar as formulagdes conceituais. No ensaio de
Bataille (2004, p. 31), ja citado, quando ele menciona, por exemplo, a “dissolucdo das formas
constituidas” no processo de estabelecimento da continuidade erética, o autor aborda que a
parte dissolvida é sempre feminina, posto que sempre passiva. Ja Francesco Alberoni (1988)
apresenta diferenciacdes bastante essencialistas entre o que ele chama de erotismo feminino
e masculino, quase sempre em relacdo ao par atividade/passividade. No estudo histérico de
Alexandrian (1994) sobre literatura erdtica, ele estabelece um elenco de caracteristicas que se-
riam exigidas para a expressao do erotismo feminino em termos estéticos e tematicos de modo
a desconsiderar o que ndo se adequa a sua grade de validagdo.

Nesse contexto, reinventar na ficgao os modos de expressao do erético, como vimos nos
contos selecionados, constitui também uma ruptura com os modos estabelecidos, com as tdbuas
de medida que supostamente devem ser seguidas na composi¢ao de um texto ficticio de tematica
sexual. Tendo em vista essas consideracOes, encontrar na ficcao clariciana esse conjunto de
textos que trazem uma forma singular de representacdo do erético nos mostra, mais uma vez, a
atualidade da obra de Clarice Lispector, na qual elementos expressivos nao se limitam a repetir
um conjunto de composicdes preestabelecidas. Por meio da insercdo do estranhamento, tema-
tico e formal, do estranhamento dessa linguagem agonica e fraturada para a qual nos chamam
atencdo Benedito Nunes (1989) e Evando Nascimento (2012), do estranhamento de si e do
outro, do estranhamento de toda a suposta realidade, consegue reconfigurar aspectos relevantes
da representacao do feminino e da autoria feminina do erotismo na literatura. Ao colocar suas
personagens em tensdo simbélica limitrofe entre um antes e um depois no enfrentamento do
estranho na cena erética, como se nos olhassem de um abismo inexoravel, os textos de Clarice
Lispector nos descortinam possibilidades do erotismo que apenas uma obra instigante como a
clariciana é capaz de descortinar.
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