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Resumo: O presente artigo visa a apresentar o escritor José de Alencar como um homem de seu 
tempo, isto é, uma personalidade que viveu conforme os ditames do século XIX, não sendo um 
homem de vanguarda, adepto de ideias e concepções progressistas. Para tanto, apresentamos uma 
breve biografia de Alencar, além das análises de uma crônica (1854) e do romance A Pata da 
Gazela (1870), que ilustram a vida da elite na cidade do Rio de Janeiro, no final do século XIX, 
e espelham algumas ideias e preferências do escritor, que compuseram o que aqui chamamos de 
“letramento de brasilidade”. Embasam este artigo, além de textos e paratextos de autoria do próprio 
Alencar, escritos de Borges (2003, 2005), Bosi (2017), Candido (1981, 1997, 2015), Menezes 
(1977), Schwarcz (1983), Freitas (2003), Trindade e Bernsts (2017), Pereira (2000), dentre outros.
Palavras-Chave: José de Alencar, biografia, elite do Rio de Janeiro, século XIX

Abstract: This article aims to introduce the writer José de Alencar as a man of his time, that is, 
a personality who lived according to the dictates of the 19th century, not being an avant-garde 
man, fan of progressive ideas and conceptions. In order to do so, we present a brief biography of 
Alencar, in addition to the analyses of a chronicle (1854) and the novel A Pata da Gazela (1870), 
which illustrate the life of the elite in the city of Rio de Janeiro, at the end of the 19th century, 
and mirror some of the ideas and preferences of the writer, which composed what we call here 
a “literacy of being brazilian”. This article is based, in addition to texts and paratexts authored 
by Alencar himself, writings by Borges (2003, 2005), Bosi (2017), Candido (1981, 1997, 2015), 
Menezes (1977), Schwarcz (1983), Freitas (2003), Trindade and Bernsts (2017), Pereira (2000), 
among others.
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Breve biografia de José de Alencar

O século XIX foi palco de profundas transformações para o Brasil. Numa análise breve, 
podemos apontar alguns acontecimentos decisivos para a história nacional, ocorridos nos 
seus domínios: em 1808, a vinda da família real portuguesa para o país, que importou no 
incremento de diversos setores, como comércio exterior e cultura; em 1822, a Proclamação da 
Independência, que separou o Brasil de Portugal; em 1827, a criação dos primeiros cursos de 
Direito, com vistas a formar a elite dirigente da nação recém-independente; em 1850, a cessa-
ção do tráfico de escravizados e a intensificação da imigração de trabalhadores livres; a partir 
de 1852, a instalação da rede ferroviária; em 1888, a libertação dos escravizados; em 1889, 
a Proclamação da República e o término do longo período imperial; nas últimas décadas, o 
aparecimento das indústrias.

O escritor José de Alencar foi figura proeminente desse século no Brasil. Tendo atuado, 
ao longo da vida, como advogado, jornalista, romancista, dramaturgo, deputado e Ministro da 
Justiça, imortalizou-se como literato, sendo até hoje lembrado por sua relevância para as letras 
nacionais. Nascido em Messejana, Ceará, em 1829, viveu a maior parte da existência no Rio 
de Janeiro, para onde se mudou com a família em 1838, em função do retorno de seu pai ao 
Senado, depois de presidir a província do Ceará.

Como relata em Como e porque sou romancista, desde criança gostava de ler, sendo o 
“ledor” oficial da família: “Era eu quem lia para minha boa mãe não somente as cartas e os 
jornaes, como os volumes de uma diminuta livraria romântica formada ao gosto do tempo” 
(ALENCAR, 1893, p. 17). Nas reuniões em sua casa, era chamado a ler para as senhoras, 
enquanto estas executavam serviços de costura, fazendo-o com grande emoção. Por isso, já 
adulto, questionou-se se teria sido aquela “leitura continua e repetida de novellas e romances” 
decisiva para a sua inclinação ao romantismo, sua “fórma litteraria” predileta, concluindo que 
“ninguém contestará a influencia das primeiras impressões” (ALENCAR, 1893, p. 21).

Esse apreço pelas letras conduziu-o não apenas ao romance, mas também ao Direito. Em 
1846, matriculou-se na Faculdade de Direito de São Paulo, formando-se em 1850. Naquela época, 
o Brasil contava com apenas dois cursos jurídicos, criados por lei em 1827: o de Olinda (transfe-
rido, em 1854, para Recife) e o de São Paulo, onde Alencar se graduou. Segundo Lilia Schwarcz,

antes de técnicos especializados, mestres de erudição inquestionável, o que se 
pretendia formar era uma elite independente e desvinculada dos laços culturais 
que nos prendiam à metrópole europeia. A ideia era substituir a hegemonia 
estrangeira – fosse ela francesa ou portuguesa – pela criação de estabelecimen-
tos de ensino de porte, como as escolas de direito, que se responsabilizariam 
pelo desenvolvimento de um pensamento próprio e dariam à nação uma nova 
Constituição. (SCHWARCZ,1993, p. 185-186)

Para a autora, nas mãos dos juristas formados nessas duas faculdades de Direito – que 
ela apelida de “os eleitos da nação” (SCHWARCZ, 1993, p. 185) – estaria “parte da responsa-
bilidade de fundar uma nova imagem para o país se mirar, inventar novos modelos para essa 
nação que acabava de se desvincular do estatuto colonial, com todas as singularidades de um 
país que se libertava da metrópole, mas mantinha no comando um monarca português” (1993, p. 
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185). Aqueles “eleitos da nação” seriam, pois, corresponsáveis por uma espécie de “letramento 
de brasilidade”, isto é, de conformação de gostos, costumes e regras a vigorarem no novo país. 
Datam da época, por exemplo, normas que impunham deveres de subserviência às mulheres, 
autorizavam a prisão de crianças, criminalizavam práticas religiosas de matriz africana, disci-
plinavam o comércio em franca ascensão, sempre resguardando, prioritariamente, a autoridade 
e os interesses do homem branco da elite.

As peculiaridades daquele Brasil recém-independente são também ressaltadas por Emília 
Viotti da Costa, que aduz:

As elites brasileiras que tomaram o poder em 1822 compunham-se de fazen-
deiros, comerciantes e membros de sua clientela, ligados à economia de im-
portação e exportação e interessados na manutenção das estruturas tradicio-
nais de produção cujas bases eram o sistema de trabalho escravo e a grande 
propriedade. Após a Independência, reafirmaram a tradição agrária da econo-
mia brasileira; opuseram-se às débeis tentativas de alguns grupos interessados 
em promover o desenvolvimento da indústria nacional e resistiram às pres-
sões inglesas visando abolir o tráfico de escravos. Formados na ideologia da 
Ilustração, expurgaram o pensamento liberal das suas feições mais radicais, 
talhando para uso próprio uma ideologia essencialmente conservadora e anti-
democrática. A presença do herdeiro da Casa de Bragança no Brasil ofereceu-
-lhes a oportunidade de alcançar a Independência sem recorrer à mobilização 
das massas. (COSTA, 1999, p. 09)

O Brasil era, com efeito, um país sui generis: independente de Portugal, mas governado 
por um imperador português; alinhado com a ideologia liberal – cujas palavras de ordem eram 
Liberdade, igualdade, fraternidade –, mas favorável à escravização e à grande propriedade; 
recém-libertado do jugo lusitano, mas interessado em talhar “para uso próprio uma ideologia 
essencialmente conservadora e antidemocrática” (COSTA, 1999, p. 09). O liberalismo brasileiro 
era, em suma, conservador, individualista, antipopular, não democrático e “juridicista”, isto é, 
apegado à aplicação estrita da lei, considerada neutra e “perfeita” (WOLKMER, 2018, p. 119). 
Caberia, portanto, à elite intelectual formada nas escolas de ensino superior a tarefa de criar as 
contraditórias bases ideológicas da nova nação, dando a esta feições próprias.

Fruto desse projeto peculiar de formação de uma identidade nacional, Alencar não es-
capou ao conservadorismo nele contido, tendo sido, na sua atuação como político, manifesta-
mente contrário à libertação dos escravizados e à concessão de direitos políticos às mulheres 
(MAGALHÃES JÚNIOR, 1977, p. 215). Na qualidade de profissional da área jurídica, atuou 
como advogado – inaugurando, no Brasil, o habeas corpus preventivo –, dedicou-se “à redação 
de notas e pareceres jurídicos” (TRINDADE; BERNSTS, 2017, p. 229-230), exerceu o magis-
tério e escreveu livros, dentre os quais Uma tese constitucional (1867) e A Propriedade (obra 
póstuma, publicada em 1883). Mas foi na literatura que realmente se notabilizou, mostrando 
com vigor sua veia nacionalista ao preconizar a criação de uma literatura e mesmo de uma língua 
genuinamente nacionais, que espelhassem o falar, agir e pensar do povo brasileiro, purificadas 
das influências externas, notadamente a portuguesa – “revolucionário em letras, conservador 
em política”, afirmou José Veríssimo (s.d., p. 121). Conforme Elvya Ribeiro Pereira,
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No Brasil, como em toda a Latinoamérica, a noção de Pátria (de cuja raiz te-
mos também a palavra pai) perpassa valores políticos, ideológicos, culturais, 
literários e socioeconômicos de forma muito mais subjetiva de que nos países 
colonizadores. José de Alencar, que se quer um filho dos trópicos, luta pela 
construção de uma identidade nacional, de linhagens étnica e cultural genuí-
nas, com base num projeto literário como constructo de nossa consciência e 
sensibilidade. (PEREIRA, 2000, p. 21, ênfase no original; atualizamos a grafia 
das palavras compostas)

Como asseveramos, Alencar tinha a pretensão de criar uma literatura brasileira apartada 
da portuguesa, inclusive no tocante à língua e à temática, assumindo a “paternidade literária” 
da nova nação. A sua trilogia indianista1, composta pelas obras O Guarani (1857), Iracema 
(1865) e Ubirajara (1874), visava a forjar uma espécie de mito da criação nacional, erigindo o 
indígena à posição de herói e ícone guerreiro. Ao fazê-lo, ressalta Pereira (2000, p. 40), “toma 
por modelo os ideais míticos sedimentados pela cultura europeia, bem como a ética judaico-
-cristã”, o que poderia soar contraditório, considerando-se a intenção do escritor de criar uma 
identidade nacional. Entretanto, acresce a autora, a ausência de “uma verdadeira tradição, uma 
aproveitável cultura indígena a ser exaltada” justificaria “tomar de empréstimo os valores e 
ideais dos colonizadores” (PEREIRA, 2000, p. 40-41). Além disso, devem ser consideradas “as 
qualidades literárias e a importância histórica das suas obras para a formação de uma consciência 
estética e cultural brasileira” (PEREIRA, 2000, p. 41), fundamental naquele período de transição.

Aliás, é precisamente dessa “consciência estética e cultural brasileira” que Alencar se 
ocupa em Bênção Paterna (1872), prefácio do romance Sonhos d’Ouro, em que defendeu 
veementemente o reconhecimento e valorização da língua e literatura brasileiras, conforme 
demonstram os excertos a seguir:

E de quanta valia não é o modesto serviço de desbastar o idioma novo das 
impurezas que lhe ficaram na refusão do idioma velho com outras línguas? Ele 
prepara a matéria, bronze ou mármore, para os grandes escultores da palavra 
que erigem os monumentos literários da pátria.
(...)
Assim foi por toda a parte; assim há de ser no Brasil. Vamos pois, nós, os obrei-
ros da fancaria2, desbravando o campo, embora apupados pelos literatos de ra-
bicho. Tempo virá em que surjam os grandes escritores para imprimir em nossa 
poesia o cunho do gênio brasileiro, e arrancando-lhe os andrajos coloniais de 
que andam por aí a vestir a bela estátua americana, e mostrem ao mundo, em 
sua majestosa nudez: naked majesty. (ALENCAR, 1872, p. 17)

Ao escritor cumpriria, portanto, diz o autor, a nobre tarefa de “desbastar o idioma novo”, 
de limpá-lo das “impurezas” resultantes da sua mistura com outras línguas para legá-la, genuína, 
aos “grandes escritores da palavra” que estivessem por vir – mesmo ao custo de receber as vaias 
dos “literatos de rabicho”, que insistiam na colonização literária e opunham-se ao surgimento 
do autêntico “gênio brasileiro” (ALENCAR, 1872, p. 17). Essa discussão pode parecer inócua 

1 Elvya Pereira batiza essa trilogia de “A Santíssima Trindade Indianista” (PEREIRA, 2000, p. 39, ênfase no original).
2 Trabalho grosseiro, ordinário, mal-acabado.
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nos dias de hoje, considerando que já temos uma literatura consolidada e uma língua escrita 
e falada bem distanciada da lusitana – ao ponto de se reconhecer, mesmo informalmente, a 
existência de um “português brasileiro”. Entretanto, naquele momento de criação de uma iden-
tidade nacional, em que ainda estavam acesas as mágoas em relação à ex-metrópole, a ruptura 
de antigos laços fazia-se imperiosa, e Alencar a defendia com vigor. Embora sentido com as 
escassas notícias acerca de sua obra, negava-se, peremptoriamente, a mudar o seu estilo para 
agradar aos críticos, a quem aconselhava que censurassem, picassem ou se calassem, pois não 
conseguiriam fazê-lo escrever, neste seu Brasil, “cousa que pareça vinda em conserva lá da 
outra banda, como a fruta que nos mandam em lata” (ALENCAR, 1872, p. 18). A este respeito, 
comentou Edinage Maria Silva:

Alencar vê a proposta de manutenção do emprego da língua lusitana, nos 
textos literários, em solo brasileiro pós Independência, como um refluxo ao 
passado, um retrocesso. Para ele um dos meios de nos modernizarmos e de 
legitimarmos nossa nacionalidade seria justamente nos aproximando de um 
português que resguardasse feições próprias. A língua emerge como forte mar-
ca de identidade, por isso a rejeição da matriz lusitana. (SILVA, 2011, p. 79)

A maior preocupação de José de Alencar, como visto, era trazer o nacionalismo para a 
nossa literatura, fosse no tocante aos temas abordados, fosse no que tangia à própria língua, 
que emergia, segundo a autora, “como forte marca de identidade” (SILVA, 2011, p. 79). Coube 
ao escritor, segundo Antonio Candido (2015, p. 57), “Apesar de conhecer muito bem o idioma 
e escrever com perfeita correção”, flexibilizar a língua e procurar “tonalidades diferentes para 
descrever a natureza e a sociedade”. Por tal razão, sofria censuras pelo estilo supostamente 
“descuidado”3, que nada mais era do que a concretização do seu projeto nacionalista romântico: 
o autor procurou criar uma “língua literária brasileira”, diferenciada da lusitana, com vistas a 
fortalecer o “nacionalismo literário”, isto é, uma literatura feita por brasileiros e para brasileiros.

Ainda em Bênção paterna (1872), o escritor pediu aos detratores dessa nova mentalidade 
que compreendessem “a missão dos poetas, escritores e artistas, nesse período especial e am-
bíguo da formação de uma nacionalidade. São estes os operários incumbidos de polir o talhe 
e as feições da individualidade que se vai esboçando no viver do povo” (ALENCAR, 1872, p. 
16). Era preciso paciência e bom senso dos críticos naquele momento em que tudo era ainda 
experimentação, descoberta e, portanto, carecia de ajustes.

Além das obras indianistas, Alencar teve também uma fase regionalista – em que buscou 
fazer uma “descrição típica da vida e do homem nas regiões afastadas” (CANDIDO, 1997, 
p. 201) –, à qual pertencem O Gaúcho (1870) e O Sertanejo (1875). O chamado “romance 
urbano”, que retratava a vida e os costumes da burguesia carioca, está representado em Cinco 
minutos (1856), A viuvinha (1857), Lucíola (1862), Diva (1864), A Pata da Gazela (1870), 
Sonhos d’Ouro (1872) e Senhora (1875). Os romances urbanos prestavam-se, a um só tempo, 
à concretização do projeto nacionalista do escritor e à divulgação do que se considerava, então, 
o comportamento ideal para os integrantes da elite, servindo ao “letramento de brasilidade” a 
que aqui já nos reportamos.

3 Segundo BOSI (2017, p. 143), “mercadores da pena portugueses” tachavam-no de “pouco vernáculo”.
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Não podemos também deixar de referir a passagem de Alencar na imprensa: entre 1854 
e 1855, foi responsável, no Correio Mercantil, pela coluna semanal Ao correr da pena, dedi-
cada às crônicas (CANDIDO, 1981, p. 07). Ali exercitava seu livre pensar, escrevendo sobre 
os mais variados temas, desde a chegada da primavera (setembro de 1854) até máquinas de 
costura (novembro de 1854) e pés femininos delicados (maio de 1855), assunto depois retoma-
do em A Pata da Gazela. O Alencar cronista era leve e chistoso, contrastando com a sisudez 
normalmente a ele atribuída: como um autêntico flâneur, discorria sobre as novidades da Rua 
do Ouvidor, descrevia bailes e espetáculos teatrais, expressava sua manifesta predileção pela 
cantora lírica francesa Anne-Arsène Charton, que disputava com a italiana Annetta Casaloni a 
preferência dos amantes de ópera da Corte, encantava-se com a graça das mocinhas e chegou 
até mesmo a confessar que, num baile a que fora, perdera a antipatia pela valsa. Deixando o 
Correio Mercantil, escreveu artigos para o Jornal do Comércio e crônicas, durante um breve 
período de 1855, para o Diário do Rio de Janeiro. Foi a benefício deste último jornal, que se 
encontrava em situação crítica quando Alencar assumiu sua direção, que foi publicado o pri-
meiro romance do escritor, Cinco minutos, fato noticiado em Como e porque sou romancista 
(ALENCAR, 1893, p. 42).

Alencar escreveu, ao todo, vinte e um romances, nos quais ora aparece como o escritor 
“dos rapazes, heroico, altissonante”, ora como “o Alencar das mocinhas, gracioso, às vezes 
pelintra, outras, quase trágico” (CANDIDO, 1997, p. 201). Segundo Bosi, “importava a Alencar 
cobrir com sua obra narrativa passado e presente, cidade e campo, litoral e sertão, e compor 
uma espécie de suma romanesca do Brasil” (BOSI, 2017, p. 144, ênfase no original). Toda 
essa variedade resultou na “glória” do escritor “junto aos leitores”, “certamente a mais sólida 
de nossa literatura”, conforme Antonio Candido (1997, p. 201).

O sucesso junto ao público, todavia, não lhe garantiu, ao menos em vida, o reconhecimento 
da “roda literária”: a mágoa de Alencar em relação à crítica é notória, tanto que o próprio autor 
a refere em Como e porque sou romancista e mesmo, disfarçadamente, nas páginas de Senhora, 
numa passagem em que um suposto crítico faz alusão ao romance Diva (ALENCAR, 1979, p. 
173). Araripe Júnior, em José de Alencar: perfil litterario, detalha o desdém dos especialistas 
em relação à obra do escritor:

J. [José] de Alencar queixava-se amargamente de não ter tido critica para 
suas obras.
O cônego [Joaquim Caetano Fernandes] Pinheiro não o contemplou no seu 
Curso de litteratura, e o sábio viennense [Ferdinand] Wolf, apezar de pu-
blicar o seu Brasil litterario em 1862, quando já existiam o Guarany, Cinco  
minutos e quasi todos os dramas, apenas allude ao romancista em uma palavra. 
Isto porém explica-se pelas inspirações de [Gonçalves de] Magalhães, que foi 
quem lhe forneceu os mais importantes dados, e quiçá as provas da própria 
proeminencia na litteratura pátria. Com efeito, exceptuando as saudações que 
de occasião escreveram F. [Francisco] Octaviano, Homem de Mello, Zaluar, 
Salvador de Mendonça, M. [Machado] de Assis, Joaquim Serra, Felix Ferreira, 
Ferreira de Menezes, Guimarães Júnior, D. Diego y Mendonça (pseudonymo), 
Norberto Silva, não teve elle o prazer de vêr em vida uma apologia, quero 
dizer, uma critica de sympathia se quer igual a que tiveram outros brasilei-
ros muito menos notáveis. Apenas um cearence, um moço de muito talento, 
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Raymundo da Rocha Lima, publicara na província uma série de artigos sobre 
Senhora, único estudo, sob o ponto de vista verdadeiramente critico e sem 
paixão, que existe sobre a sua personalidade litteraria. Fóra disto só se vê o 
espirito de aggressão, que não é justificado litterariamente, pelo menos até 
1875, por acto nenhum de absorpção ou de idolatria ao mestre, que pudesse ser 
acoimada de prejudicial ao progresso das lettras pátrias. (ARARIPE JÚNIOR, 
18?, p. 193-194)

Não nos cabe, aqui, especular sobre as causas desse silêncio da crítica, mas decerto não 
ajudavam, nesse quadro, o temperamento arredio de Alencar, tampouco a polêmica que criou, 
sob o pseudônimo Ig, em torno do poema épico A Confederação dos Tamoios, de Gonçalves de 
Magalhães, este sabidamente patrocinado pelo Imperador D. Pedro II. Num tempo de acirrado 
clientelismo, em que a bajulação era prática corrente, indispor-se com o Imperador certamente 
não era boa política. Curiosamente, essa mesma polêmica “granjeia-lhe rápida nomeada, que a 
publicação de O Guarani (1857) consolida e amplia” (MOISÉS, 2012, p. 464).

Embora não festejado em vida, importantes estudiosos reconhecem a relevância de José 
de Alencar para a literatura brasileira. Sílvio Romero (2001, p. 244) ressalta sua “preocupação 
constante” com a “formação de uma literatura nacional”, para o que “preparou-se conveniente-
mente”, tendo estudado “com afinco os velhos cronistas e historiadores” e procurado “conhecer 
os costumes dos selvagens, o viver dos colonos, dos escravos, das classes dirigentes durante a 
formação das populações brasileiras”. Em adição, apresentava uma “extraordinária facilidade de 
escrever num vocabulário rico, e, ao mesmo tempo, transparente, simples, e num estilo sonoro 
e vibrante”; possuía “poderosa imaginação” e “talento descritivo”, fosse “nas cenas humanas”, 
fosse “na paisagem e nas cenas da natureza” (ROMERO, 2001, p. 244). Para Moisés (2012, 
p. 465), Alencar “é o nosso mais importante ficcionista do Romantismo, pelo volume da obra 
produzida, pela variedade dos temas versados e o estilo grandiloquentemente brasileiro e es-
pontâneo”. José Veríssimo (s.d., p. 126) destaca o valor da obra literária de Alencar, ponderando 
que “só as suas virtudes estéticas não lhe assegurariam a proeminência que nas nossas letras ele 
tem, não fora a sua importância e significação na história da nossa literatura” – para o autor, “A 
vontade persistente de promover a literatura nacional, o esforço que nisto empenhou, a mesma 
cópia e variedade desta obra, mais talvez que o seu valor propriamente literário” asseguram a 
Alencar e sua criação “lugar eminente nesta história” (VERÍSSIMO, s.d., p. 126). Alfredo Bosi 
salienta o protagonismo do escritor “na história do nosso Romantismo”: “O lugar de centro, 
pela natureza e extensão da obra que produziu, viria a caber com toda justiça a José de Alencar” 
(BOSI, 2017, p. 141). Mesmo apontada por Candido (2015, p. 57) como “extensa e desigual”, 
sua obra, para esse autor, tem relevância histórica e artística, sendo Alencar reconhecido pela 
qualidade do seu texto e de sua “consciência literária e nacional” (CANDIDO, 2015, p. 57). 
Acrescemos que muito se estuda sobre Alencar na academia – entre 2005 e 2019, localizamos 
em torno de trinta dissertações e teses que têm o autor e sua obra como tema central.

Gostamos de pensar que Alencar foi um “homem de seu tempo”, expressão que aqui usamos 
por oposição a “homem à frente de seu tempo”. Se este é o visionário, de mente aberta, alguém 
que tem ideias mais evoluídas do que as de seus contemporâneos, tudo o que lemos acerca de 
Alencar leva-nos a crer que ele se tratava de um sujeito que viveu conforme os ditames de seu 
tempo, mas não era um homem de vanguarda, adepto de ideias e concepções não arraigadas. Isto 
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pode servir de combustível aos detratores, decepcionados com algumas opiniões conservadoras 
do escritor, mas parece-nos inadequado julgar o passado com os olhos do presente. Entre erros 
e acertos, Alencar foi um homem notável, que se empenhou obstinadamente na formação do 
que hoje chamamos de “brasilidade”, legando-nos, em adição, uma vasta produção literária 
que nos permite conhecer variados aspectos do Brasil oitocentista.

Como salientado, Alencar teve, em vida, o apreço do público, mas o silêncio da crítica 
pode tê-lo deixado em dúvida quanto à qualidade de sua produção literária e à aptidão desta 
para sobreviver à passagem do tempo. Um pouco acima, apresentamos opiniões de críticos 
a respeito, mas reservamos para o final deste subtítulo duas impressões que nos auxiliarão a 
concluir sobre a qualidade e longevidade da literatura alencariana.

Discorrendo sobre o romance, o escritor Erico Verissimo (1996, p. 54) afirmou que os 
primeiros romancistas brasileiros eram “ingênuos e bastante pobres com respeito à técnica, 
escrita e caracterização”. No entanto, salientou que

(...) houve um escritor que possuía um talento inventivo verdadeiramente no-
tável: José de Alencar. Como estilista da prosa, demonstrou uma imaginação 
opulenta e uma argúcia admirável. Não vejo nenhum outro escritor de língua 
portuguesa que se compare a ele no que tange a enredo e ação. Pode-se de-
testar seus romances, em especial quando se é um homem desse nosso século 
agitado e malicioso [referência ao século XX]; pode-se considerá-los muito 
atulhados de improbabilidades, sentimentalismo e algumas platitudes literá-
rias, mas mesmo assim vocês ficarão fascinados com as coisas que aconte-
cem em suas histórias, com o colorido, e às vezes com a limpidez e beleza de  
aquarela de seus escritos. (VERISSIMO, 1996, p. 55, ênfase acrescentada)

É de ninguém menos que o autor de O tempo e o vento a afirmação de que não via “ne-
nhum outro escritor de língua portuguesa” (VERISSIMO, 1996, p. 55, ênfase acrescentada) que 
se comparasse a José de Alencar no tocante a “enredo e ação” – ele próprio, Verissimo, criador 
daquela belíssima saga, de enredo arrebatador e repleta de ação. Como se não bastasse, ainda 
arriscou prever que o os leitores “ficarão fascinados” com “o colorido” e a “beleza de aquarela” 
dos escritos de Alencar, o verbo no futuro do presente (“ficarão”) praticamente conferindo a 
esses escritos um “atestado de longevidade”.

A segunda impressão é de Antonio Candido (1997, p. 201): disse o crítico que, muito 
embora Alencar não fosse, nos dias que corriam – e, acrescemos, nos que correm –, “escritor 
para a cabeceira”, não vibrar com ele “é prova de imaginação pedestre ou ressecamento de 
tudo o que em nós, mesmo adultos, permanece verde e flexível”. Não poderíamos concordar 
mais: embora a leitura de Alencar demande alguma persistência e esforço intelectual, sua prosa 
encanta, comove e diverte, podendo perfeitamente agradar o público do século XXI.

Sendo assim, cremos que podemos afirmar, e em boa companhia, não apenas que a li-
teratura alencariana tem robustez, como também suficiente fôlego para manter-se no lugar de 
destaque que vem ocupando, desde os oitocentos, na história da literatura brasileira.

Analisaremos, a seguir, uma crônica de Alencar, de 1854, na qual emerge o lado mais 
jocoso do escritor, ao qual nos reportamos acima.
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Alencar cronista

Convém, inicialmente, destacar que, no Brasil do século XIX, muitas carreiras literárias 
consagradas tiveram início no jornal. Conforme Alana Freitas,

A trajetória da literatura no Brasil durante o século XIX e início do século XX 
está relacionada com a atividade da imprensa. Durante essa fase, as letras bra-
sileiras encontraram nas páginas dos jornais um importante aliado para o seu 
desenvolvimento e consolidação. (FREITAS, 2003, p. 01)

Segundo a mesma autora, vários escritores publicaram na imprensa, “em forma de folhetim 
os capítulos que mais tarde seriam enfeixados nos seus famosos romances” (FREITAS, 2003, 
p. 01). A título de ilustração, podemos referir Helena, A mão e a luva e Memórias Póstumas 
de Brás Cubas, de Machado de Assis, primeiramente publicados em O Globo e na Revista 
Brasileira e somente depois impressos em livros (ZILBERMAN, 2004, p. 27-28).

O escritor José de Alencar não fugiu a essa regra. Embora se tenha consagrado, na lite-
ratura nacional, como o autor de clássicos como Iracema e O Guarani, teve também passagem 
pelo jornal, onde escreveu, entre 1854 e 1855, uma coluna semanal dedicada às crônicas.

A crônica, dada a sua versatilidade, não é um gênero literário de fácil conceituação, 
mas tem como características mais comuns a abordagem de temas quotidianos, a linguagem 
coloquial e a simplicidade com que os fatos são narrados. Alana Freitas afirma que “um traço 
que parece caracterizar a natureza da crônica em qualquer época” é a sua capacidade “de tratar 
com banalidade assuntos sérios” e de “conferir leveza à densidade da vida”, pois sua “função 
primordial” é a de “entreter o leitor” (FREITAS, 2003, p. 20).

A crônica que ora analisaremos foi publicada em 17 de setembro de 1854 e cumpre essa 
“função primordial”. Nela, o “folhetinista”4 José de Alencar fazia referências bem-humoradas 
a acontecimentos daquele início de primavera, num tom leve e espirituoso que contrastava com 
a sisudez normalmente a ele atribuída5.

Assim iniciava-se o texto:

Estamos na primavera, dizem os folhetins dos jornais, e a folhinha de 
Laemmert, que é autoridade nesta matéria. Não se pode por conseguinte admi-
tir a menor dúvida a respeito. A poeira, o calor, as trovoadas, os casamentos e 
as moléstias, tudo anuncia que entramos na quadra feiticeira dos brincos e dos 
amores. (ALENCAR, s.d., s.p.)

A “folhinha de Laemmert” foi uma criação dos irmãos Eduardo e Henrique Laemmert, 
fundadores da Tipografia Universal. Segundo Ana Laura Donegá, as Folhinhas de Laemmert 
eram “impressões anuais de grande tiragem”, em cuja primeira parte

4 Antiga denominação do cronista.
5 Em matéria do jornal eletrônico O Povo, comemorativa dos 190 anos de José de Alencar, Vera Lucia Albuquerque, professora de 
Teoria Literária da UFC, afirma que o escritor tinha temperamento “arredio e melancólico” (FREITAS, 2019). 
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costumavam figurar a introdução do redator; a retrospectiva do ano anterior; 
o calendário (com os dias de gala, feriados, datas de audiências e sessões dos 
tribunais e juízes, tábuas do sol, da lua e dos mares); a lista da Câmara dos se-
nadores e dos deputados; a tabela com as datas de partidas dos correios provin-
ciais para a capital e vice-versa; a genealogia das casas de alguns soberanos; 
o arrolamento do corpo diplomático e consular brasileiro e a crônica nacional 
com os principais acontecimentos históricos ocorridos em nosso país desde 
1500. (DONEGÁ, 2012, p. 17)

A afirmação de que o conteúdo da folhinha não poderia suscitar “a menor dúvida” dá 
indícios de que se tratava de uma publicação idônea: era, pois, inquestionavelmente, primavera, 
tempo de poeira, calor, trovoadas, casamentos e moléstias, mas também de flores (brincos de 
princesa) e amores.

O parágrafo seguinte faz referências ao clima, ao comportamento dos políticos, à rivalidade 
entre duas cantoras líricas e a medicamentos recomendáveis aos ares primaveris. Vejamo-lo:

Que importa que o sol esteja de icterícia, que a Charton enrouqueça, que as 
noites sejam frias e úmidas, que todo o mundo ande de pigarro? Isto não quer 
dizer nada. Estamos na primavera. Os deputados, aves de arribação do tempo 
do inverno, bateram a linda plumagem; a Sibéria fechou-se por este ano, os bu-
quês de baile vão tomando proporções gigantescas, as grinaldas das moças do 
tom são perfeitas jardineiras, a Casaloni recebe uma dúzia de ramalhetes por 
noite, e finalmente os anúncios de salsaparrilha de Sands e de Bristol começam 
a reproduzir-se com um crescendo animador. (ALENCAR, s.d., s.p.)

Que importavam os dissabores, se era primavera? O sol “ictérico”, as noites frias e úmi-
das, o pigarro coletivo e mesmo a rouquidão da Charton nada significavam. Como se dá nos 
dias atuais – porém em outra “quadra” do ano –, os deputados “bateram a linda plumagem”, 
ou seja, deixaram suas atribuições e rumaram para outros lugares. A alusão aos casamentos 
encontrava-se nas “grinaldas das moças do tom” e as flores da primavera estavam representadas 
na “dúzia de ramalhetes” que a Casaloni recebia por noite (ALENCAR, s.d., s.p.).

Charton e Casaloni eram, respectivamente, as cantoras líricas Anne-Arsène Charton 
(1821-1892), francesa, e Annetta Casaloni (1830-1911), italiana, que polarizavam as opiniões 
do público apreciador de ópera da corte (“dividiam a Corte em duas”6) e ensejaram a criação 
dos termos chartonista e casalonista. Alencar era declaradamente chartonista, mencionando a 
cantora “incontáveis vezes em seus folhetins” e mesmo no romance Cinco minutos (CASTRO, 
p. 127). Era, portanto, com certo desdém que se referia à “dúzia de ramalhetes por noite” re-
cebida pela Casaloni.

Tempos de doenças pediam medicamentos, e nem isso escapou à perspicácia de Alencar, 
que mencionou a crescente reprodução dos “anúncios de salsaparrilha de Sands e de Bristol” 
(ALENCAR, s.d., s.p.). Segundo Verônica Pimenta Velloso, em breve comentário à seção Ao 
correr da pena, “A relação entre amores, primavera e moléstias tinha a ver com a sífilis, uma 
das inúmeras doenças que se acreditava ser curada pelas salsaparrilhas” (VELLOSO, 2007, p. 
165, nota 254).

6 MIRANDA, 2014, p. 134-135.
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A salsaparrilha7 era comercializada com diferentes denominações – de Sands, Bristol, 
Kemp – e estava “entre os remédios mais procurados e que davam mais lucro” naqueles idos 
(VELLOSO, 2010, s. p.). Havia dúvidas quanto à verdadeira eficácia do medicamento (o que 
ensejou até notas de jornal contendo o aval de médicos, como o Dr. Paula Cândido e o Dr. 
Geraldo José da Costa Leal8), mas, ainda assim, travou-se, nos jornais, ferrenha disputa entre 
os laboratórios, sobretudo Sands e Bristol, pela conquista do público consumidor.

Alencar segue irônico, dando “boas-vindas” à estação que enchia os “olhos de pó”, 
amarrotava “os colarinhos das camisas” e reduzia todos à condição de “um vaso de filtrar água” 
(ALENCAR, s.d., s.p.). A menção às “exalações tépidas e fragrantes” de recantos do Rio de 
Janeiro era, seguramente, jocosa – na Praia de Santa Luzia, até 1853, funcionou o matadouro da 
cidade. O saneamento básico era então precário, e praias como a do Peixe e a das Farinhas eram 
o destino dos “tigres”, escravizados que levavam os dejetos das casas para serem ali despejados.

Mas nem tudo eram problemas, afinal: a estação primaveril trazia “alívio dos velhos reu-
máticos”, esperança aos médicos e boticários (graças às enfermidades antes mencionadas) e era 
o “sonho dourado” dos proprietários de casas nos subúrbios. Também ansiavam pela primavera: 
“Os sorveteiros, os vendedores de limonadas e ventarolas, os donos dos hotéis de Petrópolis, 
os banhos, os ônibus, as gôndolas e as barracas”, que, sem a clientela, estavam “ficando tísicos 
(da bolsa)” (ALENCAR, s.d., s.p.), isto é, sem dinheiro.

O escritor, na sequência, relata o episódio da suspensão, anunciada pela polícia, da ópera 
Trovatore, após o término do 1º ato, em virtude de uma indisposição da Charton. O ocorrido, 
além da vantagem trazida aos namorados (“que tiveram duas noites de namoro pelo custo de 
uma” – ALENCAR, s.d., s.p.), donos de cocheira (“que ganharam o aluguel por metade do 
serviço” – ALENCAR, s.d., s.p.) e ao boleeiro9 (“que empolgou a sua gorjeta sem contar as 
estrelas até a madrugada” – ALENCAR, s.d., s.p.), foi o pretexto para Alencar fazer trocadilhos 
com a palavra “graça” nas mais diversas acepções: “tudo de graça”, referência ao 1º ato da 
ópera e a um “epeech” da polícia (seria “speech”?), ambos desfrutados gratuitamente; “a polí-
cia, quando tratava de cumprir o seu dever, não era para graças”, no sentido de brincadeiras; 
“como acharam nisto uma graça extraordinária”, “para completar a graça deste divertimento”, 
no sentindo de encantamento, enlevo; “as graças com os seus alvos vestidinhos brancos”, 
referência às belas moças; “Os gregos (...) inventaram unicamente três graças”, menção às 
Deusas da Felicidade da mitologia grega, Aglaia, Euphrosyna e Thalia; “nem também que todo 
aquele desapontamento fosse produzido por alguma graça da Charton”, no sentido de gracejo, 
zombaria (ALENCAR, s.d., s.p.).

Ainda a respeito da rivalidade entre chartonistas e casalonistas, e para demonstrar a que 
ponto essa desavença poderia chegar, aduz Lira Neto (2006) o seguinte:

7 Anúncio no jornal O Cearense, de 12 de novembro de 1849, informava que “ESTE EXCELLENTE REMÉDIO CURA TODAS 
AS ENFERMIDADES QUE SÃO ORIGINADAS PELA IMPURESA DO SANGUE OU DO SYSTEMA, A SABER: Escrofulas, 
rheumatismo, erupções cutâneas, (...) na cara, hemorróidas, doenças chronicas, borbulhas, bortoeja, tinha, luchações, dores nos 
ossos e juntas, ulcar, doenças venéreas, siática, enfermidades que atacão pelo grande uso do mercúrio, hydropesia expostos a uma 
vida extravagante; assim como chronicas desordens da constituição; serão curadas por esta tão útil e approvada medicina.” (AO 
PUBLICO..., 1849, p. 04. Mantivemos a grafia original.)
8 Conforme nota intitulada AO PUBLICO [sic], veiculada no Correio Mercantil de 16 de maio de 1850 (AO PUBLICO, 1850, p. 04). 
9 Cocheiro.
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Em 1854, a cantora Anne Charton disputava com outra diva, Anetta Casaloni, 
as preferências do público fluminense nas noites de ópera do S. Pedro de 
Alcântara. A concorrência entre Charton e Casaloni costumava provocar que-
relas acirradas entre os admiradores das duas artistas do chamado bel-canto. 
Os fãs não se contentavam em apenas atirar flores e ramalhetes ao palco ou em 
mandar enormes buquês aos camarins. Ao final das apresentações, organiza-
vam barulhentos cortejos, que conduziam as prima-donas da saída do teatro até 
a porta de casa. Os mais exaltados chegavam a orquestrar um coro de vaias, 
assobios e batidas de pés em meio aos espetáculos, para demonstrar desagrado 
a esta ou aquela, conforme sua preferência. Muitas vezes, tais manifestações – 
as chamadas “pateadas” – acabavam nas vias de fato, em pancadaria reprimida 
pela polícia. (LIRA NETO, 2006, p. 96)

Aquela noite de 1854, ao que tudo indica, não terminou em “vias de fato” entre os fãs 
rivais, mas, para prevenir possíveis insinuações da “oposição” de que o suposto mal-estar 
da Charton fora fingido, Alencar enfatizou que “A prima-dona estava realmente doente” 
(ALENCAR, s.d., s.p.).

De toda sorte, o episódio “mais interessante” da noite, na visão de Alencar, não foi a 
suspensão do Trovatore, mas outro, que ele assim relatou: um “velho dilettante”10 conhecido 
seu havia, por azar, encomendado, naquela noite, um buquê para a Charton. Tão logo anunciada 
a suspensão do espetáculo, o homem “perdeu a cabeça” e, “com os apertos da saída”, perdeu 
também a bengala e, não fosse o bastante, ainda teve avariado o chapéu. No dia seguinte, 
contabilizando o prejuízo, concluiu que o “espetáculo gratuito no Teatro Provisório” havia-lhe 
custado a pequena fortuna de 26.000 réis (ALENCAR, s.d., s.p., ênfase no original). Ao que 
acrescentou o folhetinista: “O meu dilettanti ainda não sabia que a palavra grátis é um anacro-
nismo no século XIX, e, quando se fala em qualquer coisa de graça, é apenas uma graça, que 
muitas vezes torna-se bem pesada, como lhe sucedeu”. Neste trecho, mais pilhérias com a palavra 
graça: dizer “de graça” (gratuito) nada mais era que “uma graça” (uma piada) (ALENCAR, 
s.d., s.p.). E, afinal, havia baratos que saíam caro, exatamente como sucedera ao dilettanti.

Depois de tão animada noite, a semana, segundo o escritor, seguiu monótona e insípi-
da, e mesmo o baile do Cassino estava “frio e pouco animado” (ALENCAR, s.d., s.p.). Nada 
obstante, Alencar, que não era afeito a danças11, afirmou ter ali perdido as “antipatias pela 
valsa”, muito em virtude do “anjo” com quem rodopiava: “Um pezinho de Cendrillon12, um 
corpinho de fada, uma boquinha de rosa, é sempre coisa de ver-se, ainda mesmo em corrupios” 
(ALENCAR, s.d., s.p.).

E tão enlevado estava, que se retratou de suas “opiniões antigas” sobre a valsa e concluiu 
a crônica afirmando que, caso os leitores tivessem sofrido uma desilusão amorosa, teria sido “um 
anjinho inocente como aquele” quem lhes anunciaria “a paz do coração, trazendo nos lábios o 
sorriso do amor o mais casto e mais puro”13 (ALENCAR, s.d., s.p.).

10 Dilletanti era como se referia Alencar, jocosamente, a um “amante das artes”.
11 Segundo Luis Viana Filho (2008, p. 67), Alencar “Não gosta da valsa”.
12 Cinderela, em francês.
13 Nessa passagem, Alencar faz referência ao episódio bíblico do dilúvio, comparando a jovem à pomba que, levando no bico um 
galho de oliveira, anunciou a Noé e sua família que as águas haviam baixado.
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Era, afinal, um romântico, a despeito de causar “medo às moças com o aspecto sizudo [sic], 
aqueles óculos, a barba negra e cerrada, o ar carrancudo, casmurro, conselheiral” (MENEZES, 
1977, p. 73).

De acordo com Luís Viana Filho, um dos biógrafos de José de Alencar, as crônicas do 
escritor eram “leves, ligeiras, graciosas” (2008, p. 67), contrastando com o seu temperamento 
“reservado e distante” (2008, p. 70). Mas tratavam também de temas sérios, como a carestia e 
a vida das classes menos favorecidas do Rio de Janeiro em processo de urbanização, compondo 
um interessante panorama do Brasil do Segundo Reinado. São, pois, gratas surpresas para o 
público leitor na vasta obra do literato.

Na sequência, abordaremos o romance A Pata da Gazela, no qual Alencar retrata um 
insólito triângulo amoroso e, ilustrando a trama, apresenta o Rio de Janeiro da elite naquele 
fin de siècle.

O Rio de Janeiro da elite em A Pata Da Gazela

A Pata da Gazela é um romance de 1870 de autoria de José de Alencar. A trama é narrada 
em terceira pessoa e se passa na cidade do Rio de Janeiro, tendo como personagens centrais os 
jovens Horácio, Leopoldo e Amélia, que formam um triângulo amoroso. Guarda semelhanças 
com o conto de fadas Cinderela, de Perrault, e a fábula O leão amoroso ou O leão apaixonado, 
de La Fontaine.

A semelhança com o clássico de Perrault dá-se logo no início do romance: assim como 
Cinderela perdeu um sapatinho de cristal no baile, ensejando a procura por sua dona em todas 
as casas do reino, uma botina muito delicada foi encontrada na rua por Horácio, despertando 
no elegante rapaz o encanto pelo pé da moça que vira de relance numa vitória e supunha ser a 
dona do calçado. Esse mote acaba sendo o pretexto para que Alencar revele seu particular fetiche 
pelo pé feminino, apresente o Rio de Janeiro dos homens e mulheres “da moda” e filosofe sobre 
“amor material” versus “amor espiritual”, duas maneiras dicotômicas de expressar afeição que 
confundem a mocinha da história.

Horácio de Almeida era um legítimo “leão” fluminense, tipo que encarnava à perfeição 
e se encontra fartamente descrito no romance: tratava-se de “um moço elegante não só no 
traje do melhor gosto, como na graça de sua pessoa”, “um dos príncipes da moda, um dos 
leões da rua do Ouvidor” (ALENCAR, 2012, p. 18); era “o festejado conquistador, para quem 
todas as portas e todos os corações abriram-se como a gruta encantada de Aladino, a uma só 
palavra” (ALENCAR, 2012, p. 71); “sempre elegante, correto e irrepreensível no traje como 
nas maneiras” (ALENCAR, 2012, p. 111), a vida sorria para Horácio, que a desfrutava num 
constante dolce far niente. É, para dizer o mínimo, sugestivo que o nome Horácio signifique 
“aquele que é protegido pelas Horas” – na mitologia grega, as Horas eram filhas de Zeus e de 
Têmis (deusa da Justiça), e tinham a atribuição de abrir e fechar as portas do dia. Viver era a 
única ocupação de Horácio, que o fazia com toda a fleuma dos bem-nascidos – as Horas, sem 
dúvida, favoreciam-no no seu constante e venturoso flanar.

Também estava presente à cena da perda da botina o jovem Leopoldo de Castro, embora 
seu foco tenha sido a beleza da moça sentada na vitória, que se impacientou com o seu insistente 



Muitas Vozes, Ponta Grossa, v. 11, p. 1-19, e-2220693, 2022.
Disponível em: http://www.revistas2.uepg.br/index.php/muitasvozes

JOSÉ DE ALENCAR: UM HOMEM DE SEU TEMPO

14

olhar. Ao contrário de Horácio, Leopoldo era “Simples no traje, e pouco favorecido a respeito 
de beleza” (ALENCAR, 2012, p. 16). Em virtude do falecimento de uma irmã muito querida, 
“trajava luto pesado, não somente nas roupas negras, como na cor macilenta das faces nuas, e 
na mágoa que lhe escurecia a fronte” (ALENCAR, 2012, p. 17). O nome Leopoldo tem origem 
teutônica e remete a “príncipe do povo”; era modesto, meditativo e inexperiente em matéria de 
amor (BORGES, 2003, p. 01). Estava, portanto, longe de ser um “leão”, e sua figura soturna 
durante algum tempo continuou causando estranhamento à mocinha da trama, Amélia.

Amélia era uma moça de 18 anos, filha do Sr. Pereira Sales, “abastado consignatário de 
café, estabelecido à Rua Direita”; “era filha única, e seu dote, convertido em cem apólices, só 
esperava o noivo” (ALENCAR, 2012, p. 54)14. Não bastasse este importante atrativo financei-
ro, decisivo no “mercado matrimonial” tão antipatizado por Alencar, “Amélia era linda, e não 
somente linda; tinha a beleza regular, suave e pura que se pode chamar a melodia da forma” 
(ALENCAR, 2012, p. 57). Embora fosse a típica mocinha casadoira daqueles tempos – gentil, 
prendada, obediente –, Amélia era astuta e gozava de certas prerrogativas antes inacessíveis 
às mulheres, como conversar com rapazes (sempre sob vigilância, mas uma vigilância mais 
frouxa) e aceitar ou não um pedido de casamento.

Como Horácio e Amélia pertenciam à elite, eram frequentadores dos ambientes mais 
requintados da Corte, de modo que há, em A Pata da Gazela, como em Lucíola (1862), refe-
rência nominal a estabelecimentos considerados o máximo em matéria de luxo. Ao referir-se às 
“ocupações” de Horácio, por exemplo, Alencar mencionou “Os sucessivos encontros da Rua do 
Ouvidor; a conversa no Bernardo; a visita indispensável ao alfaiate; as anedotas do Alcazar na 
noite antecedente; (...)” (ALENCAR, 2012, p. 19). A Rua do Ouvidor era o centro do comércio 
elegante da Corte, além de ponto de encontro para tratar “de política, de modas, de teatro”, ou 
gastar o tempo “a ouvir as notícias frescas na casa do Desmarais, do Bernardo ou da livraria 
Garnier... entre uma compra e outra” (BORGES, 2005, p. 141, ênfase no original). O Bernardo 
era um afamado perfumista, o mesmo de Fernando Seixas, de Senhora (1875), outro “leão” alen-
cariano; o Alcazar encontrava-se no “rol das experiências e cultura boêmias”: era uma espécie 
de teatro de revista, “com seus cancãs e francesinhas” (BORGES, 2005, p. 142); o Desmarais 
era uma casa de moda elegante, assim como a Notre Dame e o Wallerstein, esta última referida 
em Lucíola; a livraria Garnier pertencia ao francês Baptiste-Louis Garnier e notabilizou-se por 
publicar livros de escritores que se tornariam famosos, como Machado de Assis e o próprio 
Alencar, que refere o editor algumas vezes em Como e porque sou romancista (1893, p. 8, 51, 
52 e 55). Horácio estava “habituado não só a ver, como a calçar, as obras-primas de Milliès e 
Campàs” (ALENCAR, 2012, p. 20), renomados sapateiros; Amélia, sua mãe e a prima Laura 
frequentavam a casa do Masset (ALENCAR, 2012, p. 52 e 125), loja de roupas pertencente ao 
importador de moda francesa Gustave Masset; enquanto as senhoras compravam luvas, “Horácio 
as esperava em frente à casa do Valais” (ALENCAR, 2012, p. 125), que era uma joalheria. Numa 
certa ocasião, Horácio avistou Leopoldo na “calçada Carceler”, nome de elegante confeitaria 
então situada na Rua Direita. Alencar, assim, retratou aquele período de crescente urbanização 
do Rio de Janeiro, deixando claro, a partir dos nomes dos estabelecimentos, o quanto a cidade 

14 Quando tomou ciência desse dote, Horácio reagiu de maneira divertida: “— Bem! O meu pezinho tem um dote para seu calçado. 
Pode andar com luxo!” (ALENCAR, 2012, p. 55). Não que isso o interessasse de modo particular, já que ele próprio era abastado, 
mas era sempre um “algo mais” a considerar com satisfação que o “pezinho” pelo qual se encantara não fosse “descalço”.
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se “afrancesava”, inclusive no hábito da flânerie, ou seja, andar a esmo, passear, observando 
vitrines, flertando ou mesmo exercitando a “maledicência, que é a pimenta social” (ALENCAR, 
2012, p. 19), como bem acentuou o escritor.

É também notória, em A Pata da Gazela, a insistência com que Horácio, o leão flumi-
nense, exalta o pé feminino: sua atração por essa parte da anatomia é tal que ele confunde com 
amor o desejo profundo de acariciar o pé tão perfeito que cabe na botina por ele encontrada. 
Há, nessa especial preferência, um quê do próprio Alencar, que já revelava seu feitiço por pés 
femininos nas crônicas de Ao correr da pena: como acima expusemos, na de 17 de setembro 
de 1854, por exemplo, comentando sobre uma jovem que valsava, afirmou: “Um pezinho de 
Cendrillon, um corpinho de fada, uma boquinha de rosa, é sempre coisa de ver-se, ainda mesmo 
em corrupios” (ALENCAR, s.d., s.p.); na de 03 de novembro daquele mesmo ano, comentando 
sobre “máquinas de coser”, expressou “o supremo prazer de entrever sob a orla do vestido um 
pezinho encantador, calçado por alguma botinazinha azul; um pezinho de mulher bonita, que 
é tudo quanto há de mais poético neste mundo” (ALENCAR, s.d., s.p.). A opinião definitiva 
sobre a matéria seria veiculada na crônica de 13 de maio de 1855, em que se lê: “Nem me 
falem em mão, em olhos, em cabelos, à vista de um lindo pezinho que brinca sob a orla de 
um elegante vestido, que coqueteia voluptuosamente, ora escondendo-se, ora mostrando-se a 
furto” (ALENCAR, s.d., s.p.) – o escritor era, pois, declaradamente, um apaixonado por pés 
femininos delicados.

O encantamento de Horácio pelo pé da moça desconhecida é largamente manifestado no 
curso do romance, como na seguinte passagem: “O que amo nela é o pé: este pé silfo, este pé 
anjo, que me fascina, que me arrebata, que me enlouquece!...” (ALENCAR, 2012, p. 23), clara 
demonstração de que o personagem, assim como seu criador, tinha uma fixação erótica por pés.

Um certo aleijão, acerca do qual não nos aprofundaremos, de modo a preservar a surpresa 
dos que não leram o romance, acaba criando um dilema moral em Horácio e Leopoldo: afinal, é 
possível amar o feio, o grotesco? É daí que nasce outra questão bastante abordada em A Pata da 
Gazela: o amor unicamente à matéria é realmente amor? O amor verdadeiro, puro e imaterial, 
é capaz de relevar uma deformidade física? A partir desses questionamentos, vamos aos pou-
cos conhecendo o caráter dos rapazes: se, para Horácio, seria inconcebível casar-se com uma 
moça que portasse uma deficiência física, eis que o que sentia “era apenas o culto da forma, o 
fanatismo do prazer” (ALENCAR, 2012, p. 27), o pensamento de Leopoldo era bem diverso:

O homem que ama a mulher destinada a ser companheira de sua existência, o 
complemento de seu ser imperfeito, não despreza essa mulher, porque a des-
graça a feriu no invólucro material de sua alma. Ele pode sofrer com aquela 
desgraça; mas deve redobrar de amor e adoração, para que nem seus olhos 
vejam o defeito, nem ela, a mulher amada, se lembre nunca de que o tem para 
ele, embora o tenha bem claro para os indiferentes. (ALENCAR, 2012, p. 69)

Essa dicotomia amor carnal–amor espiritual, já antes abordada em Lucíola, é retomada 
em A Pata da Gazela, embora sob uma diferente perspectiva: se, naquele romance, Lúcia, para 
redimir-se do passado, renunciou ao amor físico e investiu todas as forças no amor puramente 
espiritual, neste último houve a fusão dessas duas formas de expressão amorosa, alcançada 
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quando um dos protagonistas – Leopoldo – dispôs-se a relevar uma deformidade física em prol 
de um sentimento maior.

Já no final do romance, a história ganha ares de fábula, com uma declaração de Horácio 
que alude aO leão amoroso, de La Fontaine: “– É verdade! – murmurou soltando uma fumaça 
de charuto. – O leão deixou que lhe cerceassem as garras; foi esmagado pela pata da gazela” 
(ALENCAR, 2012, p. 138). Na referida fábula (também intitulada O leão apaixonado, a de-
pender da tradução), um leão apaixona-se por uma bela pastora. O pai da moça, entretanto, 
temendo pela segurança da filha e pretextando oferecer ao leão uma melhor experiência amorosa, 
sugere-lhe que deixe aparar suas garras e limar seus dentes, com o que o tolo apaixonado, “De 
alma pela paixão cegada!” (LA FONTAINE, 2015, s. p.), concorda. Eis o que então lhe ocorre:

Ei-lo pois, sem garras, sem dentes,
Como fortaleza arrasada.
Soltaram Cães nessa refrega,
Foi-se do herói a resistência.
Do amor, do amor quando nos pega,
Dizer se pode: Adeus, prudência (LA FONTAINE, 2015, s. p.).

O amor, portanto, retirou do leão da fábula a prudência, fazendo-o entregar-se cegamente, 
sem luta ou resistência. Com a declaração acima transcrita, quis Horácio dizer que ele, o “leão”, 
deixara-se abater pelo amor, a tal ponto que um pezinho de moça (a pata da gazela), algo tão 
pequenino e frágil, havia sido capaz de anular toda a sua força (as garras). Cronista, romancista 
e, aqui, aventurando-se como fabulista, o que reforça a versatilidade de Alencar.

Àqueles que veem A Pata da Gazela como um romance ligeiro e até inconsequente, 
afirmamos, com Borges (2003, p. 06), que

(...) parece indevido considerar esse romance como simples brincadeira de 
Alencar. Nele, além de fazer sua leitura sobre a questão do fetichismo sexual e 
que envolve a mercadoria, expõe concepções divergentes, que se confrontam, 
de homem e de mulher, de amor, de beleza, advindas de formas de ver o mun-
do diferentes que estavam presentes na sociedade fluminense de seu tempo. 
(BORGES, 2003, p. 06)

Alencar mostrava-se atento às transformações que então ocorriam no Brasil e no mundo, 
deixando para as gerações futuras um registro apurado das ideias e costumes da elite daquele 
final de século.

Conclusão

José de Alencar foi uma personalidade brasileira do século XIX. Atuou como advogado, 
jornalista, político, dramaturgo, Ministro da Justiça, mas foi como escritor que varou o tempo, 
chegando ao nosso século como o maior representante do romance brasileiro, opinião compar-
tilhada por importantes críticos e historiadores da literatura nacional.
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Embora, politicamente, tenha sido um conservador, contrário a mudanças como a abolição 
da escravatura e o exercício do poder político pelas mulheres, inovou nas letras, ao assumir um 
projeto de nacionalização da língua e literatura brasileiras, pretendendo purificá-las, em conteúdo 
e forma, da influência estrangeira, sobretudo a lusitana. Seu apreço pelo português falado no 
Brasil era tanto que chegou a ser acusado de “pouco vernáculo”, mas sua real intenção era a de 
demonstrar estima pela terra natal, valorizando o que ela possuía de mais genuíno.

Paralelamente, valeu-se de suas obras para “compor uma espécie de suma romanesca 
do Brasil”, cobrindo com sua narrativa “passado e presente, cidade e campo, litoral e sertão” 
(BOSI, 2017, p. 144, ênfase no original). Com isso, construiu um mito da criação nacional, com 
a trilogia indianista O Guarani (1857), Iracema (1865) e Ubirajara (1874), retratou rincões 
distantes do país, propagando, nas obras regionalistas, como O Gaúcho (1870) e O Sertanejo 
(1875), culturas até então inacessíveis a boa parte da população e forjou, especialmente nos 
romances urbanos, uma espécie de código de conduta para a elite em formação, que aqui cha-
mamos de “letramento de brasilidade”.

A crônica e o romance aqui apresentados são amostras das ideias e preferências do escritor 
e espelham o comportamento da elite carioca no final do século XIX, fortemente influenciado 
pelo “letramento de brasilidade” levado a cabo por Alencar e seus contemporâneos. O escritor 
mostrava-se atento às transformações que então ocorriam no Brasil e no mundo, deixando para 
as gerações futuras um registro apurado das ideias e costumes de seu tempo.
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