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Resumo: O escritor portugués Manuel Pinheiro Chagas (1842-1895) foi bastante produtivo na
segunda metade do século XIX. Embora tenha uma obra diversificada, atualmente, é praticamente
esquecido e ndo costuma ser vinculado a literatura fantastica portuguesa. Objetiva-se, neste estudo,
a leitura de uma narrativa compilada na coletanea A lenda da meia-noite (1874), “Julieta: conto
fantastico”, em cotejo com um artigo publicado no periédico O panorama (1868), no qual o autor
faz consideracdes tedrico-criticas acerca do fantastico. A nossa hipdtese é que Pinheiro Chagas,
no referido conto, insere o elemento fantastico de forma semelhante ao modo como ele trata esse
conceito no artigo publicado em O panorama. Além disso, mostraremos duas possibilidades de
leitura para o conto, que sdo diferentes, a depender do suporte de publicagdo.
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Abstract: The Portuguese writer Manuel Pinheiro Chagas (1842-1895) was very productive in the
second half of the 19" century. Despite his diversified work, currently, he is practically forgotten,
and he is not usually associated with Portuguese fantastic literature. The objective of this work
is to read a narrative compiled in the collection A lenda da meia-noite (1874), “Julieta: conto
fantastico”, in comparison with an article published in the journal O panorama (1868), in which
the author makes theoretical-critical observations on the fantastic. Our hypothesis is that Pinheiro
Chagas, in the referenced short story, includes the fantastic element in a similar manner to the way
in which he treats this notion in the article published in O panorama. In addition, we will show two
possibilities of reading the short story, which are different, depending on the publication support.
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Manuel Pinheiro Chagas (1842-1895) foi bastante popular na segunda metade do século
XIX. Embora seja autor de uma obra vasta, atualmente, com excegao de sua polémica com
Eca de Queiros, ¢ praticamente esquecido e ndo costuma ser vinculado a literatura fantastica
portuguesa. Assim, interessa-nos, neste estudo, analisar uma produgio fantastica relativamente
abandonada, compilada na coletanea A lenda da meia-noite (1874), que retine cinco narrativas,
por meio de uma moldura, na seguinte ordem: “Julieta: conto fantastico”, “A visao do preci-
picio”, “A igreja profanada”, “Memorias de uma bolsa verde” e “Dominus tecum... (conto
para criangas)”. Conforme verificamos em nossa pesquisa, a grande maioria desses contos
ja tinha sido langada na imprensa, antes de ser reunida em volume: “A visdo do precipicio”
(1863), “Memorias de uma bolsa verde” (1864) e “Dominus tecum... (conto para criangas)”
(1865), no Arquivo pitoresco: semandario ilustrado, e “A igreja profanada” (1864), na Revista
contemporanea de Portugal e Brasil. Por seu turno, diferentemente desses quatro titulos, ndo
conseguimos localizar “Julieta: conto fantastico”, nesses peridodicos mencionados, disponiveis
no sitio eletrénico da Hemeroteca Municipal de Lisboa (HML), o que nos leva a crer que tal
narrativa pode ter permanecido inédita até 1874 e ter sido publicada diretamente na coletanea
A lenda da meia-noite. Alias, conforme defende Nuno Judice (1985), o conto foi extraido do
volume de 1874, o que reforca a nossa hipotese de que se tratava de uma narrativa inédita
até essa data. Ressaltamos também que alguns desses contos foram publicados, durante o
século XX, em antologias e cole¢des especializadas sobre o fantastico: “A igreja profanada”,
na Antologia do conto fantastico portugués (Lisboa: Afrodite, 1967), e “Julieta”, na Colegcdo
fantastico (Lisboa: Edigdes Rolim, 1985).

Na Colecgdo Fantdstico, “Julieta” é publicado sem o seu subtitulo “conto fantéstico”.
Jadice (1985) assina o prefacio da obra e afirma que tal conto teria sido extraido do volume A
lenda da meia-noite (1874), como mencionamos anteriormente. Além disso, assevera que o
nome de Pinheiro Chagas pode ser desconhecido para grande parte do publico leitor comum
e que a escrita desse autor oitocentista carrega as marcas do ultrarromantismo, como a adjeti-
vacdo excessiva e exclamacdes redundantes, mas, ainda assim, ao comentar o conto “Julieta”,
reconhece que “Chagas integra-se, com pleno direito a 14 figurar, no género fantastico, domi-
nando perfeitamente as suas regras: a indecisao entre o real e o sobrenatural que deixa o leitor
na davida até final, o suspense, e até um certo humor, visivel na critica ao noivado burgués
(...)” (JUDICE, 1985, n. p). Sendo assim, por no ser usualmente lembrado como um contista,
e levando em consideracdo que seus contos merecem uma reavaliacao critica, defendemos que
Pinheiro Chagas teve um papel de destaque na producao da literatura fantéstica, em Portugal,
na segunda metade do século XIX.

De um modo geral, a producdo de Pinheiro Chagas é pautada pela adocdo de alguns
modelos tradicionais das vertentes do fantastico, como o produzido pelo consagrado E. T. A.
Hoffmann, além do conto lendario e do conto maravilhoso. Uma das marcas mais evidenciadas
é o reaproveitamento de narrativas que outrora foram publicadas na imprensa, isto é, quando
inseridas em A lenda da meia-noite, elas sdao unidas por intermédio de uma moldura, na qual
sdo constatadas criticas sociais e metaliterarias; por outro lado, essas questdes sdo atenuadas
quando as narrativas sdo publicadas esparsamente, como na Antologia do conto fantdstico
portugués ou na Colecdo fantdstico.
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De acordo com Helena Carvalhdo Buescu, a moldura pode ser lida como um atributo di-
ferenciador de A lenda da meia-noite: “(...) a estrutura da obra é heterogénea e curiosa, jogando
na multiplicidade dos niveis, entrechos e narradores (um deles é... uma bolsa verde!) e na forma
como as narrativas encaixadas contribuem para a evolucao da ac¢do principal” (BUESCU, 1997,
p. 88). No volume de Pinheiro Chagas, tem-se uma agao principal e uma contacado de historias
fantasticas, que sdo os textos outrora publicados na imprensa, com excecdo de “Julieta: conto
fantastico”, aparentemente inédito no volume. Ademais, Jane Adriane Gandra considera que
esses contos “(...) podem ser vistos e analisados como independentes uns dos outros, ou numa
unica unidade narrativa, em que suas personagens tém o compromisso, a cada dia, [de] vencer
0 mau agouro da meia-noite, contando estérias sobrenaturais” (GANDRA, 2009, p. 87).

Portanto, é possivel, no minimo, duas leituras das narrativas de A lenda da meia-noite.
Na primeira, pode-se 1é-las como independentes umas das outras, afinal parte delas ja tinha
sido lancada, anteriormente, na imprensa, e outras seriam publicadas em antologias, poste-
riormente; por outro lado, na segunda leitura, os contos fazem parte de uma narrativa maior,
contribuindo para o desenvolvimento de uma agao principal, como observa Buescu. Além do
efeito unificador, a segunda leitura permite um olhar critico sobre tal producdo, uma vez que a
moldura se torna um diferenciador e nela encontramos a critica metaliteréria, principalmente,
por meio de consideragOes acerca do fantastico. Ademais, como estao reunidos num volume e
envoltos numa moldura, os contos também podem ser lidos como um romance: por exemplo,
num anudncio presente na segunda edicdo de Contos fantdsticos, de Teo6filo Braga, publicado
pela Livraria de Anténio Maria Pereira, em 1894, A lenda da meia-noite é divulgada como um
“romance fantastico”.

A nosso ver, a moldura também é uma tentativa de Pinheiro Chagas se aproximar de autores
estrangeiros, como Hoffmann. Na obra do alemdo, encontram-se comentarios irénicos acerca
do contetdo fantastico. Segundo David Roas (2002, p. 37), a ironia nos textos de Hoffmann se
da, muitas vezes, pela utilizagdo da moldura. Segundo o pesquisador, a moldura “(...) favorece
que a narrativa seja interrompida pelos ouvintes, para se introduzir comentarios, piadas e refle-
x0es de todo tipo em relacdo ao que é narrado, o que faz com que cada histéria seja enquadrada
no que poderiamos chamar de ‘parénteses irénicos’ (...)” (p. 38, tradugdo nossa).! Podemos
ampliar as consideracdes de Roas e aplica-las ao autor portugués, pois, em Pinheiro Chagas,
0s “parénteses ironicos” nao recaem apenas ao contetiido narrado, mas também a sociedade da
época e, portanto, a moldura pode ser um meio de se fazer a critica metaliteréria e social. Em
outras palavras, na moldura, ha uma critica as narrativas contadas pelas personagens.

Neste estudo, escolhemos “Julieta: conto fantastico”, o inico texto compilado em A lenda
da meia-noite que parece ser inédito, uma vez que nao conseguimos localiza-lo nos periodicos
oitocentistas. Alias, dentre os cinco textos dessa compilagdo, é o inico que apresenta o subtitulo
“conto fantastico” e, por essa razado, acreditamos que essa qualificacdo pode ser uma chave de
leitura, pois 0 modo como o fantastico é utilizado no conto aproxima-se da forma como Pinheiro
Chagas trata esse conceito num artigo teérico-critico publicado no periédico O panorama, em

! Do original: “(...) favorece que el relato sea interrumpido por los oyentes para introducir comentarios, bromas, y reflexiones
de todo tipo en relacién con lo narrado, lo que da lugar a que cada relato se enmarque en lo que podriamos llamar un ‘paréntesis
irénico’ (...)” (ROAS, 2002, p. 38).

Muitas Vozes, Ponta Grossa, v. 11, p. 1-16, e-2220717, 2022.
Disponivel em: http://www.revistas2.uepg.br/index.php/muitasvozes 3



DUAS LEITURAS DE “JULIETA: CONTO FANTASTICO”, DE PINHEIRO CHAGAS

1868, ou seja, alguns anos depois de ter publicado os contos fantasticos na imprensa e alguns
anos antes de compila-los em A lenda da meia-noite.

Ao comentar sobre A morta: poema em sete cantos (1867), de Ernesto Marecos, Pinheiro
Chagas condena o modo como os elementos do fantastico sao inseridos na producdo. Na opinido
do articulista (1868, p. 138), A morta seria um exemplar de “poesia da morte” inferior a obras
estrangeiras, pois, segundo ele, a tematica do poema de Marecos ndo € tipica de Portugal. Partindo
de uma explicacdo climatico-geografica, Pinheiro Chagas defende que o clima portugués nao
seria propicio a esse tipo de literatura, dando como exemplo a auséncia de elementos sombrios
na Dona Branca (1826), de Almeida Garrett. Para ele, Garrett renegou aos espectros ossidnicos
e teria optado “(...) pelas fadas nacionais, tdo risonhas e tdo suaves, que penteiam na noite de
S. Jodo, noite mais clara e luminosa do que um dia de Inglaterra, as suas trangas negras com o
pente de ouro a beira das fontes cristalinas (...)” (p. 138).? Portanto, no entender de Pinheiro
Chagas, a amenizacdo do fantdastico € justificada pelo clima ensolarado do pais e, por isso, o
tema de A morta seria “(...) mais préprio da musa sombria de Biirger, ou da pena caprichosa,
extravagante, e friamente ltigubre de Hoffmann ou de Archim d’Arnim” (p. 138).

Quando menciona os alemaes Biirger, Hoffmann e Archim d’Arnim, Pinheiro Chagas
reproduz uma visdo estereotipada bastante popular no decorrer do século XIX, isto é, a da
Alemanha como um pais ideal para o fantastico. De acordo com Roas (2002, p. 62), Madame
de Staél, em De I’Allemagne (1810), defende que o referido pais é propicio a irrupgoes so-
brenaturais, e tal acepcdo teria condicionado a recepcdo de escritores alemdes que cultivaram
uma literatura voltada ao sobrenatural. Portanto, no artigo, ha uma valorizacdo dos escritores
alemaes, os quais captariam os elementos essenciais da literatura voltada ao insélito.

Segundo Pinheiro Chagas, a escuriddo, o noturno e o sombrio sdo atributos desejaveis
para um texto fantastico. Para ele, os elementos estdo minimizados em A morta, uma vez que
Marecos “(...) vai a enegrecer o horizonte, e o horizonte ilumina-se-lhe, quer fazer piar o mocho
nas ramas da arvore dos tumulos, e de entre a espessura do cipreste frondoso é o rouxinol que
gorjeia” (CHAGAS, 1868, p. 139). Em outras palavras, para alcancar o fantastico, no entender
de Chagas, Marecos deveria reforcar o aspecto noturno e acrescentar elementos tipicos, como
um mocho, e ndao um rouxinol, conhecido por ter um canto alegre. Ademais, o articulista, ao
apresentar A morta aos leitores, faz a seguinte apreciacao:

Que estranho assunto foi pois o sr. Ernesto Marecos escolher para apresentar ao
ptiblico! Um homem, que, desiludido e descrente, vai ser por vocacdo guarda
de um cemitério! Que se apaixona por uma formosa morta, formosa, mesmo
na sua palidez sepulcral! Que passa com ela uma noite de amor na capela
funerédria! Que a enterra enfim, e que vai junto da sepultura anelar por que
Deus o chame a unir-se com a finada que ainda estremece! Que vé uma noite os
mortos levantarem-se dos timulos e divagarem pelas alamedas do cemitério,
tdo sem cerimdénia como se estivessem no passeio da Estrela! E que enfim
consegue aquilo porque tanto anseia, morrendo debrucado sobre a sepultura da
sua flinebre amante! Isto era assunto, que um poeta alemdo lhe invejaria! Que
soberbo conto para Hoffmann! Como ele desenrolaria ali as suas procissdes
de espectros! Que cenas de horror nos pintaria! Como nés percorreriamos,

*Neste estudo, atualizamos a ortografia dos textos de Pinheiro Chagas.
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pavidos e arrastados pelos cabelos, todas as devesas desse fantastico mundo
que a musa germanica tdo bem conhece! Como ele banharia os timulos de luar
palido e frouxo! E como, nessas paginas de arrepiar, se reproduziria mais uma
vez o quadro predileto das velhas catedrais alemas, a Danga dos mortos de
Holbein. (CHAGAS, 1868, p. 138-139)

Pinheiro Chagas percebe a temética insélita do poema e reconhece que o assunto po-
deria ser explorado, de modo mais eficiente, pelos escritores alemaes. Embora anteriormente
Chagas tenha reproduzido uma imagem cristalizada na época, de que Hoffmann teria um estilo
extravagante e ligubre, esse autor é tido como um parametro para o fantéstico, pois, na opinido
de Chagas, os temas do poema de Marecos lhe renderiam um conto valoroso. Ou seja, seria
esperado de Hoffmann uma narrativa com espectros e cenas de horror que provocassem medo
no leitor, elementos que ndo sao encontrados no poema de Marecos.

Apesar de A morta conter temas recorrentes da literatura fantastica, como a necrofilia e
a “vida” dos mortos, Pinheiro Chagas deprecia tal obra, por Marecos nao ter utilizado o género
de maneira adequada. Pode-se compreender que, segundo o articulista, o fantastico ndo se rela-
ciona apenas a escolhas tematicas, mas ao modo como os elementos sdo inseridos na narrativa
e como esses recursos causam certos efeitos no leitor. Por exemplo, quando comenta a cena
de profanacdo na capela, para Pinheiro Chagas, nao ha “(...) delirio, nem sobrenatural, nem
fantastico” (CHAGAS, 1868, p. 139), pois o protagonista de A morta “(...) pratica este ato com
a consciéncia de que esta violando as leis mais sagradas da natureza (...)” (p. 139), mas o faz
porque sente que ainda existe um sopro de vida na amada. Portanto, segundo Pinheiro Chagas,
falta a passagem um elemento fantastico, que garanta a manutengao dos efeitos almejaveis no
leitor, como o medo:

Néo estranharia a cena, se o poeta me houvesse transportado ja para a esfera
do fantastico, se eu, arrancado da realidade, estivesse pairando nesses mundos
vagos e nebulosos em que tanto se compraz a imaginacdo dos poetas do norte,
e em que ndo ha extravagancias que nao possamos admitir, horrores que nos
facam estremecer. O espirito vive entdo nessa esfera sobrenatural como na sua
esfera propria, e a alucinagdo que se apoderou do poeta apodera-se também
do leitor. Mas o sr. Ernesto Marecos nao saiu da esfera do possivel, ndo sentiu
nem nos fez sentir esses delirios sombrios em que se parece resumir a vida
intelectual dos homens como Hoffmann ou Jodo Paulo, e a cena de amor com
a morta na capela, assim apresentada de stbito, sem cenario proprio, sem
preparativos, sem que nem o leitor, nem o autor, nem o herdi se alem para as
regides fantasticas, parece-nos efetivamente uma profanacdo, e um sacrilégio.
(CHAGAS, 1868, p. 139)

Embora Pinheiro Chagas esteja comentando um trecho especifico do poema de Marecos,
a critica revela que, para ele, a esfera do fantastico se difere da esfera cotidiana, ou seja, a in-
terseccdo entre o possivel e o sobrenatural (que causa uma alteracdo na percepcdo do leitor e
do personagem) define o teor fantastico. Segundo Pinheiro Chagas, Marecos ndo alcangou o
fantastico por ndo saber manipular os elementos necessarios para tal resultado, pois nem o heréi
nem o leitor sentem delirio, uma sensacdo que pode interferir na compreensdo da realidade,
e, portanto, gerar o fantastico. Falta também o efeito de suspense, que poderia ser produzido

Muitas Vozes, Ponta Grossa, v. 11, p. 1-16, e-2220717, 2022.
Disponivel em: http://www.revistas2.uepg.br/index.php/muitasvozes 5



DUAS LEITURAS DE “JULIETA: CONTO FANTASTICO”, DE PINHEIRO CHAGAS

pela insercdo de elementos mais sombrios no cendrio e, por fim, ndo ha extravagancias nem
horrores que fariam o leitor sentir medo. Consideramos pertinentes os comentdrios feitos ao
poema de Marecos, porque eles nos revelam a compreensao de Pinheiro Chagas acerca do
fantastico. Ademais, alguns desses atributos considerados desejaveis sdo problematizados em
A lenda da meia-noite.

Na moldura dessa coletdnea, que foi analisada mais detidamente por nés em outro tra-
balho (CARNIEL, 2021), tem-se um grupo reunido para uma temporada de caga numa quinta,
numa regido préxima a Serra da Estrela, mas, por causa de dias tempestuosos e frios, tal ati-
vidade é interrompida. Como forma de entretenimento, uma histéria fantéastica é contada por
uma personagem, sempre a meia-noite. Pinheiro Chagas insere a critica metaliteraria, através
de comentarios feitos pelas personagens que ouvem a narracdo. Com a afirmacdo de Isaura,
amedrontada pela trovoada, tem-se uma discussdo sobre o que pode ser considerado fantdstico.
Segundo a jovem, o clima tempestuoso, de ventos ltigubres que lembram queixas de fantasmas,
assemelha-se a uma noite de lenda alema. Por sua vez, o doutor Macedo rebate que o vento
ndo é o unico atributo das lendas germanicas, pois, segundo ele, faltam ainda “(...) a chuva,
a trovoada, a neve e muitos outros acessérios” (CHAGAS, 1874, p. 7). Além de se replicar a
imagem-comum da Alemanha como um pais ideal para o fantastico, também se apresenta uma
perspectiva similar a defendida no artigo publicado por Pinheiro Chagas na revista O panorama,
sobre a relacdo do fantastico com os alemades e com os elementos noturnos.

Ademais, para as personagens da moldura, o fantastico somente aparece se o texto for
lido sob determinadas circunstancias. Isaura afirma gostar das lendas, mas “(...) gosto de as
ler em Lisboa, no meu gabinete e a luz do sol (...)” (CHAGAS, 1874, p. 7). Por seu turno, o
doutor Macedo lembra que essa atitude remeteria a mise-en-scene, termo empregado no teatro,
mas que também € utilizado como um procedimento formal tipico da literatura fantastica. Em
outras palavras, “(...) isso ocorre evidentemente por um gosto pelo espetaculo (...) e por uma
necessidade de criar no leitor um efeito de ‘ilusdao’” (CESERANI, 2006, p. 75). Para as perso-
nagens, o fantastico seria atingido por meio de uma série de elementos que criaria um efeito
de ilusdo, por exemplo, a constituicao do cendrio e o envolvimento do leitor (o medo sentido
durante a leitura). Por sua vez, Lucio ironiza essa condicdo, pois comenta com o doutor Macedo:

o doutor entende que as lendas devem ser lidas e apreciadas a noite, no meio do
siléncio geral, quando se estd sozinho, num velho castelo de Anna Radcliffe,
cheio de algapoes e de subterraneos, quando o vento geme lugubremente nos
corredores, e faz oscilar a luz da vela que alumia a nossa solitaria vigilia. Creio
que o doutor, acudiu Lucio voltando-se rindo para ele, dispensa que a vela
esteja num cranio, em vez de estar num castical, e que haja um cemitério por
baixo da janela.

— Dispenso... dispenso... acudiu o doutor com a mesma imperturbavel
gravidade, quero dizer... ndo julgo indispensaveis esses acessérios, mas nao
posso negar que aumentavam de um modo notabilissimo o efeito fantastico da
narrativa legendaria. (CHAGAS, 1874, p. 7)

O comentario de Lucio revela uma critica metaliteraria aos lugares-comuns da litera-
tura fantastica, isto é, aos elementos de uso generalizado e repetido (cf. CEIA, 2009). Com
ironia, a personagem comenta sobre os elementos tipicos da literatura gotica e de terror, como
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cemitérios e velas dentro de cranios, e menciona inclusive um modelo bastante difundido, o
da inglesa Ann Radcliffe. Ao citd-la, compreendemos que o leitor oitocentista também tinha
como expectativa de leitura encontrar, em textos da literatura fantastica/gética, “acessorios”
recorrentes nas obras dessa escritora.

Outra afirmacdo bastante interessante é a do doutor Macedo sobre os aspectos da leitura
e da producao do fantastico:

As lendas sdo como os ananases. Ha os nascidos ao ar livre, na sua terra
propria, e hd os desabrochados artificialmente com o calor da estufa. Num
velho solar provinciano, ao som ligubre do vento nos corredores, numa noite
de inverno sulcada de relampagos, nasce a lenda tdo naturalmente como o
ananas no Brasil. Numa sala de Lisboa, forrada de espelhos, ornada de macios
sofés, entre os rumores meridianos da rua, a luz clara e alegre do sol, a lenda
nao pode ter mais sabor do que um ananas de estufa. (CHAGAS, 1874, p. 8)

As personagens de Pinheiro Chagas defendem que a lenda ou, em outras palavras, o
fantastico depende de condicGes especificas para seu efeito. Novamente, tem-se a defesa dos
aspectos sombrios, como uma casa antiga e uma noite de inverno com raios e trovoes, itens
encontrados na moldura analisada. Ou seja, por meio das vozes das personagens, tem-se uma
critica aos atributos recorrentes da literatura fantastica, os quais estdo presentes tanto na moldura
quanto em “Julieta: conto fantastico”. No trecho, também ha a defesa de que o texto lendario
ou fantastico ndo teria efeito se tivesse como cenario um ambiente urbano e ensolarado, como
Lisboa, ou se ndo apresentasse cenarios sombrios. Tal afirmacdo é bastante questionavel, pois
o fantastico ndo depende exclusivamente do espaco narrativo. Além disso, outra afirmacao
problematica defendida pelo doutor Macedo € a critica a profusao de espelhos, aqui associados
a vida urbana. Devemos lembrar que esse artefato é bastante usual na literatura fantastica e,
muitas vezes, esta relacionado ao tema do duplo, como aponta Remo Ceserani (2006, p. 83).

De acordo com as personagens, o fantastico depende do espaco e da reagdo do leitor,
isto é, a leitura do texto deve provocar sentimentos especificos, como o medo, como defende
Chagas, na critica feita ao poema A morta. Para Isaura, “(...) o fantastico s6 pode produzir toda
a impressao de que é suscetivel no cenério que o doutor [Macedo] descreve; mas é que levado a
esse ponto; o fantastico produziria no meu peito um funesto efeito. Matava-me ou enlouquecia!”
(CHAGAS, 1874, p. 8). Assim, se a narrativa tiver certas caracteristicas, ela pode provocar as
sensacdes esperadas, pelas convencoes do género, no leitor.

Passemos, entdo, a analise de “Julieta: conto fantastico”, a primeira narrativa compilada
em A lenda da meia-noite, que é contada pelo personagem Henrique Osorio. Trata-se de uma
narrativa encaixada: primeiramente, tem-se um narrador, que estd reunido com um grupo de
amigos de diferentes profissdes, como médicos, jornalistas e poetas, ocasido em que estdo dis-
cutindo assuntos diversos, entre eles a existéncia de almas do outro mundo. Um dos integrantes
é o poeta Roberto, que narra, ao grupo, “(...) as relacdes diretas [que tivera] com um fantasma”
(CHAGAS, 1874, p. 19).

Acreditamos que, em “Julieta: conto fantastico”, Pinheiro Chagas aproxima-se do modelo
de Hoffmann, por conceber o fantstico a partir do cotidiano familiar do leitor. De acordo com
Roas (2002, p. 26), uma das marcas de Hoffmann é a presencga de elementos conhecidos do
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leitor e verossimeis para ele, os quais garantem uma certa aparéncia de “realismo”, para que,
em seguida, possam ser inseridos elementos inexplicaveis na narrativa. No conto de Pinheiro
Chagas, encontram-se espacos conhecidos do ptblico leitor portugués: o grupo de amigos esta
reunido numa casa no bairro de Benfica; grande parte da acdo se passa no Teatro de Sao Carlos,
e o narrador (Roberto) passeia pelas ruas de Lisboa, mencionando diversos top6nimos, como
a Rua Nova do Carmo (atualmente Rua do Carmo), a praga do Rossio, o largo de Camoes
(Praca de Luis de Camdes), o Passeio Publico e a Travessa do Moreira (atualmente Rua Julio
César Machado). Além do mais, Roas (p. 26) também advoga que, nos contos do alemao, ha
uma atmosfera alucinatéria, que pode ser evidenciada pelo comportamento estranho das per-
sonagens, isto é, os fatos podem ser vistos como sonhos ou pela perspectiva de um louco. No
conto, Roberto é imaginativo, idealista e se questiona se estaria louco, logo, os acontecimentos
narrados por ele podem receber ou uma explicacdo irracional, caso o leitor considere os even-
tos insélitos como verdadeiros, ou uma interpretacdo racional, caso os eventos sejam frutos
da loucura ou da imaginacdo fértil do narrador, uma ambiguidade caracteristica do fantastico,
conforme a teoria de Todorov: “o fantéstico implica pois uma integracao do leitor no mundo
das personagens; define-se pela percepcao ambigua que tem o proprio leitor dos acontecimentos
narrados” (TODOROV, 2014, p. 37).

Como na moldura de A lenda da meia-noite, o narrador de “Julieta: conto fantastico” faz
uma critica aos excessos da literatura fantastica, mas adota uma postura de misoginia, pois trata a
mulher como um ser extremamente sensivel e, portanto, inferior aos homens, que supostamente
ficaria mais impressionada com histdrias sobrenaturais e assustadoras:

Propor a senhoras uma histéria de fantasmas é despertar-lhes a atengdo, é
fazer-lhes passar nas veias o estremecimento do entusiasmo. Nao sei porque,
esses entes frageis, palidos ou rosados, de olhos negros ou azuis, alegres ou
melancélicos, esses entes femininos encantadores e timidos adoram tudo o
que os faz tremer, e recreiam-se sobretudo com essas histérias terriveis, em
que o leitor estupefato encontra um punhal ao voltar de cada pagina, um
ladrdo a esquina de cada periodo, um fantasma pelo menos em cada capitulo.
(CHAGAS, 1874, p. 20)

O narrador sugere que as leitoras ficariam amedrontadas com histérias de crimes e fan-
tasmas, topicas utilizadas exageradamente pelos escritores. E pertinente lembrar que a persona-
gem Isaura da moldura seria um possivel alvo dessa critica, pois é uma mulher muito sensivel.
Ainda em relacgdo as personagens femininas de “Julieta: conto fantastico”, constatamos que
a misoginia se da também na caracterizacdo da heroina que intitula o conto, algo criticado na
moldura, como veremos mais adiante. Para Roberto, Julieta tem uma beleza traicoeira, assim
como a Medusa, pois existe um poder que vem de seus olhos. Apesar de ela ser referida como
“(...) uma senhora de beleza maravilhosa (...)” (CHAGAS, 1874, p. 24), com “(...) a perfeicao
das formas daquela viva escultura (...)” (p. 24), tais caracteristicas dao-lhe a aparéncia de um
autébmato, representativo de alguns contos de Hoffmann, como “O homem da areia”:

Se algum defeito se lhe poderia notar, era a rigidez marmoérea da fisionomia.
Via-se que nem tristezas nem alegrias seriam capazes de alterar a regularidade
do semblante, que s6 parecia ter vida nos olhos, que eram lindos a mais nao
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ser, e de onde emanavam raios magnéticos e deslumbrantes, que enlouqueciam
quem se atrevesse a encara-los. (CHAGAS, 1874, p. 24)

Julieta é uma mulher fatal, que seduz Roberto. Também nao podemos deixar de notar que
o nome dela é bastante sugestivo, pois remete a célebre personagem shakespeariana, envolta
num amor fatal e tragico: “Chamava-se Julieta a heroina do meu romance de amor. Até o nome
era de enlouquecer um entusiasta como eu” (CHAGAS, 1874, p. 37).

Roberto narra, ao grupo, um evento que acontecera com ele: ao assistir a 6pera Um baile
de mdscaras, de Giuseppe Verdi, no Teatro de Sdo Carlos, vé uma mulher sozinha — Julieta —
num camarote e, seduzido por ela, segue-a até uma travessa de Lisboa. Apds declarar amor a
ela, a moca pede-lhe que volte nas noites seguintes, sempre a meia-noite e, depois de alguns
encontros, ele adentra a varanda da casa da jovem e se depara com um jardim, mas, apos
trocarem anéis (acdo que simboliza o casamento), o espaco muda, e eles sdo transpostos para
um cemitério. Nesse trecho, ha o predominio do fantéstico e, por isso, sera comentado mais
detalhadamente a seguir. Apds presenciar situacdes insoélitas, Roberto desmaia e acorda em
casa, sem conseguir explicar o que lhe acontecera; se, por um lado, ele toma como verdadeiras
as lembrancas, por outro lado, também reconhece que estivera “seriamente doente” e, ap6s 0s
eventos fantasticos, ndo conseguiu localizar a casa onde encontrara Julieta, pois “(...) tudo
desaparecera (...)” (CHAGAS, 1874, p. 43).

Uma vez que o evento fantastico ndo é explicado, a narrativa de Pinheiro Chagas
aproxima-se do modelo de Hoffmann. Assim, os fatos narrados podem receber uma explicacao
sobrenatural, mas também podem ser justificados pelo sonho ou pela alucinacao de um homem
doente, pois, segundo o proprio narrador: “(...) a minha imaginacado desregrada deixou-me iso-
lado no mundo (...)” (CHAGAS, 1874, p. 43). Além disso, ele também tinha “(...) tendéncias
para o sobrenatural (...)” (p. 33), o que pode motivar sua fértil imaginacdo e seu idealismo.
Ademais, o teatro, local de entretenimento e de devaneio, é onde ele teve o primeiro contato
com Julieta: “(...) para mim é como que uma janela encantada que se abre por onde eu me
arrojo para os espacos azuis do ideal” (p. 22).

Roberto, que estava assistindo a 6pera de Verdi, considera-a um “(...) poema da paixao,
com todas as suas peripécias, mas da paixdo verdadeira, da paixdo que geme e rasga os seios
da alma, da paixdo que verte lagrimas, de cujas feridas brota o sangue, e ndo dessa paixao
ficticia, cuja expressdo convencional anima sé a mascara (...)” (CHAGAS, 1874, p. 21). Ele
emociona-se com a histéria de amor tragica, chegando a suplicar por um amor verdadeiro, como
o representado na 6pera: “O, ideal, dizia eu, quando poderia finalmente sorver a longos tragos
0 teu néctar precioso na cinzelada taca da fantasia?” (p. 23). Apés rogar por um amor tipico
das déperas as quais assiste, avista Julieta no camarote, exatamente a meia-noite, num horario
tipico das apari¢Oes sobrenaturais, encontro que é permeado por mistérios e que provoca uma
transformacdo nele:

E eu olhava-a deslumbrado; e uma transformacgdo estranha se operava em
mim. Parecia-me que as luzes do teatro iam esmorecendo a pouco e pouco até
se reduzirem a claridade sinistra das lampadas sepulcrais, o palco e a plateia
confundiam-se num vasto cemitério, onde o vento da noite fazia ondular a
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copa dos ciprestes, por entre cujos ramos passavam os raios da lua, da palida
cismadora, da solitaria amiga das sepulturas. (CHAGAS, 1874, p. 26)

Evidencia-se uma caracteristica cara ao fantastico, que é a mudanca de percepcdo da rea-
lidade da personagem. Roberto acredita estar transformado ap6s avistar Julieta, mas a mudanca
ndo se da apenas nos seus sentimentos, mas no espaco ao seu redor, que adquire tragos noturnos
e sepulcrais que anunciam o seu futuro tragico, uma vez que Roberto ouve da desconhecida
uma adverténcia em relagdo ao seu destino:

— Queres o meu amor, 6 pobre poeta dum corpo material, 6 doido, que aspiras
ao infinito sem pensares que tens os pés embaracados na imunda vaza desse
oceano de desespero, que se chama vida? Oh! ndo queiras conhecer os segredos
dos tdmulos, porque tu, meu louro poeta, voltavas ao mundo de cabelos
brancos, se tocasses um s6 minuto com os labios na taga inebriante dos amores
da eternidade! (CHAGAS, 1874, p. 26)

Assim, segundo Julieta, o poeta fica preso a materialidade de seu corpo, sugerindo que
existiriam muitos segredos ap6s a morte, algo que, de certa forma, prenuncia sua origem sobre-
natural, de além-mundo; por seu turno, o amor ndo seria ideal, como Roberto almeja. Alis, ao
longo do conto é feita uma critica ao amor burgués, tido como artificial e ligado ao materialismo,
isto é, Julieta considera excessivo o amor sentido por Roberto: “Aceito o seu amor, se essas
palavras ndo o exageram. Ndo queira penetrar no mistério que me envolve” (CHAGAS, 1874,
p. 34). Ademais, Roberto, mesmo sem amar, estd comprometido com uma moca rica, mas pre-
fere o “(...) amor excéntrico (...)” (p. 35) de Julieta. Apesar do rompimento do tipico noivado
burgués e da recusa do materialismo, Roberto opta por uma paixdo idealizada, isto é, embora
conheca Julieta ha pouco tempo, ele afirma améa-la mais do que a prépria vida, considerando
0 que sente um amor fatal. Apesar de a personagem declarar ndo se importar se a moga for um
anjo ou um demonio, seus juramentos nao serdo cumpridos, quando a amada se manifesta na
forma de um fantasma, uma recusa que se vincula a critica aos excessos do amor romantico.
Ou seja, as juras de amor feitas por um idealista sdo falsas e quebram a ilusdo de que existiria
um amor eterno e sem ressalvas, pois Roberto sente repulsa ao vé-la.

Cabe ainda enfatizar que as ruas escuras da cidade servem como antincios do fantastico:
“A noite era sombria, e no estado em que estava pareceu-me sinistro deveras o aspecto dessa
massa do passeio publico, envolto num manto de trevas” (CHAGAS, 1874, p. 32). Tal descri-
¢do dialoga com as consideragoes feitas por Pinheiro Chagas no artigo publicado na revista
O panorama. Além da escuriddo, caracteristica amplamente defendida pelo escritor, também
constatamos que os acontecimentos fantasticos ocorrem a meia-noite e que o heréi sente medo
dos eventos diante de si.

Assim, lancamos uma hipétese que pode explicar o fantastico no conto “Julieta”: ao
contrario dos outros textos de A lenda da meia-noite, que sairam na imprensa no decorrer da
década de 1860, essa narrativa parece ser inédita e somente teria sido publicada na antologia de
1874. Se assim for, Pinheiro Chagas poderia té-la incluido na coletanea como uma tentativa de
explorar literariamente as consideracdes tedrico-criticas feitas por ele no artigo de O panorama,
de 1868, uma vez que existem correspondéncias consideraveis entre o que ele defende acerca
do fantéstico e a forma como ele é manifestado no referido conto. Ademais, as semelhancas
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ndo ficam restritas ao conceito do género, mas a tematica do amor sepulcral. Pinheiro Chagas,
que critica Marecos por ndo ter sabido utilizar os elementos que provocam o efeito fantdstico,
nesse conto, faz o que sugere no artigo: insere paisagens noturnas e sombrias, além do medo,
como uma forma de fomentar o suspense e o mistério.

A passagem em que Roberto entra pela janela da casa de Julieta e passa por uma porta
entreaberta que da para um jardim é ilustrativa de como Pinheiro Chagas prepara o leitor para
o fantastico. Tal passagem serve como um limite de fronteira entre um mundo conhecido e
outro desconhecido. Primeiramente, o jardim é representado como um espago idilico, no qual
se destacam os cantos dos passaros, as flores e o luar: “(...) sobre o lilas florido do meu jardim
embalsamado descanta o rouxinol as suas trovas de amores! E tudo mistério nesta hora encan-
tadora!” (CHAGAS, 1874, p. 38). E também no jardim que Roberto e Julieta trocam anéis,
remetendo a um casamento: “Por um sentimento involuntério troquei o meu anel pelo anel de
Julieta. Julguei que Deus santificava o nosso amor, e nos contemplava com indulgéncia!” (p. 40).

No conto, Pinheiro Chagas insere alguns elementos, como o luar que clareia a noite e
o rouxinol, passaro de canto alegre, que outrora tinham sido criticados por ele, na ocasido da
apreciacdo de A morta, mas o faz com o objetivo de enfatizar o amor idealizado e os tracos
idilicos da paisagem. Porém, quando o espaco do jardim se altera para o cemitério, apds a troca
de aliangas, o rouxinol é substituido pelo mocho, e a alegria da lugar ao medo, ou seja, primei-
ramente, temos uma ambientacdo sentimental que, depois, adquire uma atmosfera fantastica.

Apesar de longa, transcreve-se a cena do cemitério, pois € nela que se encontra predo-
minantemente o fantastico do conto:

Mas quando ergui os olhos, ericaram-me o0s cabelos de terror, e correu-me pelas
veias um calafrio. Fugiu-me a luz dos olhos, e o sangue refluiu ao coragao.
Desapareceram os floridos canteiros, emudeceu o rouxinol alegre, sumiram-se
as estatuas, fugiram as acacias.

Estendem-se a perder de vista as ruas sombrias de um cemitério, de um lado e
de outro avultam as pedras brancas das sepulturas.

O vento da noite faz ondear os ciprestes funerarios, e o palido clardo da lua
vem beijar melancélico as cruzes tumulares.

O grito sinistro do mocho s6 de vez em quando perturba a paz dos mortos; por
entre a relva dos sepulcros fulgura a ligubre fosforescéncia dos cemitérios.

E tudo siléncio em roda, mas ao longe comeca a sentir-se um vago rumor, que
parece o longinquo ruido de um exército marchando.

E uma aragem de terror parece esvoacar por entre os timulos, dando vida as
loisas, e voz ao ciprestal.

Liagubres clardes abracam as cruzes das campas, e as figuras de pedra que
guardam, sentinelas inanimadas, o sono dos finados, agitam-se convulsivamente
ao sopro de fogo daquela procela desconhecida.

A sineta da ermida vibrou no meio do siléncio, trés vezes ecoou na imensidade
aquele som terrivel.

E eu senti os cabelos ericarem-se-me e um suor gelado me inundava a testa.
Entdo um coro de vozes cavas e profundas entoou lugubremente o Dies irae o
hino da c6lera de Deus.

E logo uma longa procissdo de fantasmas brancos comecou a desfilar por
diante de mim num siléncio aterrador.
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Depois deram-se as maos e formaram em torno de mim uma danga de espectros.
E eu sentia os cabelos ericarem-se-me, e um suor gelado me inundava a testa.
Depois um dos vultos brancos destacou-se do grupo e avangou-se para mim.
E eu quis recuar, mas os pés estavam pregados no terreno, e uma forga
invencivel me domava.

O passo do fantasma ndo produzia ruido algum, mas eu sentia-o vibrar no
fundo do coragao.

Vinha envolto no longo manto sepulcral, e ornava-lhe a fronte a grinalda
virginal das rosas brancas.

Reconheci as palidas fei¢oes de Julieta, da minha noiva de ha pouco.

— Vai consumar-se o ltgubre noivado, disse-me ela sorrindo, vem meu palido
amante, vem inebriar-te com as misticas voluptuosidades das sepulturas.

— O mocho cantard o nosso epitdlamo, e no cruzeiro do cemitério serdo as
dangas dos finados o nosso baile nupcial.

— Olha para a misteriosa alcova, como nos sorri de dentro da loisa entreaberta
a alva mortalha do nosso leito de noivado.

E eu olhei e vi abrir-se a garganta pavorosa de um sepulcro, e senti que a mao
de Julieta me arrastava invencivelmente.

Ecoavam nas ltgubres alamedas as gargalhadas dos finados, o mocho soltava o
seu grito funebre, e a lua entornava sobre as campas a sua luz tao pélida.

E eu senti os cabelos ericarem-se-me de terror, e um suor gelado me inundava
a testa.

Ndo pude resistir, passou-me uma nuvem de sangue por diante dos olhos e cai
desmaiado. (CHAGAS, 1874, p. 40-42)

O principal efeito defendido por Pinheiro Chagas no artigo sobre A morta é inserido
no conto: o alegre jardim da lugar a um ligubre cemitério, ou seja, ha um escurecimento do
cenario, no qual sdo enfatizados elementos como sepulturas, ciprestes, cruzes, mochos, mortos
e estatuas tumulares, os quais reforcam o sobrenatural; além de outros, relativos a tensdo e a
um possivel efeito de medo, como a escuriddo, o vento e o canto do passaro, as estatuas que
parecem ganhar vida, os clardes dos trovdes, o barulho do sino de uma igreja que lembra um
réquiem, os fantasmas que simulam a danga da morte e a noiva envolta no manto sepulcral.
Alias, a sensacao de medo é reforcada pelo ritmo frenético dos periodos curtos e pela repeticao
de que a personagem sentiria os cabelos arrepiarem.

O fantastico no conto “Julieta” se da por elementos ligados ao noturno e ao sepulcral,
que servem para criar um cenario propicio para a aparicao de entidades sobrenaturais, como
os fantasmas e os mortos-vivos. Ha também a utilizacdo de temas recorrentes da literatura
fantastica, como o amor e a “vida” dos mortos, uma vez que a heroina, retratada como uma
noiva-cadaver, tenta arrastar seu “noivo” para um sepulcro, a fim de selarem o amor eterno.

Ceserani (2006, p. 85) comenta que, quando se tem um amor-paixdo, geralmente dois
individuos se escolhem tendo como base uma profunda e misteriosa conexao, de modo a for-
marem uma unidade, causando conflito nas estruturas sociais. No conto de Pinheiro Chagas,
ocorre algo semelhante ao defendido pelo teérico italiano, pois Roberto, mesmo sendo compro-
metido com uma moca rica, abandona-a, trocando-a por Julieta. De acordo com Ceserani, na
literatura fantastica, o amor romantico adquire uma funcao critica que reforcaria as aberragoes,
isto é, “(...) os excessos da projecdo individual do objeto de amor sobre um objeto que ndo é
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digno dele ou nem mesmo se apercebe dele, e as sublimacdes que chegam a encarnar o objeto
de amor em uma imagem pictorica ou até mesmo em um fantasma.” (p. 88). Dessa forma,
as juras de amor eterno de Roberto a Julieta ndo sdo cumpridas, assim que a heroina aparece
como um cadaver, na forma de fantasma, o que sugere que o amor romantico esta ligado ao
materialismo dos corpos.

Apos a narracdo de Roberto, o outro narrador, isto é, o que ouve a historia dele, co-
menta que o grupo observava silencioso, impressionado “(...) por essa ligubre historia (...)”
(CHAGAS, 1874, p. 43), e o0 dono da casa, Frederico, recém-casado, abraca sua esposa e faz
uma critica aos amores idealistas. Portanto, essa é a primeira leitura possivel de “Julieta: conto
fantastico”. A versdo do conto inserida na moldura de A lenda da meia-noite (1874), utilizada
por noés neste trabalho, é a mesma publicada em volume esparso, na Colegdo fantdstico (1985).

Todavia, como informamos anteriormente, A lenda da meia-noite apresenta uma moldura
e, nela, entre um conto e outro, ha outra narrativa, sobre a qual comentaremos. Assim, apés a
leitura de Henrique Osorio, “(...) aplaudiram fervorosamente os seus indulgentes ouvintes. S6
Isaura bocejava de um modo notével” (CHAGAS, 1874, p. 44). E interessante que a personagem
mais amedrontada é a que sente tédio com a leitura do conto, afinal ela esta bocejando, o que
pode indicar insatisfacdo. Com isso, Henrique sente-se um pouco raivoso e provoca Isaura,
afirmando que a contacdo de histérias “(...) se ndo cura dos terrores, que sentem as pessoas
nervosas, ao menos concilia-se o sono que afugenta os fantasmas” (p. 44). A raiva pode ser
justificada pela tentativa frustrada de Henrique nao ter conseguido impressiona-la. Apesar de
Henrique se sentir atraido por Isaura, os outros integrantes comentam que Leonor, sua antiga
amiga de infancia, estd interessada nele: “Sabe o que lhe digo, Henrique? Vocé é uma crianga.
Anda todo enlevado na palidez e nos terrores nervosos de Isaura, que é uma tola com bonitos
olhos, e ndo repara que ha por estas serranias uma rapariga, uma pérola, que se fina por vocé”
(p. 46). Por sua vez, Isaura critica 0 modo como o narrador representa as mulheres: “No seu
entender mulher palida s6 pode ser mulher desenterrada. Muito agradecida” (p. 45). A misoginia
também é criticada por Leonor:

O teu romance é uma loucura. Estds engracado com as tuas idealizacdes
constantes. Queres mulheres sobrenaturais, entes fantasticos, damas brancas
de Avenel! Se achas que é lisonjeiro para uma mulher perder a sua realidade
para agradar ao homem que diz amé-la, morrer primeiro para ser depois
desposada por ele em forma espectral, como no Noivado do sepulcro de Soares
de Passos... (CHAGAS, 1874, p. 45)

A critica recai nao s6 ao idealismo da representacdo feminina, que é caracterizada pelo
narrador como um ser fantastico, mas também aos excessos do amor romantico. A balada “O
noivado do sepulcro” (1856), de Soares de Passos, é mencionada como um exemplo ultrapassado
que traz um casal separado pela morte, que, em busca do amor eterno, acaba unido, no sepulcro:
“Hoje o sepulcro nos retine enfim... / Quero o repouso de teu frio leito, / Quero-te unido para
sempre a mim!” (PASSOS, 1983, p. 29). Para além do tema funebre, tanto o poema de Soares
de Passos quanto o conto de Pinheiro Chagas apresentam um cemitério escuro, com fantasmas,
mochos e ciprestes. No entanto, ao contrario do eu-lirico do poema, que fica no sepulcro com
sua noiva, o jovem apaixonado do conto foge dela, mesmo apds ter simbolicamente se casado,
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trocando anéis. Por isso, Pinheiro Chagas, em “Julieta: conto fantastico”, parece subverter a
temadtica do amor eterno, tipico da poesia romantica sepulcral, e o faz criticando as convencdes
sociais (o casamento) e o idealismo (o amor eterno), pois nem o primeiro nem o segundo triun-
fam. Ademais, a critica é mais bem compreendida na moldura, por meio dos comentéarios tecidos
pelas personagens. Assim, tomando emprestada a expressao “parénteses irdnicos”, cunhada por
Roas (2002), acreditamos que, como Hoffmann, o contista portugués faz reflexdes metaliterarias
na moldura, pois (auto)ironiza o teor fantastico de seus préprios escritos.

Sendo assim, na segunda leitura, percebemos que “Julieta” ocupa uma posicado estra-
tégica, por ser a primeira narrativa de A lenda da meia-noite. Na moldura, ela é narrada por
Henrique Oso6rio, como uma tentativa de impressionar Isaura, por quem supostamente estaria
apaixonado. Todavia, nos dias seguintes, apos a leitura do quarto conto, “Memérias de uma
bolsa verde”, Henrique confessa que

Transformam-se em espectros ou em nada que é a mesma coisa as loucas visdes que
sonha a fantasia enferma. Esses sonhos, quando se desperta, deixam apenas uma impressao
pesada e morbida. E quando se acorda é que se percebe que as Julietas nunca foram amadas
com o coragdo, foram sempre um pretexto para as divagacdes de uma imaginacao desnorteada.
(CHAGAS, 1874, p. 205)

Ou seja, na moldura, “Julieta: conto fantastico” é uma producao ficcional de Henrique, e
a narracao desse conto teria feito com que ele despertasse de uma fantasia, na qual acreditava
estar apaixonado por Isaura, portanto, um amor idealista e falso, fruto de sua imaginacdo des-
norteada, ao contrario de Leonor, que se revelara como o seu verdadeiro amor.

Apesar de seguir o modelo de Hoffmann e de inserir as caracteristicas almejaveis para o
fantastico, como é defendido no artigo do perioédico O panorama, o insélito do conto “Julieta”
é bastante criticado pelos ouvintes da moldura de A lenda da meia-noite. Nessa compilagao,
Pinheiro Chagas seleciona os recursos que, na perspectiva dele, sdo os mais eficazes (como a
escuridao e o medo), mas o faz com criticidade. Lembremos que, antes da narragao de Roberto,
o outro narrador apresenta uma “receita” dos elementos tipicos das narrativas fantasticas, como
uma forma de critica-las, e um dos itens condenados por ele, o fantasma, aparece no respectivo
conto; por seu turno, a tematica sepulcral é considerada ultrapassada pelos ouvintes da moldura.
No artigo de O panorama, Chagas aponta os principais recursos que caracterizam o fantastico;
por outro lado, insere em “Julieta: conto fantastico” esses mesmos atributos, com criticidade.-Por
isso, como a narrativa é ridicularizada pelos ouvintes, o fantastico de Pinheiro Chagas adquire
tons metaficcionais, pois ele ironiza sua propria producao, bem como os temas e 0s elementos
tipicos da literatura fantastica, por via dos “parénteses irénicos” da moldura.

Portanto, o leitor de “Julieta” pode ter diferentes interpretacdes caso opte por um ou
outro suporte, isto é, o conto isolado, como aparece na Coleg¢do fantdstico (1985), ou como na
moldura de A lenda da meia-noite (1874), feita pelo proprio autor. Assim sendo, consideramos
a moldura um procedimento que garante uma coeréncia tematica e que da novas possibilida-
des de leitura, ou seja, apesar de ndo ser indispensavel, ela da organicidade a obra. Em outras
palavras, a moldura é um grande mérito da producdo fantastica de Pinheiro Chagas, por nela
encontrarmos consideracdes acerca do fantastico que ndo nos parecem levianas, mas irénicas,
pois, no artigo tedrico-critico de 1868, o escritor da algumas pistas de como compreende o
fantastico, cujas caracteristicas sdo visiveis em seus contos, principalmente em “Julieta”.
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Pinheiro Chagas pode ter preferido reunir os contos, por meio da unificacdo da moldura, como
forma de distanciamento critico ou como uma autoironia a propria producao, o que justificaria
os “parénteses irdnicos”, que fazem dele um critico de sua prépria escrita.
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