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Resumo: O escritor português Manuel Pinheiro Chagas (1842-1895) foi bastante produtivo na 
segunda metade do século XIX. Embora tenha uma obra diversificada, atualmente, é praticamente 
esquecido e não costuma ser vinculado à literatura fantástica portuguesa. Objetiva-se, neste estudo, 
a leitura de uma narrativa compilada na coletânea A lenda da meia-noite (1874), “Julieta: conto 
fantástico”, em cotejo com um artigo publicado no periódico O panorama (1868), no qual o autor 
faz considerações teórico-críticas acerca do fantástico. A nossa hipótese é que Pinheiro Chagas, 
no referido conto, insere o elemento fantástico de forma semelhante ao modo como ele trata esse 
conceito no artigo publicado em O panorama. Além disso, mostraremos duas possibilidades de 
leitura para o conto, que são diferentes, a depender do suporte de publicação.
Palavras-Chave: Fantástico. Conto. Pinheiro Chagas.

Abstract: The Portuguese writer Manuel Pinheiro Chagas (1842-1895) was very productive in the 
second half of the 19th century. Despite his diversified work, currently, he is practically forgotten, 
and he is not usually associated with Portuguese fantastic literature. The objective of this work 
is to read a narrative compiled in the collection A lenda da meia-noite (1874), “Julieta: conto 
fantástico”, in comparison with an article published in the journal O panorama (1868), in which 
the author makes theoretical-critical observations on the fantastic. Our hypothesis is that Pinheiro 
Chagas, in the referenced short story, includes the fantastic element in a similar manner to the way 
in which he treats this notion in the article published in O panorama. In addition, we will show two 
possibilities of reading the short story, which are different, depending on the publication support.
Keywords: Fantastic literature. Short story. Pinheiro Chagas.
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Manuel Pinheiro Chagas (1842-1895) foi bastante popular na segunda metade do século 
XIX. Embora seja autor de uma obra vasta, atualmente, com exceção de sua polêmica com 
Eça de Queirós, é praticamente esquecido e não costuma ser vinculado à literatura fantástica 
portuguesa. Assim, interessa-nos, neste estudo, analisar uma produção fantástica relativamente 
abandonada, compilada na coletânea A lenda da meia-noite (1874), que reúne cinco narrativas, 
por meio de uma moldura, na seguinte ordem: “Julieta: conto fantástico”, “A visão do preci-
pício”, “A igreja profanada”, “Memórias de uma bolsa verde” e “Dominus tecum… (conto 
para crianças)”. Conforme verificamos em nossa pesquisa, a grande maioria desses contos 
já tinha sido lançada na imprensa, antes de ser reunida em volume: “A visão do precipício” 
(1863), “Memórias de uma bolsa verde” (1864) e “Dominus tecum… (conto para crianças)” 
(1865), no Arquivo pitoresco: semanário ilustrado, e “A igreja profanada” (1864), na Revista 
contemporânea de Portugal e Brasil. Por seu turno, diferentemente desses quatro títulos, não 
conseguimos localizar “Julieta: conto fantástico”, nesses periódicos mencionados, disponíveis 
no sítio eletrônico da Hemeroteca Municipal de Lisboa (HML), o que nos leva a crer que tal 
narrativa pode ter permanecido inédita até 1874 e ter sido publicada diretamente na coletânea 
A lenda da meia-noite. Aliás, conforme defende Nuno Júdice (1985), o conto foi extraído do 
volume de 1874, o que reforça a nossa hipótese de que se tratava de uma narrativa inédita 
até essa data. Ressaltamos também que alguns desses contos foram publicados, durante o 
século XX, em antologias e coleções especializadas sobre o fantástico: “A igreja profanada”, 
na Antologia do conto fantástico português (Lisboa: Afrodite, 1967), e “Julieta”, na Coleção 
fantástico (Lisboa: Edições Rolim, 1985).

Na Coleção Fantástico, “Julieta” é publicado sem o seu subtítulo “conto fantástico”. 
Júdice (1985) assina o prefácio da obra e afirma que tal conto teria sido extraído do volume A 
lenda da meia-noite (1874), como mencionamos anteriormente. Além disso, assevera que o 
nome de Pinheiro Chagas pode ser desconhecido para grande parte do público leitor comum 
e que a escrita desse autor oitocentista carrega as marcas do ultrarromantismo, como a adjeti-
vação excessiva e exclamações redundantes, mas, ainda assim, ao comentar o conto “Julieta”, 
reconhece que “Chagas integra-se, com pleno direito a lá figurar, no género fantástico, domi-
nando perfeitamente as suas regras: a indecisão entre o real e o sobrenatural que deixa o leitor 
na dúvida até final, o suspense, e até um certo humor, visível na crítica ao noivado burguês 
(…)” (JÚDICE, 1985, n. p). Sendo assim, por não ser usualmente lembrado como um contista, 
e levando em consideração que seus contos merecem uma reavaliação crítica, defendemos que 
Pinheiro Chagas teve um papel de destaque na produção da literatura fantástica, em Portugal, 
na segunda metade do século XIX.

De um modo geral, a produção de Pinheiro Chagas é pautada pela adoção de alguns 
modelos tradicionais das vertentes do fantástico, como o produzido pelo consagrado E. T. A. 
Hoffmann, além do conto lendário e do conto maravilhoso. Uma das marcas mais evidenciadas 
é o reaproveitamento de narrativas que outrora foram publicadas na imprensa, isto é, quando 
inseridas em A lenda da meia-noite, elas são unidas por intermédio de uma moldura, na qual 
são constatadas críticas sociais e metaliterárias; por outro lado, essas questões são atenuadas 
quando as narrativas são publicadas esparsamente, como na Antologia do conto fantástico 
português ou na Coleção fantástico.
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De acordo com Helena Carvalhão Buescu, a moldura pode ser lida como um atributo di-
ferenciador de A lenda da meia-noite: “(…) a estrutura da obra é heterogénea e curiosa, jogando 
na multiplicidade dos níveis, entrechos e narradores (um deles é… uma bolsa verde!) e na forma 
como as narrativas encaixadas contribuem para a evolução da acção principal” (BUESCU, 1997, 
p. 88). No volume de Pinheiro Chagas, tem-se uma ação principal e uma contação de histórias 
fantásticas, que são os textos outrora publicados na imprensa, com exceção de “Julieta: conto 
fantástico”, aparentemente inédito no volume. Ademais, Jane Adriane Gandra considera que 
esses contos “(…) podem ser vistos e analisados como independentes uns dos outros, ou numa 
única unidade narrativa, em que suas personagens têm o compromisso, a cada dia, [de] vencer 
o mau agouro da meia-noite, contando estórias sobrenaturais” (GANDRA, 2009, p. 87).

Portanto, é possível, no mínimo, duas leituras das narrativas de A lenda da meia-noite. 
Na primeira, pode-se lê-las como independentes umas das outras, afinal parte delas já tinha 
sido lançada, anteriormente, na imprensa, e outras seriam publicadas em antologias, poste-
riormente; por outro lado, na segunda leitura, os contos fazem parte de uma narrativa maior, 
contribuindo para o desenvolvimento de uma ação principal, como observa Buescu. Além do 
efeito unificador, a segunda leitura permite um olhar crítico sobre tal produção, uma vez que a 
moldura se torna um diferenciador e nela encontramos a crítica metaliterária, principalmente, 
por meio de considerações acerca do fantástico. Ademais, como estão reunidos num volume e 
envoltos numa moldura, os contos também podem ser lidos como um romance: por exemplo, 
num anúncio presente na segunda edição de Contos fantásticos, de Teófilo Braga, publicado 
pela Livraria de António Maria Pereira, em 1894, A lenda da meia-noite é divulgada como um 
“romance fantástico”.

A nosso ver, a moldura também é uma tentativa de Pinheiro Chagas se aproximar de autores 
estrangeiros, como Hoffmann. Na obra do alemão, encontram-se comentários irônicos acerca 
do conteúdo fantástico. Segundo David Roas (2002, p. 37), a ironia nos textos de Hoffmann se 
dá, muitas vezes, pela utilização da moldura. Segundo o pesquisador, a moldura “(…) favorece 
que a narrativa seja interrompida pelos ouvintes, para se introduzir comentários, piadas e refle-
xões de todo tipo em relação ao que é narrado, o que faz com que cada história seja enquadrada 
no que poderíamos chamar de ‘parênteses irônicos’ (…)” (p. 38, tradução nossa).1 Podemos 
ampliar as considerações de Roas e aplicá-las ao autor português, pois, em Pinheiro Chagas, 
os “parênteses irônicos” não recaem apenas ao conteúdo narrado, mas também à sociedade da 
época e, portanto, a moldura pode ser um meio de se fazer a crítica metaliterária e social. Em 
outras palavras, na moldura, há uma crítica às narrativas contadas pelas personagens.

Neste estudo, escolhemos “Julieta: conto fantástico”, o único texto compilado em A lenda 
da meia-noite que parece ser inédito, uma vez que não conseguimos localizá-lo nos periódicos 
oitocentistas. Aliás, dentre os cinco textos dessa compilação, é o único que apresenta o subtítulo 
“conto fantástico” e, por essa razão, acreditamos que essa qualificação pode ser uma chave de 
leitura, pois o modo como o fantástico é utilizado no conto aproxima-se da forma como Pinheiro 
Chagas trata esse conceito num artigo teórico-crítico publicado no periódico O panorama, em 

1 Do original: “(…) favorece que el relato sea interrumpido por los oyentes para introducir comentarios, bromas, y reflexiones 
de todo tipo en relación con lo narrado, lo que da lugar a que cada relato se enmarque en lo que podríamos llamar un ‘paréntesis 
irónico’ (…)” (ROAS, 2002, p. 38).
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1868, ou seja, alguns anos depois de ter publicado os contos fantásticos na imprensa e alguns 
anos antes de compilá-los em A lenda da meia-noite.

Ao comentar sobre A morta: poema em sete cantos (1867), de Ernesto Marecos, Pinheiro 
Chagas condena o modo como os elementos do fantástico são inseridos na produção. Na opinião 
do articulista (1868, p. 138), A morta seria um exemplar de “poesia da morte” inferior a obras 
estrangeiras, pois, segundo ele, a temática do poema de Marecos não é típica de Portugal. Partindo 
de uma explicação climático-geográfica, Pinheiro Chagas defende que o clima português não 
seria propício a esse tipo de literatura, dando como exemplo a ausência de elementos sombrios 
na Dona Branca (1826), de Almeida Garrett. Para ele, Garrett renegou aos espectros ossiânicos 
e teria optado “(…) pelas fadas nacionais, tão risonhas e tão suaves, que penteiam na noite de 
S. João, noite mais clara e luminosa do que um dia de Inglaterra, as suas tranças negras com o 
pente de ouro à beira das fontes cristalinas (…)” (p. 138).2 Portanto, no entender de Pinheiro 
Chagas, a amenização do fantástico é justificada pelo clima ensolarado do país e, por isso, o 
tema de A morta seria “(…) mais próprio da musa sombria de Bürger, ou da pena caprichosa, 
extravagante, e friamente lúgubre de Hoffmann ou de Archim d’Arnim” (p. 138).

Quando menciona os alemães Bürger, Hoffmann e Archim d’Arnim, Pinheiro Chagas 
reproduz uma visão estereotipada bastante popular no decorrer do século XIX, isto é, a da 
Alemanha como um país ideal para o fantástico. De acordo com Roas (2002, p. 62), Madame 
de Staël, em De l’Allemagne (1810), defende que o referido país é propício a irrupções so-
brenaturais, e tal acepção teria condicionado a recepção de escritores alemães que cultivaram 
uma literatura voltada ao sobrenatural. Portanto, no artigo, há uma valorização dos escritores 
alemães, os quais captariam os elementos essenciais da literatura voltada ao insólito.

Segundo Pinheiro Chagas, a escuridão, o noturno e o sombrio são atributos desejáveis 
para um texto fantástico. Para ele, os elementos estão minimizados em A morta, uma vez que 
Marecos “(…) vai a enegrecer o horizonte, e o horizonte ilumina-se-lhe, quer fazer piar o mocho 
nas ramas da árvore dos túmulos, e de entre a espessura do cipreste frondoso é o rouxinol que 
gorjeia” (CHAGAS, 1868, p. 139). Em outras palavras, para alcançar o fantástico, no entender 
de Chagas, Marecos deveria reforçar o aspecto noturno e acrescentar elementos típicos, como 
um mocho, e não um rouxinol, conhecido por ter um canto alegre. Ademais, o articulista, ao 
apresentar A morta aos leitores, faz a seguinte apreciação:

Que estranho assunto foi pois o sr. Ernesto Marecos escolher para apresentar ao 
público! Um homem, que, desiludido e descrente, vai ser por vocação guarda 
de um cemitério! Que se apaixona por uma formosa morta, formosa, mesmo 
na sua palidez sepulcral! Que passa com ela uma noite de amor na capela 
funerária! Que a enterra enfim, e que vai junto da sepultura anelar por que 
Deus o chame a unir-se com a finada que ainda estremece! Que vê uma noite os 
mortos levantarem-se dos túmulos e divagarem pelas alamedas do cemitério, 
tão sem cerimônia como se estivessem no passeio da Estrela! E que enfim 
consegue aquilo porque tanto anseia, morrendo debruçado sobre a sepultura da 
sua fúnebre amante! Isto era assunto, que um poeta alemão lhe invejaria! Que 
soberbo conto para Hoffmann! Como ele desenrolaria ali as suas procissões 
de espectros! Que cenas de horror nos pintaria! Como nós percorreríamos, 

2 Neste estudo, atualizamos a ortografia dos textos de Pinheiro Chagas.
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pávidos e arrastados pelos cabelos, todas as devesas desse fantástico mundo 
que a musa germânica tão bem conhece! Como ele banharia os túmulos de luar 
pálido e frouxo! E como, nessas páginas de arrepiar, se reproduziria mais uma 
vez o quadro predileto das velhas catedrais alemãs, a Dança dos mortos de 
Holbein. (CHAGAS, 1868, p. 138-139)

Pinheiro Chagas percebe a temática insólita do poema e reconhece que o assunto po-
deria ser explorado, de modo mais eficiente, pelos escritores alemães. Embora anteriormente 
Chagas tenha reproduzido uma imagem cristalizada na época, de que Hoffmann teria um estilo 
extravagante e lúgubre, esse autor é tido como um parâmetro para o fantástico, pois, na opinião 
de Chagas, os temas do poema de Marecos lhe renderiam um conto valoroso. Ou seja, seria 
esperado de Hoffmann uma narrativa com espectros e cenas de horror que provocassem medo 
no leitor, elementos que não são encontrados no poema de Marecos.

Apesar de A morta conter temas recorrentes da literatura fantástica, como a necrofilia e 
a “vida” dos mortos, Pinheiro Chagas deprecia tal obra, por Marecos não ter utilizado o gênero 
de maneira adequada. Pode-se compreender que, segundo o articulista, o fantástico não se rela-
ciona apenas a escolhas temáticas, mas ao modo como os elementos são inseridos na narrativa 
e como esses recursos causam certos efeitos no leitor. Por exemplo, quando comenta a cena 
de profanação na capela, para Pinheiro Chagas, não há “(…) delírio, nem sobrenatural, nem 
fantástico” (CHAGAS, 1868, p. 139), pois o protagonista de A morta “(…) pratica este ato com 
a consciência de que está violando as leis mais sagradas da natureza (…)” (p. 139), mas o faz 
porque sente que ainda existe um sopro de vida na amada. Portanto, segundo Pinheiro Chagas, 
falta à passagem um elemento fantástico, que garanta a manutenção dos efeitos almejáveis no 
leitor, como o medo:

Não estranharia a cena, se o poeta me houvesse transportado já para a esfera 
do fantástico, se eu, arrancado da realidade, estivesse pairando nesses mundos 
vagos e nebulosos em que tanto se compraz a imaginação dos poetas do norte, 
e em que não há extravagâncias que não possamos admitir, horrores que nos 
façam estremecer. O espírito vive então nessa esfera sobrenatural como na sua 
esfera própria, e a alucinação que se apoderou do poeta apodera-se também 
do leitor. Mas o sr. Ernesto Marecos não saiu da esfera do possível, não sentiu 
nem nos fez sentir esses delírios sombrios em que se parece resumir a vida 
intelectual dos homens como Hoffmann ou João Paulo, e a cena de amor com 
a morta na capela, assim apresentada de súbito, sem cenário próprio, sem 
preparativos, sem que nem o leitor, nem o autor, nem o herói se alem para as 
regiões fantásticas, parece-nos efetivamente uma profanação, e um sacrilégio. 
(CHAGAS, 1868, p. 139)

Embora Pinheiro Chagas esteja comentando um trecho específico do poema de Marecos, 
a crítica revela que, para ele, a esfera do fantástico se difere da esfera cotidiana, ou seja, a in-
tersecção entre o possível e o sobrenatural (que causa uma alteração na percepção do leitor e 
do personagem) define o teor fantástico. Segundo Pinheiro Chagas, Marecos não alcançou o 
fantástico por não saber manipular os elementos necessários para tal resultado, pois nem o herói 
nem o leitor sentem delírio, uma sensação que pode interferir na compreensão da realidade, 
e, portanto, gerar o fantástico. Falta também o efeito de suspense, que poderia ser produzido 
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pela inserção de elementos mais sombrios no cenário e, por fim, não há extravagâncias nem 
horrores que fariam o leitor sentir medo. Consideramos pertinentes os comentários feitos ao 
poema de Marecos, porque eles nos revelam a compreensão de Pinheiro Chagas acerca do 
fantástico. Ademais, alguns desses atributos considerados desejáveis são problematizados em 
A lenda da meia-noite.

Na moldura dessa coletânea, que foi analisada mais detidamente por nós em outro tra-
balho (CARNIEL, 2021), tem-se um grupo reunido para uma temporada de caça numa quinta, 
numa região próxima à Serra da Estrela, mas, por causa de dias tempestuosos e frios, tal ati-
vidade é interrompida. Como forma de entretenimento, uma história fantástica é contada por 
uma personagem, sempre à meia-noite. Pinheiro Chagas insere a crítica metaliterária, através 
de comentários feitos pelas personagens que ouvem a narração. Com a afirmação de Isaura, 
amedrontada pela trovoada, tem-se uma discussão sobre o que pode ser considerado fantástico. 
Segundo a jovem, o clima tempestuoso, de ventos lúgubres que lembram queixas de fantasmas, 
assemelha-se a uma noite de lenda alemã. Por sua vez, o doutor Macedo rebate que o vento 
não é o único atributo das lendas germânicas, pois, segundo ele, faltam ainda “(…) a chuva, 
a trovoada, a neve e muitos outros acessórios” (CHAGAS, 1874, p. 7). Além de se replicar a 
imagem-comum da Alemanha como um país ideal para o fantástico, também se apresenta uma 
perspectiva similar à defendida no artigo publicado por Pinheiro Chagas na revista O panorama, 
sobre a relação do fantástico com os alemães e com os elementos noturnos.

Ademais, para as personagens da moldura, o fantástico somente aparece se o texto for 
lido sob determinadas circunstâncias. Isaura afirma gostar das lendas, mas “(…) gosto de as 
ler em Lisboa, no meu gabinete e à luz do sol (…)” (CHAGAS, 1874, p. 7). Por seu turno, o 
doutor Macedo lembra que essa atitude remeteria à mise-en-scene, termo empregado no teatro, 
mas que também é utilizado como um procedimento formal típico da literatura fantástica. Em 
outras palavras, “(…) isso ocorre evidentemente por um gosto pelo espetáculo (…) e por uma 
necessidade de criar no leitor um efeito de ‘ilusão’” (CESERANI, 2006, p. 75). Para as perso-
nagens, o fantástico seria atingido por meio de uma série de elementos que criaria um efeito 
de ilusão, por exemplo, a constituição do cenário e o envolvimento do leitor (o medo sentido 
durante a leitura). Por sua vez, Lucio ironiza essa condição, pois comenta com o doutor Macedo:

o doutor entende que as lendas devem ser lidas e apreciadas à noite, no meio do 
silêncio geral, quando se está sozinho, num velho castelo de Anna Radcliffe, 
cheio de alçapões e de subterrâneos, quando o vento geme lugubremente nos 
corredores, e faz oscilar a luz da vela que alumia a nossa solitária vigília. Creio 
que o doutor, acudiu Lucio voltando-se rindo para ele, dispensa que a vela 
esteja num crânio, em vez de estar num castiçal, e que haja um cemitério por 
baixo da janela.
– Dispenso… dispenso… acudiu o doutor com a mesma imperturbável 
gravidade, quero dizer… não julgo indispensáveis esses acessórios, mas não 
posso negar que aumentavam de um modo notabilíssimo o efeito fantástico da 
narrativa legendária. (CHAGAS, 1874, p. 7)

O comentário de Lucio revela uma crítica metaliterária aos lugares-comuns da litera-
tura fantástica, isto é, aos elementos de uso generalizado e repetido (cf. CEIA, 2009). Com 
ironia, a personagem comenta sobre os elementos típicos da literatura gótica e de terror, como 
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cemitérios e velas dentro de crânios, e menciona inclusive um modelo bastante difundido, o 
da inglesa Ann Radcliffe. Ao citá-la, compreendemos que o leitor oitocentista também tinha 
como expectativa de leitura encontrar, em textos da literatura fantástica/gótica, “acessórios” 
recorrentes nas obras dessa escritora.

Outra afirmação bastante interessante é a do doutor Macedo sobre os aspectos da leitura 
e da produção do fantástico:

As lendas são como os ananases. Há os nascidos ao ar livre, na sua terra 
própria, e há os desabrochados artificialmente com o calor da estufa. Num 
velho solar provinciano, ao som lúgubre do vento nos corredores, numa noite 
de inverno sulcada de relâmpagos, nasce a lenda tão naturalmente como o 
ananás no Brasil. Numa sala de Lisboa, forrada de espelhos, ornada de macios 
sofás, entre os rumores meridianos da rua, à luz clara e alegre do sol, a lenda 
não pode ter mais sabor do que um ananás de estufa. (CHAGAS, 1874, p. 8)

As personagens de Pinheiro Chagas defendem que a lenda ou, em outras palavras, o 
fantástico depende de condições específicas para seu efeito. Novamente, tem-se a defesa dos 
aspectos sombrios, como uma casa antiga e uma noite de inverno com raios e trovões, itens 
encontrados na moldura analisada. Ou seja, por meio das vozes das personagens, tem-se uma 
crítica aos atributos recorrentes da literatura fantástica, os quais estão presentes tanto na moldura 
quanto em “Julieta: conto fantástico”. No trecho, também há a defesa de que o texto lendário 
ou fantástico não teria efeito se tivesse como cenário um ambiente urbano e ensolarado, como 
Lisboa, ou se não apresentasse cenários sombrios. Tal afirmação é bastante questionável, pois 
o fantástico não depende exclusivamente do espaço narrativo. Além disso, outra afirmação 
problemática defendida pelo doutor Macedo é a crítica à profusão de espelhos, aqui associados 
à vida urbana. Devemos lembrar que esse artefato é bastante usual na literatura fantástica e, 
muitas vezes, está relacionado ao tema do duplo, como aponta Remo Ceserani (2006, p. 83).

De acordo com as personagens, o fantástico depende do espaço e da reação do leitor, 
isto é, a leitura do texto deve provocar sentimentos específicos, como o medo, como defende 
Chagas, na crítica feita ao poema A morta. Para Isaura, “(…) o fantástico só pode produzir toda 
a impressão de que é suscetível no cenário que o doutor [Macedo] descreve; mas é que levado a 
esse ponto; o fantástico produziria no meu peito um funesto efeito. Matava-me ou enlouquecia!” 
(CHAGAS, 1874, p. 8). Assim, se a narrativa tiver certas características, ela pode provocar as 
sensações esperadas, pelas convenções do gênero, no leitor.

Passemos, então, à análise de “Julieta: conto fantástico”, a primeira narrativa compilada 
em A lenda da meia-noite, que é contada pelo personagem Henrique Osório. Trata-se de uma 
narrativa encaixada: primeiramente, tem-se um narrador, que está reunido com um grupo de 
amigos de diferentes profissões, como médicos, jornalistas e poetas, ocasião em que estão dis-
cutindo assuntos diversos, entre eles a existência de almas do outro mundo. Um dos integrantes 
é o poeta Roberto, que narra, ao grupo, “(…) as relações diretas [que tivera] com um fantasma” 
(CHAGAS, 1874, p. 19).

Acreditamos que, em “Julieta: conto fantástico”, Pinheiro Chagas aproxima-se do modelo 
de Hoffmann, por conceber o fantástico a partir do cotidiano familiar do leitor. De acordo com 
Roas (2002, p. 26), uma das marcas de Hoffmann é a presença de elementos conhecidos do 
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leitor e verossímeis para ele, os quais garantem uma certa aparência de “realismo”, para que, 
em seguida, possam ser inseridos elementos inexplicáveis na narrativa. No conto de Pinheiro 
Chagas, encontram-se espaços conhecidos do público leitor português: o grupo de amigos está 
reunido numa casa no bairro de Benfica; grande parte da ação se passa no Teatro de São Carlos, 
e o narrador (Roberto) passeia pelas ruas de Lisboa, mencionando diversos topônimos, como 
a Rua Nova do Carmo (atualmente Rua do Carmo), a praça do Rossio, o largo de Camões 
(Praça de Luís de Camões), o Passeio Público e a Travessa do Moreira (atualmente Rua Júlio 
César Machado). Além do mais, Roas (p. 26) também advoga que, nos contos do alemão, há 
uma atmosfera alucinatória, que pode ser evidenciada pelo comportamento estranho das per-
sonagens, isto é, os fatos podem ser vistos como sonhos ou pela perspectiva de um louco. No 
conto, Roberto é imaginativo, idealista e se questiona se estaria louco, logo, os acontecimentos 
narrados por ele podem receber ou uma explicação irracional, caso o leitor considere os even-
tos insólitos como verdadeiros, ou uma interpretação racional, caso os eventos sejam frutos 
da loucura ou da imaginação fértil do narrador, uma ambiguidade característica do fantástico, 
conforme a teoria de Todorov: “o fantástico implica pois uma integração do leitor no mundo 
das personagens; define-se pela percepção ambígua que tem o próprio leitor dos acontecimentos 
narrados” (TODOROV, 2014, p. 37).

Como na moldura de A lenda da meia-noite, o narrador de “Julieta: conto fantástico” faz 
uma crítica aos excessos da literatura fantástica, mas adota uma postura de misoginia, pois trata a 
mulher como um ser extremamente sensível e, portanto, inferior aos homens, que supostamente 
ficaria mais impressionada com histórias sobrenaturais e assustadoras:

Propor a senhoras uma história de fantasmas é despertar-lhes a atenção, é 
fazer-lhes passar nas veias o estremecimento do entusiasmo. Não sei porque, 
esses entes frágeis, pálidos ou rosados, de olhos negros ou azuis, alegres ou 
melancólicos, esses entes femininos encantadores e tímidos adoram tudo o 
que os faz tremer, e recreiam-se sobretudo com essas histórias terríveis, em 
que o leitor estupefato encontra um punhal ao voltar de cada página, um 
ladrão à esquina de cada período, um fantasma pelo menos em cada capítulo. 
(CHAGAS, 1874, p. 20)

O narrador sugere que as leitoras ficariam amedrontadas com histórias de crimes e fan-
tasmas, tópicas utilizadas exageradamente pelos escritores. É pertinente lembrar que a persona-
gem Isaura da moldura seria um possível alvo dessa crítica, pois é uma mulher muito sensível. 
Ainda em relação às personagens femininas de “Julieta: conto fantástico”, constatamos que 
a misoginia se dá também na caracterização da heroína que intitula o conto, algo criticado na 
moldura, como veremos mais adiante. Para Roberto, Julieta tem uma beleza traiçoeira, assim 
como a Medusa, pois existe um poder que vem de seus olhos. Apesar de ela ser referida como 
“(…) uma senhora de beleza maravilhosa (…)” (CHAGAS, 1874, p. 24), com “(…) a perfeição 
das formas daquela viva escultura (…)” (p. 24), tais características dão-lhe a aparência de um 
autômato, representativo de alguns contos de Hoffmann, como “O homem da areia”:

Se algum defeito se lhe poderia notar, era a rigidez marmórea da fisionomia. 
Via-se que nem tristezas nem alegrias seriam capazes de alterar a regularidade 
do semblante, que só parecia ter vida nos olhos, que eram lindos a mais não 
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ser, e de onde emanavam raios magnéticos e deslumbrantes, que enlouqueciam 
quem se atrevesse a encará-los. (CHAGAS, 1874, p. 24)

Julieta é uma mulher fatal, que seduz Roberto. Também não podemos deixar de notar que 
o nome dela é bastante sugestivo, pois remete à célebre personagem shakespeariana, envolta 
num amor fatal e trágico: “Chamava-se Julieta a heroína do meu romance de amor. Até o nome 
era de enlouquecer um entusiasta como eu” (CHAGAS, 1874, p. 37).

Roberto narra, ao grupo, um evento que acontecera com ele: ao assistir à ópera Um baile 
de máscaras, de Giuseppe Verdi, no Teatro de São Carlos, vê uma mulher sozinha – Julieta – 
num camarote e, seduzido por ela, segue-a até uma travessa de Lisboa. Após declarar amor a 
ela, a moça pede-lhe que volte nas noites seguintes, sempre à meia-noite e, depois de alguns 
encontros, ele adentra a varanda da casa da jovem e se depara com um jardim, mas, após 
trocarem anéis (ação que simboliza o casamento), o espaço muda, e eles são transpostos para 
um cemitério. Nesse trecho, há o predomínio do fantástico e, por isso, será comentado mais 
detalhadamente a seguir. Após presenciar situações insólitas, Roberto desmaia e acorda em 
casa, sem conseguir explicar o que lhe acontecera; se, por um lado, ele toma como verdadeiras 
as lembranças, por outro lado, também reconhece que estivera “seriamente doente” e, após os 
eventos fantásticos, não conseguiu localizar a casa onde encontrara Julieta, pois “(…) tudo 
desaparecera (…)” (CHAGAS, 1874, p. 43).

Uma vez que o evento fantástico não é explicado, a narrativa de Pinheiro Chagas  
aproxima-se do modelo de Hoffmann. Assim, os fatos narrados podem receber uma explicação 
sobrenatural, mas também podem ser justificados pelo sonho ou pela alucinação de um homem 
doente, pois, segundo o próprio narrador: “(…) a minha imaginação desregrada deixou-me iso-
lado no mundo (…)” (CHAGAS, 1874, p. 43). Além disso, ele também tinha “(…) tendências 
para o sobrenatural (…)” (p. 33), o que pode motivar sua fértil imaginação e seu idealismo. 
Ademais, o teatro, local de entretenimento e de devaneio, é onde ele teve o primeiro contato 
com Julieta: “(…) para mim é como que uma janela encantada que se abre por onde eu me 
arrojo para os espaços azuis do ideal” (p. 22).

Roberto, que estava assistindo à ópera de Verdi, considera-a um “(…) poema da paixão, 
com todas as suas peripécias, mas da paixão verdadeira, da paixão que geme e rasga os seios 
da alma, da paixão que verte lágrimas, de cujas feridas brota o sangue, e não dessa paixão 
fictícia, cuja expressão convencional anima só a máscara (…)” (CHAGAS, 1874, p. 21). Ele 
emociona-se com a história de amor trágica, chegando a suplicar por um amor verdadeiro, como 
o representado na ópera: “Ó, ideal, dizia eu, quando poderia finalmente sorver a longos tragos 
o teu néctar precioso na cinzelada taça da fantasia?” (p. 23). Após rogar por um amor típico 
das óperas às quais assiste, avista Julieta no camarote, exatamente à meia-noite, num horário 
típico das aparições sobrenaturais, encontro que é permeado por mistérios e que provoca uma 
transformação nele:

E eu olhava-a deslumbrado; e uma transformação estranha se operava em 
mim. Parecia-me que as luzes do teatro iam esmorecendo a pouco e pouco até 
se reduzirem à claridade sinistra das lâmpadas sepulcrais, o palco e a plateia 
confundiam-se num vasto cemitério, onde o vento da noite fazia ondular a 
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copa dos ciprestes, por entre cujos ramos passavam os raios da lua, da pálida 
cismadora, da solitária amiga das sepulturas. (CHAGAS, 1874, p. 26)

Evidencia-se uma característica cara ao fantástico, que é a mudança de percepção da rea-
lidade da personagem. Roberto acredita estar transformado após avistar Julieta, mas a mudança 
não se dá apenas nos seus sentimentos, mas no espaço ao seu redor, que adquire traços noturnos 
e sepulcrais que anunciam o seu futuro trágico, uma vez que Roberto ouve da desconhecida 
uma advertência em relação ao seu destino:

– Queres o meu amor, ó pobre poeta dum corpo material, ó doido, que aspiras 
ao infinito sem pensares que tens os pés embaraçados na imunda vaza desse 
oceano de desespero, que se chama vida? Oh! não queiras conhecer os segredos 
dos túmulos, porque tu, meu louro poeta, voltavas ao mundo de cabelos 
brancos, se tocasses um só minuto com os lábios na taça inebriante dos amores 
da eternidade! (CHAGAS, 1874, p. 26)

Assim, segundo Julieta, o poeta fica preso à materialidade de seu corpo, sugerindo que 
existiriam muitos segredos após a morte, algo que, de certa forma, prenuncia sua origem sobre-
natural, de além-mundo; por seu turno, o amor não seria ideal, como Roberto almeja. Aliás, ao 
longo do conto é feita uma crítica ao amor burguês, tido como artificial e ligado ao materialismo, 
isto é, Julieta considera excessivo o amor sentido por Roberto: “Aceito o seu amor, se essas 
palavras não o exageram. Não queira penetrar no mistério que me envolve” (CHAGAS, 1874, 
p. 34). Ademais, Roberto, mesmo sem amar, está comprometido com uma moça rica, mas pre-
fere o “(…) amor excêntrico (…)” (p. 35) de Julieta. Apesar do rompimento do típico noivado 
burguês e da recusa do materialismo, Roberto opta por uma paixão idealizada, isto é, embora 
conheça Julieta há pouco tempo, ele afirma amá-la mais do que a própria vida, considerando 
o que sente um amor fatal. Apesar de a personagem declarar não se importar se a moça for um 
anjo ou um demônio, seus juramentos não serão cumpridos, quando a amada se manifesta na 
forma de um fantasma, uma recusa que se vincula à crítica aos excessos do amor romântico. 
Ou seja, as juras de amor feitas por um idealista são falsas e quebram a ilusão de que existiria 
um amor eterno e sem ressalvas, pois Roberto sente repulsa ao vê-la.

Cabe ainda enfatizar que as ruas escuras da cidade servem como anúncios do fantástico: 
“A noite era sombria, e no estado em que estava pareceu-me sinistro deveras o aspecto dessa 
massa do passeio público, envolto num manto de trevas” (CHAGAS, 1874, p. 32). Tal descri-
ção dialoga com as considerações feitas por Pinheiro Chagas no artigo publicado na revista 
O panorama. Além da escuridão, característica amplamente defendida pelo escritor, também 
constatamos que os acontecimentos fantásticos ocorrem à meia-noite e que o herói sente medo 
dos eventos diante de si.

Assim, lançamos uma hipótese que pode explicar o fantástico no conto “Julieta”: ao 
contrário dos outros textos de A lenda da meia-noite, que saíram na imprensa no decorrer da 
década de 1860, essa narrativa parece ser inédita e somente teria sido publicada na antologia de 
1874. Se assim for, Pinheiro Chagas poderia tê-la incluído na coletânea como uma tentativa de 
explorar literariamente as considerações teórico-críticas feitas por ele no artigo de O panorama, 
de 1868, uma vez que existem correspondências consideráveis entre o que ele defende acerca 
do fantástico e a forma como ele é manifestado no referido conto. Ademais, as semelhanças 
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não ficam restritas ao conceito do gênero, mas à temática do amor sepulcral. Pinheiro Chagas, 
que critica Marecos por não ter sabido utilizar os elementos que provocam o efeito fantástico, 
nesse conto, faz o que sugere no artigo: insere paisagens noturnas e sombrias, além do medo, 
como uma forma de fomentar o suspense e o mistério.

A passagem em que Roberto entra pela janela da casa de Julieta e passa por uma porta 
entreaberta que dá para um jardim é ilustrativa de como Pinheiro Chagas prepara o leitor para 
o fantástico. Tal passagem serve como um limite de fronteira entre um mundo conhecido e 
outro desconhecido. Primeiramente, o jardim é representado como um espaço idílico, no qual 
se destacam os cantos dos pássaros, as flores e o luar: “(…) sobre o lilás florido do meu jardim 
embalsamado descanta o rouxinol as suas trovas de amores! É tudo mistério nesta hora encan-
tadora!” (CHAGAS, 1874, p. 38). É também no jardim que Roberto e Julieta trocam anéis, 
remetendo a um casamento: “Por um sentimento involuntário troquei o meu anel pelo anel de 
Julieta. Julguei que Deus santificava o nosso amor, e nos contemplava com indulgência!” (p. 40).

No conto, Pinheiro Chagas insere alguns elementos, como o luar que clareia a noite e 
o rouxinol, pássaro de canto alegre, que outrora tinham sido criticados por ele, na ocasião da 
apreciação de A morta, mas o faz com o objetivo de enfatizar o amor idealizado e os traços 
idílicos da paisagem. Porém, quando o espaço do jardim se altera para o cemitério, após a troca 
de alianças, o rouxinol é substituído pelo mocho, e a alegria dá lugar ao medo, ou seja, primei-
ramente, temos uma ambientação sentimental que, depois, adquire uma atmosfera fantástica.

Apesar de longa, transcreve-se a cena do cemitério, pois é nela que se encontra predo-
minantemente o fantástico do conto:

Mas quando ergui os olhos, eriçaram-me os cabelos de terror, e correu-me pelas 
veias um calafrio. Fugiu-me a luz dos olhos, e o sangue refluiu ao coração.
Desapareceram os floridos canteiros, emudeceu o rouxinol alegre, sumiram-se 
as estátuas, fugiram as acácias.
Estendem-se a perder de vista as ruas sombrias de um cemitério, de um lado e 
de outro avultam as pedras brancas das sepulturas.
O vento da noite faz ondear os ciprestes funerários, e o pálido clarão da lua 
vem beijar melancólico as cruzes tumulares.
O grito sinistro do mocho só de vez em quando perturba a paz dos mortos; por 
entre a relva dos sepulcros fulgura a lúgubre fosforescência dos cemitérios.
É tudo silêncio em roda, mas ao longe começa a sentir-se um vago rumor, que 
parece o longínquo ruído de um exército marchando.
E uma aragem de terror parece esvoaçar por entre os túmulos, dando vida às 
loisas, e voz ao ciprestal.
Lúgubres clarões abraçam as cruzes das campas, e as figuras de pedra que 
guardam, sentinelas inanimadas, o sono dos finados, agitam-se convulsivamente 
ao sopro de fogo daquela procela desconhecida.
A sineta da ermida vibrou no meio do silêncio, três vezes ecoou na imensidade 
aquele som terrível.
E eu senti os cabelos eriçarem-se-me e um suor gelado me inundava a testa.
Então um coro de vozes cavas e profundas entoou lugubremente o Dies irae o 
hino da cólera de Deus.
E logo uma longa procissão de fantasmas brancos começou a desfilar por 
diante de mim num silêncio aterrador.
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Depois deram-se as mãos e formaram em torno de mim uma dança de espectros.
E eu sentia os cabelos eriçarem-se-me, e um suor gelado me inundava a testa.
Depois um dos vultos brancos destacou-se do grupo e avançou-se para mim.
E eu quis recuar, mas os pés estavam pregados no terreno, e uma força 
invencível me domava.
O passo do fantasma não produzia ruído algum, mas eu sentia-o vibrar no 
fundo do coração.
Vinha envolto no longo manto sepulcral, e ornava-lhe a fronte a grinalda 
virginal das rosas brancas.
Reconheci as pálidas feições de Julieta, da minha noiva de há pouco.
– Vai consumar-se o lúgubre noivado, disse-me ela sorrindo, vem meu pálido 
amante, vem inebriar-te com as místicas voluptuosidades das sepulturas.
– O mocho cantará o nosso epitálamo, e no cruzeiro do cemitério serão as 
danças dos finados o nosso baile nupcial.
– Olha para a misteriosa alcova, como nos sorri de dentro da loisa entreaberta 
a alva mortalha do nosso leito de noivado.
E eu olhei e vi abrir-se a garganta pavorosa de um sepulcro, e senti que a mão 
de Julieta me arrastava invencivelmente.
Ecoavam nas lúgubres alamedas as gargalhadas dos finados, o mocho soltava o 
seu grito fúnebre, e a lua entornava sobre as campas a sua luz tão pálida.
E eu senti os cabelos eriçarem-se-me de terror, e um suor gelado me inundava 
a testa.
Não pude resistir, passou-me uma nuvem de sangue por diante dos olhos e caí 
desmaiado. (CHAGAS, 1874, p. 40-42)

O principal efeito defendido por Pinheiro Chagas no artigo sobre A morta é inserido 
no conto: o alegre jardim dá lugar a um lúgubre cemitério, ou seja, há um escurecimento do 
cenário, no qual são enfatizados elementos como sepulturas, ciprestes, cruzes, mochos, mortos 
e estátuas tumulares, os quais reforçam o sobrenatural; além de outros, relativos à tensão e a 
um possível efeito de medo, como a escuridão, o vento e o canto do pássaro, as estátuas que 
parecem ganhar vida, os clarões dos trovões, o barulho do sino de uma igreja que lembra um 
réquiem, os fantasmas que simulam a dança da morte e a noiva envolta no manto sepulcral. 
Aliás, a sensação de medo é reforçada pelo ritmo frenético dos períodos curtos e pela repetição 
de que a personagem sentiria os cabelos arrepiarem.

O fantástico no conto “Julieta” se dá por elementos ligados ao noturno e ao sepulcral, 
que servem para criar um cenário propício para a aparição de entidades sobrenaturais, como 
os fantasmas e os mortos-vivos. Há também a utilização de temas recorrentes da literatura 
fantástica, como o amor e a “vida” dos mortos, uma vez que a heroína, retratada como uma 
noiva-cadáver, tenta arrastar seu “noivo” para um sepulcro, a fim de selarem o amor eterno.

Ceserani (2006, p. 85) comenta que, quando se tem um amor-paixão, geralmente dois 
indivíduos se escolhem tendo como base uma profunda e misteriosa conexão, de modo a for-
marem uma unidade, causando conflito nas estruturas sociais. No conto de Pinheiro Chagas, 
ocorre algo semelhante ao defendido pelo teórico italiano, pois Roberto, mesmo sendo compro-
metido com uma moça rica, abandona-a, trocando-a por Julieta. De acordo com Ceserani, na 
literatura fantástica, o amor romântico adquire uma função crítica que reforçaria as aberrações, 
isto é, “(…) os excessos da projeção individual do objeto de amor sobre um objeto que não é 
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digno dele ou nem mesmo se apercebe dele, e as sublimações que chegam a encarnar o objeto 
de amor em uma imagem pictórica ou até mesmo em um fantasma.” (p. 88). Dessa forma, 
as juras de amor eterno de Roberto a Julieta não são cumpridas, assim que a heroína aparece 
como um cadáver, na forma de fantasma, o que sugere que o amor romântico está ligado ao 
materialismo dos corpos.

Após a narração de Roberto, o outro narrador, isto é, o que ouve a história dele, co-
menta que o grupo observava silencioso, impressionado “(…) por essa lúgubre história (…)” 
(CHAGAS, 1874, p. 43), e o dono da casa, Frederico, recém-casado, abraça sua esposa e faz 
uma crítica aos amores idealistas. Portanto, essa é a primeira leitura possível de “Julieta: conto 
fantástico”. A versão do conto inserida na moldura de A lenda da meia-noite (1874), utilizada 
por nós neste trabalho, é a mesma publicada em volume esparso, na Coleção fantástico (1985).

Todavia, como informamos anteriormente, A lenda da meia-noite apresenta uma moldura 
e, nela, entre um conto e outro, há outra narrativa, sobre a qual comentaremos. Assim, após a 
leitura de Henrique Osório, “(…) aplaudiram fervorosamente os seus indulgentes ouvintes. Só 
Isaura bocejava de um modo notável” (CHAGAS, 1874, p. 44). É interessante que a personagem 
mais amedrontada é a que sente tédio com a leitura do conto, afinal ela está bocejando, o que 
pode indicar insatisfação. Com isso, Henrique sente-se um pouco raivoso e provoca Isaura, 
afirmando que a contação de histórias “(…) se não cura dos terrores, que sentem as pessoas 
nervosas, ao menos concilia-se o sono que afugenta os fantasmas” (p. 44). A raiva pode ser 
justificada pela tentativa frustrada de Henrique não ter conseguido impressioná-la. Apesar de 
Henrique se sentir atraído por Isaura, os outros integrantes comentam que Leonor, sua antiga 
amiga de infância, está interessada nele: “Sabe o que lhe digo, Henrique? Você é uma criança. 
Anda todo enlevado na palidez e nos terrores nervosos de Isaura, que é uma tola com bonitos 
olhos, e não repara que há por estas serranias uma rapariga, uma pérola, que se fina por você” 
(p. 46). Por sua vez, Isaura critica o modo como o narrador representa as mulheres: “No seu 
entender mulher pálida só pode ser mulher desenterrada. Muito agradecida” (p. 45). A misoginia 
também é criticada por Leonor:

O teu romance é uma loucura. Estás engraçado com as tuas idealizações 
constantes. Queres mulheres sobrenaturais, entes fantásticos, damas brancas 
de Avenel! Se achas que é lisonjeiro para uma mulher perder a sua realidade 
para agradar ao homem que diz amá-la, morrer primeiro para ser depois 
desposada por ele em forma espectral, como no Noivado do sepulcro de Soares 
de Passos… (CHAGAS, 1874, p. 45)

A crítica recai não só ao idealismo da representação feminina, que é caracterizada pelo 
narrador como um ser fantástico, mas também aos excessos do amor romântico. A balada “O 
noivado do sepulcro” (1856), de Soares de Passos, é mencionada como um exemplo ultrapassado 
que traz um casal separado pela morte, que, em busca do amor eterno, acaba unido, no sepulcro: 
“Hoje o sepulcro nos reúne enfim... / Quero o repouso de teu frio leito, / Quero-te unido para 
sempre a mim!” (PASSOS, 1983, p. 29). Para além do tema fúnebre, tanto o poema de Soares 
de Passos quanto o conto de Pinheiro Chagas apresentam um cemitério escuro, com fantasmas, 
mochos e ciprestes. No entanto, ao contrário do eu-lírico do poema, que fica no sepulcro com 
sua noiva, o jovem apaixonado do conto foge dela, mesmo após ter simbolicamente se casado, 
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trocando anéis. Por isso, Pinheiro Chagas, em “Julieta: conto fantástico”, parece subverter a 
temática do amor eterno, típico da poesia romântica sepulcral, e o faz criticando as convenções 
sociais (o casamento) e o idealismo (o amor eterno), pois nem o primeiro nem o segundo triun-
fam. Ademais, a crítica é mais bem compreendida na moldura, por meio dos comentários tecidos 
pelas personagens. Assim, tomando emprestada a expressão “parênteses irônicos”, cunhada por 
Roas (2002), acreditamos que, como Hoffmann, o contista português faz reflexões metaliterárias 
na moldura, pois (auto)ironiza o teor fantástico de seus próprios escritos.

Sendo assim, na segunda leitura, percebemos que “Julieta” ocupa uma posição estra-
tégica, por ser a primeira narrativa de A lenda da meia-noite. Na moldura, ela é narrada por 
Henrique Osório, como uma tentativa de impressionar Isaura, por quem supostamente estaria 
apaixonado. Todavia, nos dias seguintes, após a leitura do quarto conto, “Memórias de uma 
bolsa verde”, Henrique confessa que

Transformam-se em espectros ou em nada que é a mesma coisa as loucas visões que 
sonha a fantasia enferma. Esses sonhos, quando se desperta, deixam apenas uma impressão 
pesada e mórbida. E quando se acorda é que se percebe que as Julietas nunca foram amadas 
com o coração, foram sempre um pretexto para as divagações de uma imaginação desnorteada. 
(CHAGAS, 1874, p. 205)

Ou seja, na moldura, “Julieta: conto fantástico” é uma produção ficcional de Henrique, e 
a narração desse conto teria feito com que ele despertasse de uma fantasia, na qual acreditava 
estar apaixonado por Isaura, portanto, um amor idealista e falso, fruto de sua imaginação des-
norteada, ao contrário de Leonor, que se revelará como o seu verdadeiro amor.

Apesar de seguir o modelo de Hoffmann e de inserir as características almejáveis para o 
fantástico, como é defendido no artigo do periódico O panorama, o insólito do conto “Julieta” 
é bastante criticado pelos ouvintes da moldura de A lenda da meia-noite. Nessa compilação, 
Pinheiro Chagas seleciona os recursos que, na perspectiva dele, são os mais eficazes (como a 
escuridão e o medo), mas o faz com criticidade. Lembremos que, antes da narração de Roberto, 
o outro narrador apresenta uma “receita” dos elementos típicos das narrativas fantásticas, como 
uma forma de criticá-las, e um dos itens condenados por ele, o fantasma, aparece no respectivo 
conto; por seu turno, a temática sepulcral é considerada ultrapassada pelos ouvintes da moldura. 
No artigo de O panorama, Chagas aponta os principais recursos que caracterizam o fantástico; 
por outro lado, insere em “Julieta: conto fantástico” esses mesmos atributos, com criticidade. Por 
isso, como a narrativa é ridicularizada pelos ouvintes, o fantástico de Pinheiro Chagas adquire 
tons metaficcionais, pois ele ironiza sua própria produção, bem como os temas e os elementos 
típicos da literatura fantástica, por via dos “parênteses irônicos” da moldura.

Portanto, o leitor de “Julieta” pode ter diferentes interpretações caso opte por um ou 
outro suporte, isto é, o conto isolado, como aparece na Coleção fantástico (1985), ou como na 
moldura de A lenda da meia-noite (1874), feita pelo próprio autor. Assim sendo, consideramos 
a moldura um procedimento que garante uma coerência temática e que dá novas possibilida-
des de leitura, ou seja, apesar de não ser indispensável, ela dá organicidade à obra. Em outras 
palavras, a moldura é um grande mérito da produção fantástica de Pinheiro Chagas, por nela 
encontrarmos considerações acerca do fantástico que não nos parecem levianas, mas irônicas, 
pois, no artigo teórico-crítico de 1868, o escritor dá algumas pistas de como compreende o 
fantástico, cujas características são visíveis em seus contos, principalmente em “Julieta”. 
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Pinheiro Chagas pode ter preferido reunir os contos, por meio da unificação da moldura, como 
forma de distanciamento crítico ou como uma autoironia à própria produção, o que justificaria 
os “parênteses irônicos”, que fazem dele um crítico de sua própria escrita.
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