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Resumo: Este artigo resulta de uma pesquisa de doutorado em que se problematiza modos com
0s quais a cronica de Afonso Henriques de Lima Barreto (1881-1922) dialogou com os discursos
oficiais de progresso, entre os quais se inseriu a novidade abolicionista. A partir da leitura do
tratamento que o literato realiza dos eventos histéricos em torno dos festejos da “lei Aurea”, nossa
reflexdo vai identificando um elaborado expediente organizado pelo cronista para comunicar outras
temporalidades. No comprometimento do escritor com os marginalizados pelos discursos oficiais,
o registro alcancado pdde ser lido como uma auténtica intervencao literdria nas narrativas que
versam sobre os eventos abolicionistas no pais.
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Abstract: This article is the result of a doctoral research that discusses the ways in which
the chronicle of Afonso Henriques de Lima Barreto (1881-1922) dialogued with the official
discourses of progress, among which the abolitionist novelty was inserted. From the reading of
the treatment that the writer makes of the historical events around the festivities of the “Golden
Law”, our reflection identifies an elaborate expedient organized by the chronicler to communicate
other temporalities. In the writer’s commitment to those marginalized by official discourses, the
achieved record could be read as an authentic literary intervention in the narratives that deal with
the abolitionist events in the country.
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Introducao

O que ndo se faz com o tempo, o tempo nunca ou
quase nunca respeita ...
(Lima Barreto)*

A cronica literaria de Afonso Henriques de Lima Barreto (1881-1922) problematizou
no espaco cotidiano do jornal a impossibilidade de se narrar a partir dos modos tradicionais da
forma épica, das formas ditadas pelos mandarins literatos, dos gestos retéricos das confrarias.
Tais limitacGes do fazer narrativo foram apropriadas no comprometimento do autor com a
representacao de uma temporalidade que amalgamasse a diversidade de experiéncias que
caracterizaria as contradi¢des da sociedade brasileira e suas transformacoes na passagem do
século XIX para o XX.

Do ponto de vista moral e politico, uma determinada ideia de progresso nos era fixada
pelas vertentes doutrinarias do pensamento republicano oitocentista como férmula de um discurso
inaugurador de um novo tempo para o pais, que excluiria nossa realidade pré-capitalista. Nesse
sentido, foi préprio da ideologia republicana, portanto, traduzir-se na percep¢ao de um novo
tempo historico para o Brasil, que eliminasse as continuidades, sinalizando fortes “rupturas”
com o passado escravocrata e monarquico.

Dessa forma, no cruzamento com ideais liberais, o vigor positivista de defesa de uma
nova era transformara-se em desenlace da insercdo do Brasil no excitado caudal histérico de
uma nominalizada civilizacdo. Com efeito, as intervencoes estruturais na reconstrucao (1903-
1906) da cidade do Rio de Janeiro se somariam como elemento programatico num conjunto
de acdes e discursos que tentaria selar a instauracdo de um novo tempo — passado, presente e
futuro — para o pais recém-chegado a Republica.

Em termos gerais, a imprensa teve um papel amplificador nessa defesa perceptiva de
ideario de progresso. Ainda que sem um padrdo especifico, a concepc¢ao histérica embebida
no espaco editorial serviu para alargar fatos politicos e convicgoes cientificas em torno de tal
concepcdo. O espaco equipado do jornal tratou de construir para si uma sensibilidade especial
para o debate presente. Tal percepcdo foi ambientada tanto no contetido de artigos quanto na
opcao grafica de organizacao da informacao. Velhas e novas regras da noticia acabaram surtindo
diversos efeitos nas maneiras de serem percebidas as novas temporalidades ali representadas.

Vale acrescentar que os impactos da modernizacao também alcangavam a estrutura da
imprensa brasileira, principal responsavel por representar as sensa¢0es em curso na sociedade
republicana. Servico telegrafico, parque grafico modernizado, tiragens superiores a 50.000
exemplares, inovacoes graficas como oficinas de fotografia e galvanoplastia, métodos fotoquimicos
e profissionalizacao de caricaturistas foram alguns exemplos dos processos implantados ainda no
fim do século XIX, segundo Nelson Werneck Sodré (SODRE, 1999). O processo de adaptacio
da nossa imprensa a maneira do empenho dito capitalista é assim descrito pelo historiador:

1“0 Jardim Botanico e as suas Palmeiras” (19564, p. 92).
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A passagem do século, assim, assinala, no Brasil, a transicdo da pequena a
grande imprensa. Os pequenos jornais, de estrutura simples, as folhas tipogra-
ficas, cedem lugar as empresas jornalisticas, com estrutura especifica, dotadas
de equipamento grafico necessario ao exercicio de sua funcgdo. Se é assim afe-
tado o plano de producao, o da circulacao também o é, alterando-se as rela-
¢oes do jornal com o anunciante, com a politica, com os leitores. Essa transi-
¢do comecara antes do fim do século, naturalmente, quando se esbocara, mas
fica bem marcada quando se abre a nova centtiria. Est4 ligada naturalmente
as transformacdes do pais, em seu conjunto, e, nele, a ascensao burguesa, ao
avanco das relacdes capitalistas: a transformagao na imprensa é um dos aspec-
tos desse avango; o jornal serd, dai por diante, empresa capitalista, de maior ou
menor porte. (SODRE, 1999, p. 275)

De maneira recorrente, a imprensa renovada assumiu este papel de disseminacdo e
amplificacao da temporalidade do progresso formulado pelo pensamento republicano. Além de
ter se tornado veiculo de textos doutrinarios, a empresa jornalistica ancorou um enfeixamento de
estimulos capaz de arquivar a sensibilidade desejada em torno de um novo momento histérico
ansiado por certa elite do pais. A expectativa por novos tempos também se materializou, por
exemplo, na subserviéncia com que nos jornais se registraram muitos dos acontecimentos em
torno do i politico nascedouro. As alteracOes na representacao da caricatura dos poderosos que
alcancavam o poder foram evidéncias de como a matriz midiatica jornalistica fora capturada
pela necessidade de se exprimir um espirito de ganho republicano:

Com a Proclamacao da Reptiblica os vildes saem de cena. Comeca o ciclo dos
herdis e, para estes, a caricatura ndo é a expressao mais adequada. O marechal
Deodoro da Fonseca, por exemplo, se verd, nas paginas da Revista Ilustrada,
glamourizado, rejuvenescido e cheio de vitalidade. Ora aparece separando a
Igreja do Estado ora, ao lado de Benjamin Constant, a cortar as cabecas da
hidra das intrigas. (LUSTOSA, 1989, p. 54)

Os dados registrados na imprensa coincidiram com a atmosfera que circulou por outros
espacos artisticos institucionalizados da cidade. Vilma Aréas (1990), por exemplo, registrou
sentimento semelhante com relacdo ao teatro e, por conseguinte, ao devido reconhecimento de
que as formas mais populares da referida producao artistica ja se encontravam em desprestigio
com a critica da época. Aréas reconhece os efeitos das expectativas de abandono de nossa heranca
colonial em face da utopia do cosmopolitismo republicano na elaboragdo de representacoes
satiricas de nosso cotidiano. A hip6tese de que o arrefecimento satirico encontrou acolhida naquela
expectativa de progresso para o pais estd na base das reflexdes dessa autora, vide a imprensa:

Talvez a semelhanca com o folhetim, que na Europa teve trés fases, debili-
tando-se como forca ficcional a progressiva vigilancia censoria das classes no
poder (herdamos, no Brasil, a fase mais aguada do género), a revista deve ter
seguido o mesmo caminho, enfraquecendo a pretensdo a satira em nome da
constru¢do da imagem do pais (o nosso) que se desejava em sintonia com a
modernidade europeia. (AREAS, 1990, p. 91)

Muitas Vozes, Ponta Grossa, v. 11, p. 1-12, e-2220735, 2022.
Disponivel em: http://www.revistas2.uepg.br/index.php/muitasvozes 3



13 DE MAIO DE 1888: UMA RELEITURA DOS EVENTOS ABOLICIONISTAS DO SECULO XIX PELA CRONICA DE LIMA...

Em termos mais formais, a historiadora Monica Pimenta Velloso bem identificou no
jornalismo da Primeira Reptblica um espaco discursivo de formulacdo de novas temporalidades.
Velloso considera na sua leitura aspectos estilisticos e editoriais em cotejo com as opgoes
noticiosas. Ela sistematiza como, nas chamadas “revistas ilustradas”, o jeito leve e bem-humorado,
repleto de atualidades e novidades, propunha informacdo sintonizada com a sugestdo de um
ritmo modernizador de acontecimentos experimentado nas ruas:

A aceleracao do tempo, frenesi da produgao, sofisticacdo das maquinas, pressa,
intensificacdo dos deslocamentos pela cidade. Os fotégrafos tentam capturar
as paisagens maéveis; os escritores abandonam a pena e o exercicio da escrita,
passando a usar as maquinas de datilografia; os jornalistas saem as ruas “atras
das noticias” que se transformam, rapidamente, em manchete. (VELLOSO,
2008, p. 286)

Com uma proposta centralizada na figura do leitor e sem abandonar uma tradicdo oral
intrinseca ao analfabetismo brasileiro, essas publicacdes conciliaram as possibilidades de
sonho de modernidade para a metrépole carioca com os avangos tecnologicos que alcangavam
a imprensa sob a égide de progresso. Nas palavras da pesquisadora, tudo é motivo de noticia,
manchete ou publicidade: “A cidade se converte em uma espécie de palco em que é encenada,
a cada momento, a grande dramaturgia da modernidade” (VELLOSO, 2008, p. 287).

Mas ndo tardou muito para que uma “desilusdo republicana” aparecesse como tema do
debate. As disfuncgoes institucionais da novidade republicana circulavam pelo Rio de Janeiro,
que se consagrou como a capital do arrivismo. A ansiedade cosmopolita civilizatéria, que ecoava
desde os tempos da Corte, bem rapidamente tratou de viver um rasgo. A contradicdo promoveu
nos espacos de circulacdo de ideias um ambiente fértil para producdo intelectual em sintonia
com tais adversidades.

Para evitarmos uma abordagem apressada entre literatura e imprensa, especialmente quando
apontamos contetidos associados a difusdo do ideéario de progresso, convém esclarecermos
que realizamos aqui, na forma introdutéria, um conjunto de arquivos que indicam tdo somente
a complexidade do contexto, ndo sendo possivel interpretar tal realidade de forma binéria,
simplificando suas contradicdes.

O fato é que, no encontro de opinides, viveu-se também neste quadro de desilusdo e
euforia republicana uma disputa pelo protagonismo. Por vezes, na interpretacdo desse processo;
por outras, na elaboracao de um projeto alternativo, foi forte o engajamento de intelectuais na
propria imprensa brasileira na abordagem dos rumos desta nacao. Nesse sentido, ndo foi menos
relevante a atuacao de literatos na decodificagdo das disputas em torno daquele considerado
novo tempo histérico para o Brasil.

Sendo assim, de forma alternativa, literatos registraram percepgoes dissonantes de
progresso. A representacao histérica da sensagao da novidade temporal, por exemplo, foi capaz
de encorajar “o acento brasileiro de nossa reflexao cultural” (DIMAS, 1994, p. 537). A critica
atual concorda que autores como Lima Barreto, Euclides da Cunha, Jodo do Rio, por exemplo,
tiveram o reconhecimento de ja possuirem uma instrumentaliza¢do de novos recursos para narrar
a complexa realidade social brasileira como também a ousadia discursiva de enfrentamento ao
aparelho midiatico que sustentava a narrativa oficial do discurso republicano.
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Deste modo, tratando a crénica de Lima Barreto como manifestacao textual adequada para
exemplificar a hibridez e a dissonancia da ideia brasileira de modernidade, o intuito deste artigo
é, de maneira sumaria, apresentar opgoes estilisticas do escritor carioca numa decodificacao
de uma relativa ideia de progresso para a cidade do Rio de Janeiro, principalmente aquela que
reforcaria uma suposta versao oficial vitoriosa da Abolicao (1888).

Feito isso, acreditamos numa proposta critica que problematize os didlogos com os
discursos oitocentistas de progresso e, a0 mesmo tempo, enriqueca a abordagem da obra de
um escritor como Lima Barreto, que comumente é esvaziado em seus atributos literarios e
carregado em estereotipos racistas e imprecisoes biograficas. De maneira recorrente, quadros de
uma vida sofrida sdo artificialmente desenhados para explicar um escritor de perfil combativo
e condenado ao ostracismo, contribuindo mesmo com uma cruel atmosfera ficcionalizada em
torno da vida e obra do autor de I.

A luta dos povos pretos no Brasil esteve no cerne da producao literaria de Lima Barreto,
que se tornou figura proeminente neste debate na imprensa no inicio do século XX. Na sequéncia
deste artigo vamos analisar a cronica “Maio” para extrair dela uma forma muito particular do
autor em interpretar os eventos histéricos dos oitocentos em torno da lei Aurea e os ventos de
progresso que sopravam com a novidade republicana.

“Maio”: uma revisao estilistica de grandes narrativas

Lima Barreto organizou, pela literatura, uma contestacao as sensagoes produzidas pelos
diversos arquivos institucionais formuladores de temporalidades na metrépole. Mostrando-se
consciente de que havia um processo global em curso — “por acaso, as ideias, os preceitos, as
instituicdes que governam a Europa, sdo diversos dos que nos governam? Absolutamente nao”
(BARRETO, 1956b, p. 213-4), ele optou em deixar a subjetividade trabalhar estilisticamente
o complexo sensacional recolhido em suas meditacdes sobre a realidade histérica brasileira.

Na interpretacdo das ruinas deixadas no espaco da metropole pelo choque entre passado
e presente, uma de suas reagdes encontrou no seu texto literario a elaboracdo de um ponto de
vista historico capaz de comunicar outras temporalidades possiveis. Para tal, Lima Barreto
realizou um tratamento do passado histérico bem distante de uma visdo triunfante e duradoura.
Assim, ndo ha em sua proposta uma reveréncia as versoes oficiais ou mesmo uma aceitacdo de
uma realidade que ja estivesse concluida, acabada.

Em substituicdo, o autor investiu esforco na feitura de um olhar muito individual para
separar o velho do novo, deixando subsistir neles o hibridismo e a dissonancia experimentados
a todo instante na multifacetada realidade brasileira. Defenderemos que tal tratamento se
traduziu na ideia de orientar o seu texto para produzir outras sensagoes, qualitativamente
diferentes daquelas propaladas pelo aparelho institucional. Sdo recordacgdes e reescritas do
passado, “suposi¢oes do que aquilo havia sido” (BARRETO, 1956b, p. 288)), isto é, sdo todas
formas de alargar a observacao do cronista sobre os acontecimentos para além do mero instante
presente da enunciagao.

No inicio de maio de 1911, por exemplo, momento em que, tradicionalmente, a rubrica
jornalistica que tomava conta dos periddicos se ocupava em rememorar, quase sempre de
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maneira festiva e laudatoria, o tratamento do aniversario da aboli¢do da escravatura, Lima
Barreto optou em redigir para I, na crénica “Maio”, uma representacdo muito particular do
evento da promulgacio da Lei Aurea. Essa sua iniciativa nos serve como relevante marcador
estilistico de alternativa aos elementos noticiosos que normalmente tanto celebravam tal evento.

Com efeito, a abolicdo da escravidao no Brasil, em maio de 1888, foi fato marcado por
grande mobilizacao midiatica e, diante do espetaculo elaborado, por importante adesdo popular.
A historiografia brasileira registrou os sobressaltos de um levante quase unissono na imprensa
carioca em torno dos festejos que circundaram e moldaram o acontecimento. Tratou-se de um
verdadeiro esforgo de se instituir numa memoria coletiva® os eventos de uma verdade duradoura,
representacao politica relevante para o imagindrio nacional que se encontrava em construgao.

Se no caso da narrativa de Lima Barreto o ponto de vista escolhido foi distinto, ndo foi sem
apelar para esse reconhecido sentimento de comunhao com a festividade dos eventos histéricos
que o cronista abriu sua producdo. Um texto iniciado com uma forte carga de afetividade com
0 més de maio parte para uma descricdo dos acontecimentos em torno da abolicdo a partir das
reminiscéncias ancoradas em sua meninice e em seu més de aniversario. Ja de saida ele ndo se
colocaria como mera testemunha dos eventos, mas como um sujeito que os vivera de maneira
ativa, mas também limitada pela compreensdo mais estruturada dos acontecimentos, ja que
gozava de pouca idade a época. As impressoes recolhidas da experiéncia sdo realizadas de um
lugar narrativo pouco privilegiado, mas sdo suficientes para produzir uma atmosfera de certa
candura ao relato:

Estamos em maio, o més das flores, 0 més sagrado pela poesia. Nao é sem
emogdo que o vejo entrar. H4 em minha alma um renovamento; as ambicdes
desabrocham de novo e, de novo, me chegam revoadas de sonhos. Nasci sob o
seu signo, a treze, e creio que em sexta-feira; e, por isso, também a emocao que
0 més sagrado me traz, se misturam recordacdes da minha meninice.

Agora mesmo estou a lembrar-me que, em 1888, dias antes da data aurea,
meu pai chegou em casa e disse-me: a lei da aboli¢do vai passar no dia de teus
anos. E de fato passou; e nos fomos esperar a assinatura no Largo do Pago.
(BARRETO, 1956b, p. 255)

Assim, mesmo que a narrativa do cronista se apresente embebida em detalhes das suas
reminiscéncias — assimiladas dos acontecimentos interpretados pela perspectiva do presente
de quem agora ja saberia apontar os vicios escravagistas que se somavam a lembranca de seu
aniversario, o texto parecia, a i, iluminado por sentimentos de triunfos histéricos, a essa altura
ja bem evidenciados pelo leitor do periédico no presente da cronica.

2%“0 estudo da festa e das comemoracdes em torno de uma data ou um marco histérico, como o caso da Abolicéo, é um caminho
para a analise sobre as estratégias de estabelecimento e fixacdo de um passado em uma memdria coletiva e para futuras geragcdes
(ALMEIDA, 2006). E essa fixagdo, em maio de 1888, ocorreu mediante um empenho da imprensa da Corte na descrigao dos rituais
que envolveram a Aboligdo e na convocagdo dos moradores da Corte para participarem, de certo modo, do ritual principal, o da
assinatura. No entanto, temos dois aspectos nesse envolvimento da imprensa. O primeiro é o comprometimento de um jornal, I, no
ritual da assinatura. Os seus redatores se envolveram com a subscri¢éo popular para a compra da pena de ouro que seria utilizada
pela princesa para a assinatura da lei. Esse envolvimento aconteceu logo quando houve a apresentacdo do projeto na Camara
dos Deputados e a percepcao de que o fim da escraviddo estava proximo. O segundo aspecto refere-se a imprensa da Corte que,
organizada em comissdo, apenas na véspera da ultima votacdo do projeto no Senado resolveu organizar os festejos pela Abolicao,
praticamente ja decretada naquele momento”. (MORAES, 2013, p. 50)
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Em expressao presente na mesma cronica, um “perfume de saudade” (BARRETO,
1956b, p. 257) disparava o campo perceptivo para os acontecimentos da meninice. No entanto,
a retorica de apresentacao dos fatos buscava, na verdade, capturar o leitor no irrecuperavel dos
tempos passados que serdo redigidos, de forma i, a partir de um estimulo sensorial que desataria
aquela agradavel lembranca. Mergulhamos, dessa forma, na relacao reflexiva e afetiva que o
cronista mantém com a sensagdo. De certa maneira, experimentamos algo mais distante da
espetacularizacdo midiatica e mais préximo do confessional do cronista.

A previsibilidade do evento, dias antes anunciado pelo pai — mas também largamente
planejada pelos periddicos da época, apareceu como indicador de infalibilidade da chegada de
“anjos despedacando grilhdes” (BARRETO, 1956b, p. 256). Ora, o texto se enchia de uma forma
de intensidade de afetar o leitor para a percepcao do passado a partir do sentimento presente,
descritos, contudo, na pena de quem legitimamente reagia ao racismo herdado da escravidao
de povos africanos. Dessa forma, Lima Barreto plasmava o presente das lembrangas de emogao
para conduzir a energia que efetivamente dispensara ao passado, dando a si e ao seu leitor meios
para aceita-lo ou nao.

Em tal perspectiva, é possivel afirmar que o escritor, por um lado, operava um
reconhecimento do ambiente festivo em seu texto, sintonizando-o com o modo habituado ao
registro padrdo em torno da abolicdo no impresso, todavia também se poderia dizer, por outro
lado, que a crénica permitiu ao passado ser preenchido pelo presente, no qual o sentimento de
desalento, sutilmente, salpicard um contetido disposto a realizar um verdadeiro movimento de
paragem dos pensamentos em sua marcha histérica universalizante e pretensamente civilizatdria.

Quando o 4pice do lirismo do texto foi preenchido pelas palavras da professora que explicava
o sentido do corrido: “livre! livre!” (BARRETO, 1956b, p. 257); s0, entdo, o esvaziamento de
tais expectativas foi precisamente ocupado pelo distanciamento de quem sempre teve seu ponto
de vista firmado entre as diferencas do que se noticiava e aquilo que se experimentava numa
sociedade de passado escravocrata ainda tdo recente. Desabafa o cronista: “Mas como ainda
estamos longe de ser livres! Como ainda nos enleamos nas teias dos preceitos, das regras e das
leis!” (BARRETO, 1956b, p.257).

Uma atmosfera de esmorecimento, entdo, produzida com o passar do tempo, vai desenhando
outra paisagem para os acontecimentos. Nao se tratou de um contetido panfletario contra o
racismo ou o eugenismo, mas da tentativa consciente de recolher nos fragmentos da memoria
impressoes que foram destruidas pela crueldade do presente. Na formulagdo benjaminiana do
“anjo da histéria”, “que parece preparar-se para se afastar de qualquer coisa que olha fixamente”
(BENJAMIN, 2013, p. 14), o progresso é um vendaval que arrasta o anjo num sopro violento
para o futuro. Aqui, mais uma vez, o olhar do cronista resiste a simplificacdes, buscando nos

escombros de acontecimentos a representacao de outra temporalidade para o fato histérico:

Oh! O tempo! O inflexivel tempo, que como o Amor, é também irmdo da
Morte, vai ceifando aspiracdes, tirando presuncoes, trazendo desalentos, e s6
nos deixa na alma essa saudade do passado as vezes composta de coisas fliteis,
cujo relembrar, porém, traz sempre prazer.

Quanta ambicdo ele ndo mata! Primeiro sdo os sonhos de posi¢do: com os
dias e as horas e, a pouco e pouco, a gente vai descendo de ministro a ama-
nuense; depois sdo os do Amor - oh! como se desce nesses! Os de saber, de

Muitas Vozes, Ponta Grossa, v. 11, p. 1-12, e-2220735, 2022.
Disponivel em: http://www.revistas2.uepg.br/index.php/muitasvozes 7



13 DE MAIO DE 1888: UMA RELEITURA DOS EVENTOS ABOLICIONISTAS DO SECULO XIX PELA CRONICA DE LIMA...

erudicado, vdo caindo até ficarem reduzidos ao bondoso I. Viagens ... Oh! As
viagens! Ficamos a fazé-las nos nossos pobres quartos, com auxilio do I e
outros livros complacentes.

Obras, satisfagdes, glorias, tudo se esvai e se esbate. Pelos trinta anos, a gente,
que se julgava Shakespeare, esta crente que nao passa de um “Mal das Vinhas”
qualquer; tenazmente, porém, ficamos a viver, esperando, esperando . . . 0 qué?
O imprevisto, o que pode acontecer amanha ou depois. Esperando os milagres
do tempo e olhando o céu vazio de Deus ou Deuses, mas sempre olhando para
ele, como o filésofo Guyau.

Esperando, quem sabe se a sorte grande ou um tesouro oculto no quintal?
(BARRETO, 1956b, p. 257-258)

No exemplo em tela, é complexo descrever o enlace entre o presente agora criticado, um
passado traumatico, a memoria esgarcada da meninice e a narracao do encontro desses tempos
na realidade confessional do cronista com seus sonhos frustrados. Pensamos, com o filésofo
sensualista Christoph Tiircke, que “toda recordacdo é imagem do irrecuperavel” (TURCKE,
2016, p. 57). De tal modo, consideramos que “tornar de novo presente” os fatos vividos, quando
relatados pelo autor, informava-nos que o passado se mostrava incompleto, ainda processado
pelo sentimento de impoténcia do presente. Portanto, na vida acelerada pela modernizacao, o
texto literario poderia propor um novo ritmo a palavra que tratava das coisas vividas, exibindo
as regras da experiéncia subjetiva que passariam a determinar a sua leitura e interpretacao. Como
resultado, o irrecuperavel das lembrancas surge no texto do cronista com um tratamento distinto
do carater noticioso sobre a abolicdo que mormente circundava as colunas da cronica no jornal.

Em sua confissao de escritor, achamos importante ponderar que, por mais liicida que fosse
sua proposicao de intervengdo, Lima Barreto soubera bem que o espirito de um literato nunca
fora um espirito pratico. Embora a fantasia da ficcao tivesse-lhe permitido elaborar imagens
revisoras de nossas temporalidades oficiais, produzindo sensacdes distintas do espetaculo
triunfal ou das tragédias irresolutas, os seus sentimentos expressaram o reconhecimento das
dores pessoais de ser incompleto, seja na composicao do drama de uma vida ou da histéria de
um pais. Isso se sobressaiu em seus escritos tanto de maneira velada como de forma explicita,
como no trecho a seguir, em que lamentava o falecimento de um amigo:

Todas essas reminiscéncias trazem-me um sentimento, uma dor inexprimivel.
Nao me vem ela do temor da morte, absolutamente ndao; mas da aproximacao
da velhice que vai ser para mim bem atroz, de quem fugiu as fatalidades da vida
pela porta falsa da fantasia e do atordoamento. (BARRETO, 1956b, p. 262)

O fato, enfim, que tentamos articular nesta exposi¢do acerca de “Maio”ié o de uma cronica
que apresenta tempo histérico tratado com criatividade, conferindo-se lirismo a acontecimentos
que ndo se quis apagar de uma memoéria coletiva. Contudo, o manejo trouxe criticidade, na
medida em que se foi aumentando o volume discursivo contra o que ndo se queria manter de
pé ou mesmo esvaziando a ingénua reveréncia a tempos “melhores”, inocentemente esperados
com a Abolicdo ou com outros eventos relacionados a Reptblica.

Com tal composicao estilistica, em meio ao volume exaltado de estimulos advindos dos
discursos politicos, cientificos e jornalisticos, foi para o autor possivel propor imagens que
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descrevessem com brevidade estenografica complexas situagdes historicas. Essas imagens que
produzem forga porque conseguem atuar significativamente numa complexa situacdo social,
retomando a apreciacdo de Christoph Tiircke, atuam de tal maneira “que o choque imagético
imediato se contorce num choque de reflexdo; de imagens eles se transformam em imagens-
pensamento” (TURCKE, 2010, p. 316).

Assim, sdo recorrentes os escritos de Lima Barreto tencionados em produzir, pelas
imagens, um ambiente reflexivo. Em suas cronicas, surgem descricdes em que a paisagem se
retarda e na qual se deseja que o leitor se fixe, organizando retratos dissonantes para a percep¢ao
de um sistema nervoso habituado a fermentacdo dos acontecimentos que se espetacularizavam
na imprensa:

Em certos instantes, suspendo mais demoradamente a leitura do jornal, e es-
preguico o olhar por sobre o macio tapete verde do capinzal intérmino que se
estende na minha frente.

Sonhos de vida roceira me vém; suposi¢des do que aquilo havia sido, ponho-me
a fazer indios, canaviais, escravos, troncos, reis, rainhas, imperadores — tudo
isso me acode a vista daquelas coisas mudas que em nada falam do passado.
De repente, tilinta um elétrico, buzina um automével, chega um caminhao car-
regado de caixas de garrafas de cerveja; entdo, todo o bucolismo do local se
desfaz, a emocgdo das priscas eras em que os coches de Dom Jodo VI transi-
tavam por ali, esvai-se e ponho-me a ouvir o retinir de ferro malhado, uma
fabrica que se constréi bem perto.

Vem porém o enterro de uma crianga; e volto a sonhar. (BARRETO, 1956b,
p. 288)

No presente que se queria reavaliado, a forma do sonho que delira uma “vida roceira”
alterna sua atencao entre o ambiente diagramado do noticiario do dia e “o macio tapete verde
do capinzal intérmino que se estende” diante do cronista e do leitor. Uma imagem circunspecta
que trazia ruminacao sobre os tumultuados ventos violentos do progresso sobre “suposicoes do
que aquilo havia sido”. No olhar fixo, a paisagem temporal se move, ganhando o dinamismo
de um cinematégrafo na montagem que alterna o bucolismo com o tilintar de ferro de uma
fabrica. Enfim, somos surpreendidos com a interacao de imagens que sintetizam contrastes dos
Nnovos tempos.

Com instigante naturalidade, a prosa de Lima Barreto descreveu uma ordem de detalhes
que combinou impressdes isoladas com a imagem de fatos relevantes do imaginario nacional. A
fim de dizer aquilo que os simples fatos ndo diziam, o pensamento € instigado pela exploracao
sensorial para um campo visual que reuniu temporalidades do “novo” Brasil. Tratou-se de
sensacOes que nao se restringiram ao espetaculo na medida em que o texto se converte em agao
simbdlica de contraponto ao mito midiatizado do progresso republicano.

Logo, em se tratando de referéncia histérica, os retratos dubios e instaveis realizados
ganharam coeréncia na forma auténtica com que se comunicaram com 0s nossos sentidos e
emocoes. A combinacdo do passado no presente deixou contradi¢des a mostra, mas também as
evidenciou como parte estrutural do nosso cotidiano ambiguo e incerto. Foram, pois, retratos
eficazes para dialogar com nossa diversidade sem que se apelasse a gestos ufanistas ou a retratos
nada realistas de um triunfo do progresso.
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Aportando novos significados as vidas que ali se representavam, o texto do cronista cumpria
a sua missao (meta)declarada de comunicar “umas almas com as outras” (BARRETO, 1956e,
p. 72). Lima Barreto fez do texto literario espaco de experimentacao legitimo para aproximar
as fungdes comunicativas da sua obra com a realidade dos sentimentos que cultivava. No seu
texto, parecia emergir uma proposta engajada de redesenhar as realidades vigentes a partir de
sentimentos capturados pelo exercicio da solidariedade. Em tais termos, defendeu o autor:

Isto em geral dentro daquele preceito de Guyau® que achava na obra de
arte o destino de revelar umas almas as outras, de restabelecer entre elas
uma ligacdo necessaria ao mutuo entendimento dos homens. Eu chamo e
tenho chamado de militantes as obras de arte que tém semelhante escopo.
((BARRETO, 1956e, p. 73)

Nessa abordagem, Lima Barreto pareceu reconhecer que debater teoricamente o passado
em meio ao volume exaltado de estimulos advindos dos discursos meramente politicos e
cientificos seria participar de uma discussdo estéril — “A lei deles é uma coisa morta: ndo tem
mais alma” (BARRETO, 1956b, p. 254). Apresentar-se no debate pela elaboracdo discursiva
que recolhia formas aparentemente desconexas de resisténcia pareceu-lhe um compromisso
intrinseco a obra de arte.

Foi, inclusive, essa constatacao que lhe conferiu uma liberdade com relacdo as bases
estético-formais propostas pela tradicdo académica e pelas correntes de cunho naturalistas
vigentes a época. Entdo, alternativamente as disputas estilisticas, a atencdo do leitor imerso
nas tensdes discursivas e sensoriais em curso seria buscada pelo manejo literario do tempo na
forma de imagens; sem uma clara ancora informativa, é verdade, mas com muita sensibilidade
narrativa ao se afirmar por elaboradas formas de alcangar os sentidos humanos. No caso em
questdo, essa habilidade de amalgamar visualmente tempos distintos.

Aproveitando a referéncia explicita que fizemos a Jean-Marie Guyau, quando realizou uma
defesa pratica dessas suas marcas estilisticas, L.ima Barreto explicou sua abordagem com a busca
de um sentimento que afirmasse a solidariedade de uma identificagdo com o outro, sobretudo
em sua dor*. Se em alguns momentos uma reacdo virulenta por parte do autor foi necesséria; em
outros, o compartilhamento dolorido pareceu buscar reverberacdo com o leitor numa intimidade
de espiritos, “porque dor confessada é ja meia dor e tortura menos” (BARRETO, 1956c, p. 52).
Em tal enunciacao, o sofrimento compartilhado foi parte também do manejo sensorial em torno
do tratamento literario da situacao historica e politica, demonstrando-se na esperanca de que
tanto aquele quanto a humilhagdo oriunda dele pudessem um dia serem atenuados.

30 filésofo francés Jean-Marie Guyau foi uma referéncia forte no pensamento de Nietzsche. Na obra de Lima Barreto, parece ser
ele evocado para reforcar o carater social de nossa realidade e a consciéncia moral da influéncia exercida pelas ideias declaradas
na obra de arte.

4“Compartilhar com outras pessoas a propria dor ou preocupacao, isso alivia, sobretudo se elas, por assim dizer, se tornam corpos
de ressonancia de tal compartilhar, ou porque encontram palavras ou gestos participantes, ou porque a preocupacgdo também seja a
delas, no luto comum talvez por uma perda, quando compartilhamento e participacao sao reciprocos. As pessoas “carregam” juntas
o sofrimento. Com isso, ele se torna mais leve, ainda que nunca deixe inteiramente de pressionar e a pressao animica ou traumatica
nunca seja precisamente mensuravel. E, como o sofrimento repartido se reduz, potencializa-se entéo a alegria repartida. E por isso
que se festejam, tdo prazerosamente junto aos outros, acontecimentos felizes” (TURCKE, 2016, p. 54-55).
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Antes de seguirmos, a titulo de exemplo vale um registro que nos parece ainda mais
confessional, no qual o autor reverbera aparentemente convulsionado pelos movimentos sociais
de base socialista e anarquista outro evento politico relevante de seu tempo: a morte, em 1919,
da ativista russa Vera Zasulitch, aqui recordada no aspecto militante da sua cumplicidade com
a dor dos semelhantes e expressada na solidariedade com a angustia dos oprimidos:

Ela, no parecer do autor do artigo que estou resumindo; ela nao era desgragada
por sua propria desgraca. Sofria por todos os oprimidos, por todos os deserda-
dos; ou, antes, ela ndo sofria, ela se indignava, se revoltava. Vera ficava irritada
ao mesmo tempo contra a sua impoténcia e contra a felicidade dessa gente por
ai, calma, gorda e saciada, apesar de saber que milhdes de pessoas gemiam e
eram perseguidas de todos os modos.

Movida por esses sentimentos, ela, que nunca vira Bogdéluboff, tdo ferozmente
injuriado e rebaixado de sua condi¢do de Homem, jura vingar a ofensa e o
suplicio que lhe infligiram. Arma-se, procura Trépoff e mata-o, descarregando
sobre ele todo o revélver que levava.

Foi a juri, confessou que obrara com todo o discernimento, com premeditagao,
de emboscada, etc., etc.; e é absolvida.

O resto ndo nos interessa; o que nos interessa é o carater dessa mulher, é a sua
abnegacdo, é o seu sacrificio em prol do sofrimento de outrem que ela absolu-
tamente ndo conhecia. (BARRETO, 19564, p. 76)

A identificacio do cronista com os valores norteadores da revoluciondria russa® pareceu
se sobrepor aos seus proprios intentos literarios ao mesclar sua descricdo de sofrimento e
indignacao: “No Brasil, quem é, de fato, escritor, literato, ama as letras pelas letras, ha de sofrer
impiedosamente e subir o seu Calvario de gldria e de amorf[...]” (BARRETO, 1956c¢, p. 91).
Isso posto: coincidéncia ou um indicador de que as imagens elaboradas pelo cronista nasciam
por meio de seu compromisso de reverberar pela arte a dor causada pelo sofrimento?

Neste contraponto, encontramos uma imagem de resisténcia mais verdadeira do que
o sonho com um triunfo revolucionario. Estivemos diante de uma cronica de oposicdo ao
embotamento causado pela crueldade imposta pela instituicdo oficial do progresso. Entretanto,
ponderamos que nao se tratou de uma reacao reflexa aos estimulos, e sim, reiterando: de uma
intervencao elaborada que tencionou em produzir sensacoes alternativas por meio do artefato
literario comprometido com o social.

Verdadeiro contraponto as criticas ao atraso do passado, a cronica de Lima Barreto se
op06s ao movimento de marcha do progresso ao iluminar um presente ndo tdo idilico em rota
com memorias histéricas que afetavam a existéncia presente do leitor. Com tal expediente, o
tempo experimentado na cidade pelo discurso institucional da Republica encontrava na obra
do escritor carioca uma espécie de desilusdo republicana elaborada na forma de um traco

®Vera Ivanovna Zasulich (1849-1919), revolucionaria russa, de origem abastada, que atirou e feriu o general Fyodor F. Trepov,
governador de Sdo Petersburgo. Presa e absolvida pelo juri em um célebre julgamento em 1878, Vera Zasulich se tornou simbolo
de uma mobilizagdo operdria. Ela foi membro fundadora, em 1883, da primeira organizacdo marxista russa, tendo se correspondido
com Karl Marx e Friedrich Engels. Com posicionamentos politicos contundentes, Zasulich se opds a tomada do poder pelos
bolcheviques em 1917.
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criativo capaz de despertar a solidariedade e o riso do presente para repensar os falsos avangos
na marcha da histéria universal.

Essa elaboracdo de um ponto de vista histérico capaz de comunicar outras temporalidades
possiveis justificou-se, por exemplo, no comprometimento do escritor com a solidariedade com
os marginalizados. Nao haveria espaco ut6pico de grandes projetos diante da toxidade oriunda
da ganancia dos poderosos e da exploracdo dos povos escravizados. De forma engajada, para ele,
o atual estado das coisas, tanto no aspecto individual quanto no coletivo, “pedem sonho, pedem
arte, pedem cultura, pedem caridade, piedade, pedem amor, pedem felicidade” (BARRETO,
19564, p. 164).
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