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Resumo: É sabido como uma das peculiaridades da ficção de Camilo Castelo Branco consiste 
numa narração marcada pela constante presença do narrador. Mesmo quando ausente da diegese, 
é uma presença sempre visível no discurso narrativo. É nosso objetivo descrever as formas dessa 
presença, quer na diegese, quer no discurso, refletindo sobre os sentidos literários e metaliterários 
explorados pelo autor.
Palavras-Chave: Camilo Castelo Branco; autor; verosimilhança; autoficção; metadiscurso.

Abstract: It is known that one of the peculiarities of Camilo Castelo Branco’s fiction consists of 
a narration marked by the constant presence of the narrator. Even when absent from diegesis, it is 
an always visible presence in narrative discourse. It is our objective to describe the forms of this 
presence, both in diegesis and in discourse, reflecting on the literary and metaliterary meanings 
explored by the author.
Keywords: Camilo Castelo Branco; author; verisimilitude; autofiction; metadiscourse.
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Nas Memórias Póstumas de Brás Cubas, dirigindo-se em advertência “Ao leitor”, 
Machado de Assis, pela pena do “defunto-autor”, caracteriza o tom da narração adotado como 
“a forma livre de um Sterne ou de um Xavier de Maistre” (ASSIS, 1985, p. 9). E bem poderia 
ter acrescentado “de um Garrett” ou “de um Camilo”. Se em relação ao autor das Viagens na 
Minha Terra, “depois de Camões o mais referido e citado de todos os portugueses” por Machado 
de Assis (SANDMANN, 2004, p. 285), a influência é assumida no prólogo da 3ª edição («Toda 
essa gente viajou: Xavier de Maistre à roda do quarto, Garrett na terra dele, Sterne na terra dos 
outros. De Brás Cubas se pode dizer que viajou à roda da vida», ASSIS,1986, p. 512), já quanto 
ao autor do Amor de Perdição, verifica-se uma “ausência gritante na crítica ou na criação de 
Machado”, que, na perspetiva de Paulo Franchetti, poderá ter explicação quer numa perspetiva 
coletiva, como reflexo da desestima que o Camilo polémico do Cancioneiro Alegre  granjeara 
por essa época no Brasil, quer numa perspetiva individual, como sintoma de “angústia da 
influência”, tão nítida é, efetivamente, a marca da narração romântica do mestre de Seide no 
autor de Dom Casmurro (FRANCHETTI, 2011).

A narração tipicamente camiliana caracteriza-se, de facto, por um autocentrismo romântico 
que, repudiando a impessoalidade, a “destonalização” do discurso, que o Realismo elegerá como 
índice de objetividade científica (HAMON, 1984, p.162-163), faz do narrador, independentemente 
da sua posição diegética, uma omnipresença marcante no discurso, “um narrador fortemente 
personalizado, cuja imagem se vai construindo através de juízos implícitos, comentários, 
desabafos, digressões e máximas.” (COELHO, 200, p. 138). Tal característica da ficção camiliana 
mereceu particular elogio de Monteiro Lobato, que, neste passo de A Barca de Gleyre, estabelece, 
precisamente, o contraste com a narração realista à Flaubert:

Isso encanta-me a mim também – essa coragem de pôr-se de pé dentro do 
livro e mostrar-se, conversar com o leitor. Há os cuidadosamente objetivos, 
como Flaubert, que só fazem falar aos personagens, nunca aparecem em cena, 
fingem que não existem. Camilo existe, faz questão de que saibam que ele 
existe e está sempre presente em tudo quanto escreve. (LOBATO, 1957, p. 98)

É sobre as figuras do narrador-autor na ficção camiliana, as marcas da sua presença na 
história e no discurso, que se pretende refletir nas linhas que se seguem.

Cumpre previamente esclarecer que adoto aqui a expressão “híbrida” “narrador-autor”, 
proposta por Jacinto do Prado Coelho para designar “o narrador que nos é inculcado como o autor 
e que tendemos a identificar com ele” (2001, p. 420), narrador de primeiro nível narrativo, distinto, 
portanto, dos narradores dramatizados ou de segundo nível, que normalmente se representam 
em interlocução com o autor. Não se trata, porém, apenas de uma necessidade terminológica de 
distinção de níveis narrativos. Em Camilo, designar como “narrador” esse enunciador de primeiro 
nível não é suficiente, como sustenta Helena Buescu, pois é construída uma figuração autoral 
que “surge como garante da função de sentido da obra (...), problematiza a sua produção e se 
problematiza a si própria como um dos vários agentes de uma forma de interacção simbólica, 
codificada através de uma série de convenções e delas retirando a capacidade de se instituir 
como forma de transitividade e de comunicação.” (BUESCU, 1998, p. 30). 

Em Vinte Horas de Liteira, António Joaquim, o companheiro de viagem do autor, e 
narrador da maior parte das histórias, introduz uma delas com o seguinte enunciado propositivo: 
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«Queres tu uma que sucedeu há três meses no meu concelho? Se duvidares, vai lá sabê-lo.» 
(CASTELO BRANCO, 1985a, p. 1011). No interessante espelho de reflexão metaliterária que 
esta obra constitui, o passo citado reflete um procedimento típico da retórica da ficção camiliana: 
a inculcação da veracidade das histórias narradas. A despeito da resposta do autor («—  Ó 
homem, eu creio em ti; e, se não acreditasse, também não iria informar-me. Eu dispenso-te 
de me dar provas que o leitor me não pede a mim.», CASTELO BRANCO, 1985a, p. 1011), 
sabemos que são frequentes e variadas as estratégias de que o narrador-autor camiliano lança 
mão para atestar a verdade das suas histórias.

Uma das “provas” que Camilo costuma dar ao leitor consiste na representação de uma 
maior ou menor ligação do narrador-autor à diegese, nomeadamente através de uma relação 
mais ou menos direta com os protagonistas. Recordemos, por exemplo, o incipit de A Mulher 
Fatal — «Conheci Carlos Pereira em 1849» (CASTELO BRANCO, 1987b, p. 1065) —, que 
estabelece um pacto de leitura fundado na tácita aceitação da verdade diegética, caucionada 
pela relação de amizade entre o autor e o protagonista.

A representação do autor como narrador-testemunha funciona também como fator de 
atestação da matéria diegética narrada em Aventuras de Basílio Fernandes Enxertado. O autor 
não só pôde testemunhar diretamente pelo menos parte dos acontecimentos, como chegou a 
participar em alguns deles. Assim, no cap. V (“Basílio poeta. Conquista um tacho. O que lhe 
aconteceu na capoeira”), o autor justifica desta forma o recurso à primeira pessoa:

A que vem eu falar de mim?
Não é despropositadamente. Cabe-me porção deste capítulo, que não 

anda inserido nas minhas biografias.
Aqui hei-de confessar, com a mão no rosto rubro de pejo honroso, que 

vendi a minha musa, e fui grande parte nos desgostos novos do Sr. Basílio 
Fernandes Enxertado. (CASTELO BRANCO, 1984b, p. 1220)

Note-se a estratégia de identificação entre narrador e autor empírico (“as minhas biografias”) 
na base do autor textual, que, por si só, funciona como índice verosimilhante, com a integração 
do mundo empírico (o mundo do autor) no mundo ficcional (o mundo de Basílio). Tal cruzamento 
vai ocorrendo aqui e acolá no desfiar das aventuras de Basílio, como no capítulo X, cujo título 
(“Em que entra o autor”), ao anunciar a intervenção diegética autoral, constitui, para além do 
índice de verosimilhança, um índice de ficção ou, melhor, de “autoficção” (ALBERCA, 2007). 
Se a inclusão do autor na ficção pretende garantir a verdade do universo ficcional, por outro lado, 
a ficção não deixa de contaminar essa realidade, absorvendo-a e transformando-a em autoficção.

Estamos na presença de uma construção que Helena Buescu, servindo-se de um conceito 
explorado por Seymour Chatman (1990, p. 88), analisa como manifestação de “autor-carreira”, 
forma de intertextualidade que, neste caso, se concretiza na relação entre o “texto e uma biografia 
autoral” (BUESCU, 1998, p. 45).

A relação entre o autor e o protagonista pode ser narrativizada em narrativas preambulares 
ou emoldurantes, narrativas secundárias que suportam as narrativas principais. Nesse caso, 
estamos perante atualizações do velho topos do “manuscrito encontrado”. Um dos mais 
interessantes exemplos dessa ficção é o que nos depara O Romance dum Homem Rico. A longa 
“INTRODUÇÃO” constitui uma narrativa proemial que explica, circunstanciadamente e em 
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narração autodiegética, a génese da obra, através da narrativização duma relação direta entre o 
autor textual e a personagem principal da história, o padre Álvaro Teixeira. A primeira parte da 
introdução baseia-se na conjunção entre as duas personagens, proporcionada pela casualidade 
de uma viagem de comboio: 

Na primavera de 1859, comprei, na estação se Santa Apolónia, um 
bilhete da via-férrea para a ponte da Asseca. Saudades do campo, ânsias de 
sorver do seio da natureza um hausto de ar puro; e, acima disto, o meu dorido 
amor a quantos sítios guardavam para a minha memória do coração vestígios 
da infância, que tão depressa passara com as flores doutra mais formosa 
primavera… A que vem isto?! É a saudade, leitor! Se a sente, se a já sentiu, 
recorde-se, e perdoe-me. (CASTELO BRANCO, 1984d , p. 5)

É então que o autor fica a conhecer o padre Álvaro: «Eu ia a cismar nisto, quando me 
deu na vista um homem, companheiro de carruagem, o qual estava pendurando o chapéu no 
arame, e vestia a veneranda calva com seu barrete de troçal preto.» (CASTELO BRANCO, 
1984d, p. 6). Desencadeia-se um diálogo entre os dois, onde emerge mais uma representação 
do “autor-carreira”; através do nome, o padre acaba por reconhecer no seu companheiro de 
viagem o escritor Camilo Castelo Branco, introduzindo assim no romance “a memória de uma 
carreira literária” (BAPTISTA, 2012, p. 179): 

Disse-lhe o meu nome. O padre repetiu-o três vezes pausadamente, sílaba 
por sílaba, e depois exclamou de repente:

— Não me engano. É o mesmo. Eu conheço o seu nome há onze anos. 
Entre os meus livros estão vinte páginas da sua infância literária. Nem, talvez já 
se lembre delas! Pois não deve esquecê-las… Eu lhe cito o título: O CLERO E O 
SENHOR ALEXANDRE HERCULANO. (CASTELO BRANCO, 1984d, p. 9)

Hóspede do P. Álvaro, o narrador-autor vai-se aproximando gradualmente da história e é 
já como seu confidente que recebe das suas mãos um manuscrito, cuja singularidade genérica, 
bem ao estilo romântico, está no valor de documento pessoal, expressão autêntica e necessária 
da vida interior:

— Hei-de mostrar-lhe algumas datas que tenho assentadas num livro. 
Não é autobiografia, nem romance simulado com supostos nomes, nem 
“memórias” ambiciosas de futura vulgaridade. São cautérios aplicados à chaga 
insanável… há-de ler os meus papéis.

— Mereço eu tanto?! — disse, sentindo-me vaidoso da confiança, e 
lisonjeado na minha cobiçosa curiosidade.

— A leitura do meu livro não paga merecimentos de quem quer que 
seja, nem sequer é uma lição nem um bom exemplo: é a parte de um dia, menos 
fastidioso, que eu dou ao meu hóspede. Lerá esta tarde.

Esteve-se em meditação o padre, sem desfitar os olhos do álamo e das 
letras, e continuou depois deste teor:

— Se a não tivesse escrito, contava-lhe a minha vida. Tinha precisão 
deste desafogo. (CASTELO BRANCO, 1984d, p. 23)
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Concretiza-se, deste modo, o processo de atestação da verdade da história. O pacto de 
verdade é estabelecido no diálogo entre as duas personagens, onde o narrador-autor funciona 
como intermediário entre o autor do manuscrito e o leitor, num enunciado em que o protesto 
de autenticidade se estriba no tópico do contraste “história autêntica” / “novelas”: 

Na tarde daquele dia chamou-me o padre para junto de si, diante da 
mesa em que escrevia. Abriu uma das quatro gavetas da escrivaninha, e tirou 
um grosso volume de papel almaço, encadernado em papelão, sem alguma 
outra cobertura.

— Aí tem — disse entregando-me o livro. — Leia, como quem lê um 
romance de história autêntica escrito por pulso não vezado a escrever novelas. 
Aí vai o coração do seu amigo, a cinza das flores de vinte primaveras, flores 
que se abriam já queimadas, porque o bolbo de cada uma rebentava já doentio 
da venenosa rega das lágrimas. (CASTELO BRANCO, 1984d, p. 26)

A afirmação de verdade é uma afirmação de subjetividade, de sentimentalismo; o pacto 
de verdade é um pacto de confidência, de expressão lírica, uma “retórica da sinceridade” 
(BAPTISTA, 2012, p. 183). O próprio narrador-autor, sob a máscara de editor, comentando o 
estilo do autor do manuscrito, realça a força expressiva que caracteriza o texto:

A forma da narrativa é em divisões de anos, meses e dias. Alguns 
capítulos estão incompletos, e destes vi uns poucos suspensos em conjunções, 
ou numa vírgula. O dizer é singelo, familiar, mas correto e sempre puro na 
linguagem. Rara é a página com emenda ou entrelinha. De ver é que falava 
o coração, e que as suas primeiras palavras eram as mais expressivas, e 
respondiam fielmente ao pensamento. (CASTELO BRANCO, 1984d, p. 27)

A verdade d’ O Romance de um Homem Rico é a verdade do coração do padre Álvaro, 
que o autor conheceu e de quem mereceu ser confidente.

Outro caso de relação direta entre o narrador-autor e uma personagem da diegese é 
Amor de Salvação. A longa narrativa introdutória, de narrador autodiegético, tem por base o 
seu peregrinar pelas terras do Minho: «E naquele dia 24 de Dezembro de 1863 andava eu no 
Minho, por aquela corda de chãs e outeiros, que abrangem quatro léguas entre Santo Tirso, 
Famelicão e Guimarães.» (CASTELO BRANCO, 1985a, p. 623-624). Registo autobiográfico, 
representação do “autor-carreira” e desenvolvimento descritivo, impregnado de subjetivismo 
produzido pelo ver e pelo sentir do narrador-autor, caracterizam esta narrativa, que culminará 
na chegada fortuita à casa de Afonso de Teive, o protagonista da história. Tal encontro é 
motivado pela desorientação do narrador que, perdido, vai parar a um “magnífico edifício”, 
propriedade de um “hospitaleiro senhor”. O diálogo não deixa de se basear, uma vez mais, na 
estratégia de identificação entre narrador e autor empírico, bem evidente nesta observação de 
Afonso de Teive: «— Então qual de nós é o romancista? Você que os anda a procurar, ou eu 
que estou manso, quieto e estúpido em minha casa? Quererá você ir dizer em alguma novela 
que encontrou num recanto do Minho um visionário chamado Afonso de Teive…» (CASTELO 
BRANCO, 1985a, p. 625).
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Na narrativa preambular que, sob o título de “Advertência”, explica a origem da história de 
A Doida do Candal, é representado o acesso do narrador-autor à diegese a partir de uma situação 
narrativa constituída por um passeio pela estrada de Braga, na companhia de um “cavalheiro 
ilustre”, a personagem-fonte. O espaço, como habitualmente, testemunha de acontecimentos 
dramáticos e, neste caso, palco de duelos, vai despoletar a transmissão da narrativa, na forma 
de doação de um manuscrito: 

E ali, apontando para uma clareira da mata, disse-me:
— Olhe para acolá. Hei de contar-lhe um ou dois combates singulares 

e fatais que estes pinheiros mais velhos viram travar-se há cinquenta anos 
naquele sítio.

Passados dias, mostrou-me um livro in-fólio manuscrito, facultando-me 
o traslado do que merecesse ser contado.

Aqui está a origem deste romance. (CASTELO BRANCO, 1987a, p. 6)

Na “Conclusão” é retomada a narrativa introdutória, com o narrador-autor a solicitar ao 
tal cavalheiro que lhe cedera o manuscrito informações complementares, narradas oralmente; 
ora, só nessa altura, como efeito de surpresa, é que é revelada a identidade do tal cavalheiro e 
a natureza das suas relações com a diegese — trata-se de Álvaro Freire de Pamplona, filho de 
Marcos e de Maria de Nazaré, personagens centrais da história:

Digo ali [na “Advertência”] que um companheiro de passeio, na estrada 
dentre o Porto e Ponte da Pedra, me apontou o sítio onde se travaram dois 
duelos de morte.

Aquele cavalheiro era Álvaro Freire de Pamplona, filho de Maria de 
Nazaré. Ele foi quem me deu a crónica manuscrita desta tragédia, escrita e 
formada de diferentes cartas, umas do major José Osório do Amaral a Cristóvão 
Freire e a seu neto; outras de Margarida a Simão Peixoto; algumas de D. Lúcia 
a Marcos Freire e bastantes laudas escritas do punho da religiosa, em variados 
tempos, na casa da serra.

(…)
Os apontamentos, sendo tantos como eu vinha dizendo, não bastaram a 

informar-me dos casos posteriores ao trespasse da doida do Candal. Seguríssimo 
da condescendência de Álvaro Freire, pedi-lhe vénia para solicitar a mercê 
de me continuar vocalmente ou de escrita os sucessos sequentes à morte de 
sua mãe. Em resposta, recebi convite para sua casa na província trasmontana, 
dando-me o itinerário para a quinta da Teixeira, no concelho de Mesão Frio. 
(CASTELO BRANCO, 1987a, p. 156-157)

O efeito de atestação da verdade ganha um carácter acrescido, dada essa relação direta 
da fonte à história, o que acaba por se traduzir numa ligação também direta do autor textual à 
história, se tivermos em conta que Álvaro representa um prolongamento da história. O fecho da 
moldura é ainda aproveitado como forma de naturalizar a existência dos elementos manuscritos, 
compostos por material heterogéneo. E nesta parte epilogal novamente o narrador-autor se 
projeta na figura real de Camilo, em mais uma representação do “autor-carreira”. Álvaro Freire 
de Pamplona apresenta a sua esposa ao romancista: 



Muitas Vozes, Ponta Grossa, v. 11, p. 1-14, e-2220740, 2022.
Disponível em: http://www.revistas2.uepg.br/index.php/muitasvozes

JOÃO PAULO BRAGA

7

— Ainda lhe não apresentei minha mulher. Ela já sabe quem você é. Os seus 
livros por aí andam e não é muito por minha vontade; que esta senhora quer 
por força que eu lhe pergunte se as histórias dos seus romances aconteceram 
ou não. Ela agora que lho pergunte e você minta à sua vontade. (CASTELO 
BRANCO, 1987a, p. 161)

Ao mesmo tempo que é projetado o autor, representa-se, também, uma imagem do leitor (da 
leitora…) da ficção camiliana, marcada por essa atração pela veracidade das histórias narradas.

Destinatário de uma história, o narrador-autor destina-a ao leitor com uma suposta fidelidade 
apregoada em nome da veracidade. É, pois, natural que o autor se represente formalmente no papel 
de editor em algumas obras, tal como Coração, Cabeça e Estômago. Mas nem aí o autor deixa 
de explicar as circunstâncias da sua função e a ligação ao protagonista, explorando as margens 
paratextuais para reforçar o efeito verosimilhante, inscrevendo-se como autor, tematizando-se 
como escritor, desde logo num “Preâmbulo”, constituído por um diálogo com Faustino Xavier 
de Novais, a propósito de Silvestre da Silva:

— O meu amigo Faustino Xavier de Novais conheceu perfeitamente aquele 
nosso amigo Silvestre da Silva...
— Ora, se conheci!... Como está ele?
— Está bem: está enterrado há seis meses. (CASTELO BRANCO, 1984c, 
p. 729)

Nesta ficção liminar é, como se vê, construída uma “rede referencial” (BUESCU, 1998, p. 
53), que cruza, colocando-as no mesmo nível, a figura do autor textual, identificado com o autor 
empírico Camilo Castelo Branco, e outras personagens reais (Faustino Xavier de Novais e José 
Feliciano de Castilho) com a personagem ficcional de Silvestre da Silva, donde sai reforçado o 
efeito de veracidade, a garantir, desde logo, a existência da personagem e dos escritos editados.

O papel de editor ficou a dever-se a essa relação de amizade do autor com Silvestre 
da Silva, protagonista da história, falecido seis meses antes, de quem os manuscritos foram 
recebidos como herança: 

Eu fui o herdeiro dos seus “papéis”. Alguns credores quiseram disputar-mos, 
cuidando que eram papéis de crédito. Fiz-lhes entender que eram pedaços dum 
romance; e eles, renunciando à posse, disseram que tais pataratices deviam 
chamar-se papelada e não papéis. (CASTELO BRANCO,1984c, p. 730)

Na parte final do romance, o editor confirma o seu papel de legatário de Silvestre e 
acrescenta mais alguns pormenores acerca do processo de aquisição dos manuscritos; à autorização 
do autor para a publicação dos documentos subjaz uma motivação de carácter didático-moral: 

De lá [da província] me escreveu, contando os progressos da doença, e 
prognosticando o seu próximo fim. Nesta carta prometia o meu amigo legar-
me os seus papéis, com plena autorização de divulgá-los, se eu visse que 
podiam ser de proveito para a iniciação da mocidade. (CASTELO BRANCO, 
1984c, p. 871)
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Todavia, no início, o ato da publicação havia sido apresentado como uma obrigação de 
amigo, uma forma de limpar a honra de Silvestre perante os seus credores:

Aceitei a distinção como necessária e retirei com a papelada, resolvido a dá-
la à estampa, e com o produto dela ir resgatando a palavra do nosso defunto 
amigo, embolsando os credores. Fiz um cálculo aproximado, que me anima a 
asseverar aos credores de Silvestre da Silva que hão-de ser plenamente pagos, 
feita a décima edição deste romance. (CASTELO BRANCO, 1984c, p. 730)

Em todo caso, o editor será sempre garantia de autenticidade dos manuscritos e garantia da 
verdade do seu conteúdo, que, em muitas situações, pôde testemunhar, como amigo de Silvestre. 
A primeira destas duas características está bem evidenciada em enunciados assertivos, onde o 
editor assevera a sua rigorosa fidelidade aos manuscritos. Tome-se como exemplo este passo, 
enunciado pelo editor, o qual remete ainda para uma enunciação anterior, na qual exerceu a 
função de alocutário de Silvestre, o que constitui um fator acrescido de certificação:

Como quer que seja, aqui não há damas de camélias, nem Armandos. Silvestre 
não quer que o romanceiem nem dramatizem. Conta as coisas em escrito como 
mas disse a mim conversando, e eu agora as dou em estampa ao universo, quais 
as achei nos seus manuscritos. Da moral do conto o universo que decida, e os 
localistas. (CASTELO BRANCO, 1984c, p. 797)

É, afinal, essa pretensa fidelidade à verdade que o leva a assumir estritamente este papel 
de editor, escusando-se de dar um tratamento literário a um texto que, assim fragmentário, não 
pode beneficiar do estatuto de romance: 

Os manuscritos de Silvestre careciam de serem adulterados para merecerem 
a qualificação de romance. É coisa que eu não faria, se pudesse. Acho aqui 
em páginas correntemente numeradas sucessos sem ligação nem contingência. 
Umas histórias em princípio, outras que começam pelo fim, e outras que 
não têm fim nem princípio. Pode ser que eu, alguma vez, em notas, elucide 
as escuridades do texto, ou ajunte às histórias incompletas a catástrofe, que 
sucedeu em tempo que o meu amigo se retirara da sociedade, onde deixara a 
víscera dos afectos.
No volume, denominado CORAÇÃO, encontro algumas poesias, que não 
traslado, por desmerecerem publicidade, sobre serem imprestáveis ao contexto 
da obra. (CASTELO BRANCO, 1984c, p. 732-733).

Ora, negar esse estatuto de romance é sobrevalorizar o seu carácter documental; rejeitar-
lhe a qualificação de ficcional é realçar o seu valor de autobiografia:

O autor remata aqui o período da sua vida de escritor, omitindo fases 
importantes e subsídios preciosos para a história literária das províncias do 
Norte. Em romance dispensam-se bem certas miudezas, que não deleitam, 
nem fazem chorar nem rir; é, porém, minha opinião que as menores coisas, na 
vida dum homem estremado do vulgo, são factos significativos. (CASTELO 
BRANCO, 1984c, p. 833)
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E, para atestar a veracidade dos factos narrados por Silvestre, o editor intervém, em notas 
de rodapé ou em notas de fim de capítulo, com o seu testemunho, ao qual também recorre para 
explicitar certas situações e para complementar determinadas informações: «Eu sei mais alguma 
coisa, que merece crónica.» (CASTELO BRANCO, 1984c, p. 737). O processo de certificação 
passa pela própria remissão intertextual homoautoral, baseada na transferência, não invulgar em 
Camilo, de personagens entre diferentes obras, como se vê neste enunciado, que constitui mais 
uma referência ao “autor-carreira”: «Esta D. Margarida, e outros personagens mencionados em 
seguida, pode o leitor conhecê-los em diferentes romances do editor.» (CASTELO BRANCO, 
1984c, p. 826).

Enfim, nem nas narrativas de manuscrito editado deixa de se evidenciar a figura do autor, 
que explora o palco do paratexto para, sobretudo em notas de rodapé, exibir a sua presença, 
comentando a história e o discurso.

São, pois, várias as situações narrativas nas quais o narrador-autor se inscreve como 
personagem de histórias que explicam a génese das obras, de encenações da verdade das histórias 
a narrar, de ficções secundárias que, paradoxalmente, visam credibilizar as ficções principais. Ator 
a desempenhar geralmente o mesmo papel actancial — o de destinatário do objeto “história”, 
seja através de manuscritos seja através de enunciados orais — esta personagem desempenha 
geralmente o mesmo papel temático: o de escritor, de romancista: «— Então qual de nós é o 
romancista? Você que os anda a procurar, ou eu que estou manso, quieto e estúpido em minha 
casa?» (CASTELO BRANCO, 1985a, p. 625). Assim se concretiza a “ficção de romancista”, “a 
mais interessante das ficções camilianas, e seguramente a primeira entre as que contribuem para 
singularizar a posição de Camilo na literatura portuguesa.” (BAPTISTA, 2012, p. 174).	

Representando-se como ator no encontro com as histórias, testemunhas e protagonistas, 
mas também como autor na receção e destinação, o narrador reforça o efeito de verosimilhança, 
ao mesmo tempo que se reconstrói ficcionalmente, transformando autobiografia em autoficção.

Todavia, como bem viu Maria de Lourdes Ferraz, Camilo não é personagem de Camilo 
senão secundariamente, pois no desdobramento entre personagem e narrador o que o autor faz 
prevalecer é a segunda função (FERRAZ, 1988, p. 34). “Participante de uma ação puramente 
discursiva” (FERRAZ, 1998, p. 35), a figura do narrador é essencialmente um suporte comunicativo 
com o leitor, ora convencendo-o da veracidade das histórias, ora desfazendo a ilusão romanesca 
pela “ironia romântica” (FERRAZ, 1987), convertendo, afinal, ficção em metaficção, discurso 
em metadiscurso, vida em literatura. Recorde-se, por exemplo, o conto “História de uma Porta”, 
em que o narrador-autor, no papel de destinatário de uma narração oral, assume as expectativas 
do leitor, numa representação especular do ato da leitura1, a que não falta certo sentido irónico:

(...) Minha mãe mandou-lhe escrever que viesse, porque a moça já tinha 
morrido e os velhos também.
— Pode-me contar a história dessa moça? — interrompi eu com a grosseria 
desculpável à curiosidade de um futuro cronista de moças. (CASTELO 
BRANCO, 1991, p. 1023)

1 Sérgio Sousa sublinha como neste conto se verifica uma “deslocação para o seio da história, para o interior da ficção, do ato de 
interpretação.” (SOUSA, 2009, p. 49).
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Comprova-se a observação de Maria de Lourdes Ferraz, segundo a qual, «comprometido 
entre uma participação activa — de personagem — temporalmente marcada na história narrada, 
e a função mais comum de narrador, o autor cede facilmente à predominância da segunda, 
empobrecendo a primeira, reduzindo-a a um “esqueleto” de uma vivacidade pouco interessante» 
(1988, p. 34). É que as ficções da origem das histórias, para além da função autenticadora, 
constituem sempre uma oportunidade para o narrador-autor se representar na relação com a 
história, na sua receção e na sua destinação, na reação subjetiva, na comunicação com o leitor. 
E nem as narrativas desprovidas de ficção emoldurante e com narrador heterodiegético, teórica 
e tradicionalmente mais propenso à objetividade, escapam a esse autocentrismo romântico 
da narração camiliana, exibindo constantemente a subjetividade do sujeito da enunciação, 
ostentando-o no exercício de funções complementares à de representação, fazendo dele uma 
presença marcante, personalizada e concreta, verdadeiro protagonista do discurso.

Voltando a Vinte Horas de Liteira, atentemos nesta crítica de António Joaquim ao estilo 
sentencioso de Camilo: 

Parece que te enfadam estas máximas!... 
— Não: eu gosto muito de máximas — respondi; — porém, quando as 
narrativas me interessam a curiosidade, antes quero ouvir as máximas no fim 
da história. No entanto, se...
— Pois sim: eu vou direito ao ponto, visto que não é lícito imitar-te na manha 
com que tu, nos teus romances, ensartas axiomas, quando a imaginação te 
emperra. (CASTELO BRANCO, 1985b, p. 1074)

Na narração camiliana, tais enunciados de registo abstrato — que decorrem ora de uma 
atitude crítica, moralizadora ou pedagógica, ora de uma função de explicação para tornar plausíveis 
determinados comportamentos das personagens, e que podem ser investidos de sentido irónico 
—, apresentando-se frequentemente como digressões, têm o efeito, quantas vezes propositado, 
de suspender a ação, cortando-lhe o desenvolvimento romanesco, do que muito se penitencia o 
narrador, não sem ponta de ironia, perante o leitor, como neste passo de Vingança:

Valha-nos Deus! Há tanto romance que fazer, e eu, por pouco me não ia 
esquecendo que estou fazendo um, e o leitor, mais esquecido que eu, está a 
dormir, talvez... Se acordar bem-humorado, aqui tem o conto onde mo cortou 
a metediça filosofia. (CASTELO BRANCO, 1983, p. 113)

Trata-se de enunciados que relevam da função comunicativa do narrador (LINTVELT,  
1989, p.  61), que, em Camilo, assume, na linha de um Garrett, o primeiro plano da narração e 
constitui uma das marcas mais palpáveis do narrador no discurso. As constantes interpelações 
ao leitor (ou à “leitora”) tomam, não poucas vezes, uma feição saborosamente irónica e até 
paródica, quando o narrador joga com as expectativas romanescas do leitor, com a sua cultura 
literária, parodiando convenções e clichés novelescos. É disso exemplo este irresistível passo 
de Anátema, simulação de um diálogo entre narrador e leitor:

Vamos fechar este capítulo.
— Com que lance dramático? — pergunta o leitor.
— Nenhum! respondo eu.
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E vai ele replica:
— Porque não inventaste um encapotado, que viesse perturbar este festim, 
como o Mane Tacel Phares de Baltasar?
— Era uma invenção lorpa — respondo eu.
— Pois não houve mais nada!? — torna o importuno.
Houve o seguinte:
O menino que fazia anos meteu-se na capoeira das galinhas e degolou-as todas!
Acaba melhor do que eu imaginara. (CASTELO BRANCO, 1982b, pp. 15-16)

Por aqui também se vê como a presença do narrador no discurso tem uma função reflexa 
sobre a própria narração, uma função metanarrativa (LINTVELT,  1989, p. 62-63), constituída 
por comentários sobre o fazer narrativo, dos quais gostaria de destacar aqueles que, decorrendo 
daquela preocupação de verdade que caracteriza o narrador camiliano, correspondem a expressões 
modalizantes, que contribuem para a projeção de uma imagem, de um ethos de narrador honesto, 
credível, que reconhece os limites do seu conhecimento. Que tal estratégia também não escapa 
ao tom paródico da narração é o que se depreende de passos como este, colhido em A Filha 
do Arcediago: «— Agradecemos muito a sua delicadeza — disse Maria Elisa, recebendo o 
cãozinho (não tenho a certeza se era cadelinha) das mãos de Álvaro.» (CASTELO BRANCO, 
1982a, p. 1147). O enunciado parentético de função modalizadora provoca um efeito cómico 
— que em nada destoa, aliás, do tom geral da narração nesta obra —, pelo contraste entre a 
ênfase resultante da modalização e a pouca importância da informação, o que não deixa de ter 
repercussões parodísticas em relação a determinado estilo narrativo e determinado tipo de leitor.

Por outro lado, a rejeição da omnisciência implica a humanização, a personalização 
desse deus que é o narrador omnisciente, reforçando a aproximação do narrador ao leitor e 
conferindo à narração um tom de cumplicidade, bem patente naqueles enunciados metanarrativos 
que, relevando da função de regência (GENETTE, 2007, p. 267), marcam as articulações e 
as transições narrativas. Dentre copiosos exemplos, fixemo-nos neste, retirado de Vingança: 

O barão ergueu-se, saiu fora ao corredor a escutar, cerrou a porta da extremidade 
do corredor, fechou a do seu quarto, e parece que todas estas precauções ele 
tomou para que nós o não ouvíssemos, leitores.
Não importa. Vamos presenciar outro diálogo, sequência do mistério daquele, 
e, se formos espertos, lograremos as cautelas do barão. (CASTELO BRANCO, 
1983b p. 1151-1152)

Em enunciados como esse, vemos o narrador a insinuar-se na história, em cumplicidade 
com o leitor. Estamos perante aquela figura da narração que G. Genette designa por metalepse 
(2007, p. 43-247): através de uma mudança de nível narrativo, o narrador, elemento extradiegético, 
simula uma incursão no domínio diegético; do discurso salta para a história, como personagem 
invisível entre as personagens, às quais, concretizando uma função emotiva bem ao gosto da 
estética romântica, não se coíbe sequer de se dirigir em apóstrofes líricas, como esta a Simão 
Botelho, encarcerado na cadeia da Relação: «Assim te sentias tu, infeliz, quando dezoito meses 
de cárcere, com o patíbulo ou o degredo na linha do teu porvir, te haviam matado o melhor da 
alma.» (CASTELO BRANCO, 1984ª, p. 524); ou satíricas, como esta, dirigida ao sr. António 
José, caricata figura de A Filha do Arcediago: «Oh meu caro António José! tu de astronomia 
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não sabias muito; mas tinhas daquela cousa que faz descer os astrónomos cá para baixo!» 
(CASTELO BRANCO, 1982a, p. 1045).

Este autocentrismo narrativo tão peculiarmente camiliano atravessa toda a obra do autor 
e não foi a evolução estética rumo a uma naturalidade derivada do influxo do Realismo que a 
eliminou ou sequer mitigou, como comprovam as Novelas do Minho, que nos oferecem bastos 
exemplos do narrador intrusivo, do “estilo interventivo, vigiado e auto-irónico” (MARTINS, 2006, 
p. 18). Mantendo sempre o repúdio da neutralidade, da fria objetividade, da pura omnisciência, 
nem quando parodiou os tiques do estilo realista no Eusébio Macário deixou de revelar a sua 
maneira de narrar, com intrusões (raras, é certo) deste tipo: «O barão não era tão parvo quanto 
se presume do título» (CASTELO BRANCO, 1988, p. 523); «Contos largos viriam aqui de 
molde, se os velhos processos românticos se admitissem». (CASTELO BRANCO, 1988, p. 527). 
E A Brasileira de Prazins, romance geralmente considerado como aquele em que a influência 
autenticamente assimilada do Realismo mais se fez notar, reflete todos os aspetos típicos do 
narrador camiliano, que se representa numa narrativa de origem da história, como autor de uma 
carreira e como protagonista da narração. 

Às vezes personagem da história, e sempre e fundamentalmente personagem do discurso, 
a chorar ou a rir, a moralizar ou a satirizar, o narrador torna visível a sua face, mostrando-se ao 
leitor no fazer narrativo e discursivo, rindo-se dele e de si próprio no espelho da ficção, uma 
ficção que tanto nega, como afirma, jogando com convenções e artifícios, num jogo de ironia 
romântica entre o poder da verdade e o poder da arte. Se esse egocentrismo atrai é porque está 
sempre virado para o outro lado do espelho, o “leitor”, a quem interpela constantemente: «E, se 
o leitor, aborrecido de velharias, se anojar com a história da Relação do Porto, dê um salto de 
olhos sobre três colunas do folhetim, e prenda a sua atenção no ponto em que António Joaquim 
é interrompido.» (CASTELO BRANCO, 1985b, p. 1069). Este é um dos muitos passos que 
ecoam em Machado de Assis. Brás Cubas avisa o leitor no início do capítulo VII: «Se o leitor 
não é dado à contemplação destes fenómenos mentais, pode saltar o capítulo; vá direito à 
narração.» (ASSIS, 1985, p. 22). Copiosíssimos são esses exemplos de narrador intrusivo, em 
comentários metadiscursivos, metaliterários e metaficcionais, que marcam o regime narrativo 
de Machado de Assis, filiando-o naquela rica e perene tradição dum Cervantes, dum Sterne, 
dum Garrett e dum Camilo.
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