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Resumo: Antônio Candido, no seu Formação da literatura brasileira (2013), afirma que “há 
em Alencar um sociólogo implícito”, já que, em grande parte dos seus romances em que se 
realizam temas profundos, a narrativa ganha força por causa do desnivelamento econômico entre 
as personagens apresentadas, afetando, inclusive, as relações de afetividade dessas personagens. 
Em Senhora (1875), um dos romances com tratamento de tais temas, Alencar leva o conflito 
ao máximo de tensão entre os protagonistas e, diferentemente de outros romances românticos, 
deixa-os em pé de igualdade. Busca-se, assim, discutir como José de Alencar observa e discute 
as relações de gênero de seu tempo e tecendo críticas aos costumes de sua época, sobretudo no 
que tange o tão comum casamento por interesse no século XIX. Deste modo, o presente artigo 
pretende, pautado pelas ideias de autores como Candido (2013); Freyre (1996); Bosi (2006), 
discorrer sobre as subversões das relações de gênero dos 1800 através da construção de Aurélia, 
protagonista de Senhora, que tem na consciência das suas ações frente a sociedade fluminense o 
núcleo motriz da narrativa. 
Palavras-chave: José de Alencar. Senhora. Século XIX. Relações de gênero
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Abstract: Antônio Candido on his Formação da literadura brasileira (2013), states that “there is 
in Alencar an implicit sociologist), as, in the majority of his romances Where profound themes 
happen, the narrative gains strenght because of the economic inequality between the characters 
that are presented, affecting the affectivity relationships between those characters. In Senhora 
(1875), one of the romances that deals in such themes, Alencar brings the conflict to the highest 
tension between the protagonists and, differently from others romantic romances, gets them in na 
equal footing. The goal of this paper is to discuss how José de Alencar observes and discusses the 
gender relationships  from his time and making criticisms to the costums from his time, specially 
in what relates to the so common marriage by interests from century XIX. So, the presente paper 
aims, following the ideas from the authors like Candido (2013); Freyre (1996); Bosi (2006), dissert 
about the subversions from the gender relationships from the 1800’s through the construction of 
Aurélia, protagonista of Senhora, which has in the conscience of her actions in front rio de janeiro 
Society the driving force of the narrative.
Keywords: José de Alencar. Senhora. XIX century. Gender relations. 

Introdução 

A literatura e sua conceituação, exaustivamente discutida por teóricos diversos ao longo 
da história, é produzida expondo as inúmeras possibilidades da existência humana em suas ex-
periências e acontecimentos. Sejam eles cotidianos, heroicos ou extraordinários, sua produção 
se dá através de uma linguagem carregada de significado, como afirmado por POUND (1970, 
p. 32), hoje um lugar-comum e ponto de partida para grande parcela dos estudos literários. 
Seja cantada por Homero ou por meio das experiências estéticas dos Concretistas, a vida e a 
atividade humana são reveladas desde a antiguidade não apenas pela História, mas através das 
histórias. A criação e contação das narrativas é parte essencial do imaginário humano, assim 
como pela preservação da sua memória. O papel do artista, então, escrito por José de Alencar 
na carta ao leitor de Senhora, é dar aos acontecimentos (quer tenham acontecido na vida do 
autor em algum momento, quer sejam puramente ficção) o lavor literário, transformando assim 
essa possibilidade de recriação da vida - a obra literária - em arte. 

Observamos, então, que o trabalho do escritor se liga diretamente às relações e interações 
humanas já conhecidas. Suas variantes residem nas escolhas que serão feitas para cada tipo de 
representação, a depender dos caminhos escolhidos pelo autor para dar vida à sua narrativa. O 
que pretendemos discutir neste trabalho é como José de Alencar mimetiza e recria em Senhora 
alguns traços de caráter, paixões e comportamentos humanos para, sutilmente, criticar a bur-
guesia carioca da segunda metade dos anos 1800, sobretudo no que tange as escolhas afetivas, 
os relacionamentos e os papéis que são desempenhados nessas dinâmicas, ou seja, questões 
referentes às dinâmicas das relações mulher-homem. Em linhas gerais, essas dinâmicas, ou, em 
outras palavras, os estudos de gênero, podem ser compreendidas como “a organização social 
das diferenças sexuais e com significados variando por grupos sociais, étnico-raciais, entre 
culturas e no tempo” (GOLDANI, 1997, p. 68).

Seja através do caráter acomodado, ocioso e dúbio de Fernando Seixas, moldado ao longo 
da narrativa pela esposa; seja a paixão de Aurélia Camargo pelo marido, pela vingança e, ainda 
mais, sua paixão pelo ideal de amor; sejam os comportamentos impostos pela sociedade da 
época às mulheres e reproduzidos neste romance, José de Alencar toca em questões sensíveis 
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das relações de gênero do período discutido aqui. Naturalmente, todas estas questões recaem 
mais fortemente sobre o gênero feminino, visto que ele é um dos pilares de sustentação da maior 
instituição burguesa do período: a família. 

Ademais, um ponto importante a se frisar é o fator temporal. A ficção no Brasil começa 
a germinar a partir da produção dos poemas épicos arcádicos, entretanto, tais textos ainda 
estavam profundamente vinculados às formas das produções europeias, sem um reflexo mais 
profundo do que acontecia no país em termos de sensibilidade e produção artística. Assim, o 
século XIX é o momento em que temos maior desenvolvimento e, finalmente, a consolidação 
da ficção brasileira. Mais ainda, é a ficção na forma de romance que, “com efeito, exprime a 
realidade segundo um ponto de vista diferente, comparativamente analítico e objetivo, de certa 
maneira mais adequado às necessidades expressionais do século XIX” (CANDIDO, 2013, p. 
429), um “instrumento de descoberta e interpretação”, ainda de acordo com Antonio Candido 
(2013). A partir do romance romântico, então, que as relações sociais brasileiras vão figurar de 
fato nas narrativas de maneira verossimilhante, apesar do tom fantasioso assumido pela estética 
em questão e Alencar, o maior nome da nossa ficção romântica, foi um autor eminentemente 
imaginativo. 

Por esse motivo, José de Alencar era observado pelos seus contemporâneos de forma 
muitas vezes negativista, já que suas personagens – fossem indianistas, urbanas, sertanistas ou 
históricas – eram carregadas de idealização:

Mesmo a parcela da crítica favorável ao romancista foi quase unânime em con-
siderar Alencar um escritor de gabinete a quem faltaria o senso de observação 
e análise necessário para reproduzir fielmente a realidade histórica ou o coti-
diano que o cerca. “Um idealista da gema”, escreveu José Veríssimo, “levou a 
verdade aos exageros da imaginação” afirmou Gustavo Barroso, escritor “do 
superlativo” cuja força “só se satisfaz na ênfase”, opinou Olívio Montenegro. 
(MORAES, 2012, p. 48)

De fato, as primeiras obras do autor foram bastante bem aceitas pelo público leitor que 
se formava no momento, representado em sua maior parte pelas mocinhas burguesas, mas 
foram ignorados pela crítica. Cinco minutos e A viuvinha têm enredos açucarados e pouca 
complexidade narrativa. Seu terceiro romance, O guarani, ganhou grande popularidade e traz 
uma maior possibilidade de exploração da carga imaginativa e fantasiosa pela qual o autor foi 
elogiado ao longo da carreira, pois a história de amor de Peri e Ceci se passa no já distante 
início do período colonial. Lembremos, no entanto, que Senhora (1875), é publicado quase 
20 anos depois de Cinco Minutos, num período de transição de ordem política, social, cultural 
e, consequentemente, artística, no país. Diante desse contexto de mudança, “o modo como se 
comporta Aurélia no romance ajuda a compreender a complexidade histórica do que teria sido 
esse período de transição no Brasil” (GRANJA e LIMA, 2019, p. 57 – 58), já que ela distorce 
os padrões de gênero predominantemente aceitos e estabelecidos para as mulheres burguesas 
do Rio de Janeiro naquele período. A despeito dos críticos de sua época, já pendentes para 
certa tendência realista, Alencar consegue captar não o padrão, mas o momento de mudança 
nas relações. Tomemos como exemplo o trecho a seguir:
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Riam-se todos destes ditos de Aurélia, e os lançavam à conta de gracinhas de 
moça espirituosa; porém a maior parte das senhoras, sobretudo aquelas que 
tinham filhas moças, não cansavam de criticar desses modos desenvoltos, im-
próprios de meninas bem-educadas. (ALENCAR, 1997, p. 19)

Enquanto Aurélia, as mocinhas e os pretendentes, parcela das pessoas jovens, re-
presentantes de um novo momento político e social, riam-se das cotações do seu mercado  
matrimonial, as senhoras, representantes de costumes que já estavam ficando no passado, 
sentem-se incomodadas com essa inversão. Aqui, é a protagonista que faz gracejos com os 
rapazes, ainda que o faça porque está financeiramente acima de todos. Mesmo assim, temos 
uma contraversão nas relações de gênero. 

Retomando o pensamento de Antonio Candido, segundo o autor há uma “vocação his-
tórica e sociológica do Romantismo, estimulando o interesse pelo comportamento humano, 
considerado em função do meio e das relações sociais” (CANDIDO, 2013, p. 430). Alencar, 
como fruto de seu tempo e o maior autor do movimento em questão, encontra nos problemas 
de gênero – acentuados pela classe em algumas das suas narrativas mais importantes, como 
é o caso de Senhora – uma seara fértil para observar os comportamentos do corpo social no 
qual estava inserido, tecendo críticas a ele. Apesar do costumeiro happy ending romântico, as 
soluções dos conflitos se dão no plano do possível, respeitando a verossimilhança interna do 
texto, dentro do cotidiano e na vida das pessoas comuns (porém burguesas), diferentemente 
das soluções miraculosas da épica árcade, proferidas pelas deidades emprestadas dos clássicos 
e que em quase nada refletiam aquele tempo e espaço. 

Pensar no recebimento da herança milionária proveniente de um avô distante que re-
solveu, ao final da vida, reconhecer a neta parece pouco factível. Porém, naquele momento 
em que víamos a ascensão do pensamento liberal europeu e o estabelecimento do capitalismo 
num Brasil que se modernizava e tentava se distanciar do modelo de vida das casas-grandes e 
partia para os sobrados, 

Fazendo da exceção sua matéria romanesca, o autor de Senhora oferece à pro-
tagonista uma solução individual frente à rigidez das determinações sociais, 
no quadro socioeconômico de modernização das relações entre dinheiro e pro-
priedade de meados dos anos 1870. Não é apenas o acaso da sorte que está 
por detrás da independência financeira de Aurélia, mas a própria alienação das 
relações regidas por contratos, a partir de uma perspectiva burguesa e liberal 
(GRANJA e LIMA, 2019, p. 56).

Sob esse prisma, ainda que o leitor veja com estranheza e de forma pouco verossimilhante 
o recebimento da “riqueza que lhe servia de trono” (ALENCAR, 1997, p. 18), estamos tratando 
do instrumento que José de Alencar encontra para explicitar o desnivelamento das relações 
entre mulheres e homens e que torna essa discussão possível no romance, seja entre o casal 
de protagonistas, seja entre as personagens laterais. Todavia, este texto não pretende, como 
o título deixa claro, esgotar as questões de gênero encontradas na obra, levantando algumas 
problematizações possíveis observadas aqui. Ademais, ao comentar o universo das personagens 
alencarianas, sabe-se que o autor deu enfoque especial às mulheres, sobretudo na criação dos 
perfis de mulher, grupo em que se encontra Senhora. A despeito disso, não é objetivo deste 
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trabalho comentar personagens fora deste romance, ainda que breves menções a outras perso-
nagens possam parecer relevantes a título de ilustração ou comparações com a construção da 
protagonista, que destoa dos papéis de gênero esperados.

O autor em sua época

Relembremos que o artista-escritor é um produto de sua época e de sua sociedade, estando 
“sujeito aos condicionamentos que seu pertencimento de classe, sua origem étnica seu gênero 
e o processo histórico do qual é parte lhe impõem” (FACINA, 2004, p. 9-10), adaptando-se à 
sua comunidade, classe, entre outros aspectos do campo social. Isso quer dizer que a seara de 
possibilidades criadoras, temáticas e de interpretação particular da realidade que serão feitas 
pelo autor se desenvolvem num perímetro de perspectivas limitadas, que dependem da reali-
dade a qual o autor está inserido, seja afirmando-a ou contestando-a. Por este motivo, não é 
conveniente dizer que o autor de determinada obra está à frente do seu tempo (ainda segundo 
FACINA, 2004), maneira como Alencar será descrito eventualmente ao falar da emancipação 
feminina em Senhora ou da prostituição em Lucíola. O artista, sujeito às condições sociais, 
mimetiza seu tempo e espaço no campo literário referenciando lugares e costumes, entre outros 
aspectos, seja confirmando-os, seja subvertendo-os, disseminando “ideias, valores e opiniões 
através de um tipo de escrita em que forma e conteúdo são indissociáveis” (FACINA, 2004, 
p. 9). O autor também faz parte das dinâmicas sociais, estando sujeito a sofrer as influências 
do meio em que está enquadrado. “A matéria do artista mostra assim não ser informe: é his-
toricamente formada, e registra de algum modo o processo social a que deve sua existência” 
(SCHWARZ, 2012, p. 31). José de Alencar é um autor atento às configurações e mudanças 
do tecido social e questiona os valores do sistema patriarcal do lugar em que ele está inserido, 
enquanto pertencente a uma família burguesa e posteriormente deputado e ministro do império, 
ambiente de onde ele escreve.

Pensando nisso, “cada romance é um local de intersecção de toda uma teia de códigos 
culturais, convenções, citações, gestos e relações” (TELLES, 2012, p. 402), atravessado por 
crivos de raça, classe ou gênero, sendo os dois últimos os que mais nos interessam no momento. 
Para atrair as leitoras, Alencar se vale da criação de uma impressão de realidade que aproximava 
as mulheres burguesas da narrativa. Ao refletir sobre as relações de gênero em uma obra como 
Senhora, mais que perpassar brevemente o conceito de verossimilhança, é necessário lembrar 
da verossimilhança externa do texto, fator que “estuda principalmente a estrutura do discurso 
narrativo e suas possíveis relações com a série dos outros discursos disponíveis na sociedade e 
na cultura onde a obra se dissemina e tem o seu modo de recepção” (ALONSO, 2017). Aurélia 
é uma personagem anticonvencional, construída com caráter, costumes e manias que destoam 
da mulher do século XIX, mas, em contrapartida, ao longo da obra percebemos particularidades 
daquela sociedade que consolidam a sensação de realidade possível da obra. 

Alencar, no início do romance, traz uma carta ao leitor, anteriormente mencionada, que 
diz o seguinte:

Este livro, como os dois que o precederam, não são da própria lavra do es-
critor, a quem geralmente os atribuem. A história é verdadeira; e a narração 
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vem de pessoa que recebeu diretamente, e em circunstâncias que ignoro, a 
confidência dos principais atores deste drama curioso. O suposto autor não 
passa rigorosamente de editor. É certo que tomando a si o encargo de corrigir 
a forma e dar-lhe o lavor literário, de algum modo apropria-se não a obra, mas 
o livro. [...] (ALENCAR, 1997, p.15, grifos meus)

Engenhosamente, o autor apresenta a história narrada em Senhora como verdadeira, 
colocando-se numa posição apenas de redator que ouviu a trama de alguém próximo às pessoas 
que a vivenciaram – recurso usado em outros dos seus romances de grande circulação, numa 
fórmula particular que deu certo. Com isso, ele consegue, estrategicamente, prender a atenção 
da leitora do século XIX desde o começo da narração dos supostos fatos, já que, em tese, o 
drama é real, o que gera curiosidade. A obra alencariana é ficcional, mas imita uma possibi-
lidade da existência humana. Ainda, como afirma RIBEIRO (1996, p. 144) sobre a narrativa 
aqui analisada: “Atribuir à história a autoria de outrem constitui parte do receituário para a 
criação de uma verossimilhança realista.”. É esse um dos grandes recursos estéticos e críticos 
de Alencar ao compor a obra, aproximando-a ainda mais do seu público-alvo. Enquanto a 
“cultura burguesa se fundava em binarismos e oposições tais como natureza/cultura, pai/mãe, 
homem/mulher, superior/inferior, que relacionam em última instância a mulher como o outro” 
(TELLES, 2012, p. 403), como ente inferior e dominado e comandado pelo masculino. Aurélia, 
muitas vezes, figura num entremeio de tais binarismos e os exemplos são diversos ao longo 
do romance, como o que se segue: “Como acreditar que a natureza houvesse traçado as linhas 
tão puras e límpidas daquele perfil para quebrar-lhes a harmonia com o riso de uma pungente 
ironia?” (ALENCAR, 1997, p. 18)”. Em contraste com a maior parte das outras personagens 
mulheres do romance, que residem em um lado apenas da balança, talvez seja exatamente isso 
que torne a protagonista um pouco mais humana. 

Refletindo ainda sobre a agudeza de José de Alencar para a observação dos problemas 
de gênero do seu tempo, Antonio Candido (2013) afirma que há em Alencar um sociólogo  
implícito. Utilizando recursos que criem laços de identificação gerando o interesse do leitor pela 
sua obra, ele tem a possibilidade de assim, por meio dela, explorar temas sociais e profundos:

Na maioria dos seus livros, o movimento narrativo ganha força graças aos 
problemas de desnivelamento nas posições sociais, que vão afetar a própria 
afetividade dos personagens. As posições sociais, por sua vez, estão ligadas 
ao nível econômico, que constitui preocupação central nos seus romances da 
cidade e da fazenda. (CANDIDO, 2013, p. 540)

Para consolidar a impressão de realidade, juntamente com a carta ao leitor encontramos 
famosas primeiras linhas do romance: “Há anos raiou no céu fluminense uma nova estrela,” 
(ALENCAR, 1997, p. 17), situando a história no passado, assim como o trecho a seguir, retirado 
do capítulo 1, em que o narrador afirma o seguinte: “mas essa parenta não passava de mãe de 
encomenda, para condescender com os escrúpulos da sociedade brasileira, que naquele tempo 
não tinha admitido ainda certa emancipação feminina.” (ALENCAR, 1997, p. 17). Sagazmente, 
o autor gera a identificação com o leitor através de um costume conhecido naquele período, mas 
situa-o num passado indefinido dentro da narrativa, ainda que este mesmo costume existisse 
quando o livro foi publicado pela primeira vez, no ano de 1875. Posteriormente, comentaremos 
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também as questões de gênero relacionadas à falta de autonomia da mulher, que também 
permeiam este segundo trecho citado. Alencar, de maneira habilidosa, gera uma identificação 
temporal e cultural com o leitor neste primeiro momento, e, sem que ele perceba, deixa emergir 
seus apontamentos sobre o desnivelamento das relações entre mulheres e homens, deixando-as 
mais ferozes ao caminhar do enredo, assim como, paralelamente, deixa o leitor mais e mais 
envolvido neste drama curioso, prendendo-o a cada gancho que finaliza os capítulos. 

É importante sinalizar também, ao pensar na relação autor-contexto, que Senhora pro-
blematiza relações de gênero próprias daquele momento e mostra certo progressismo ao ques-
tioná-las sem, no entanto, perverter os valores da família burguesa e da moral. Há um ritmo 
de renovação do discurso e na maneira de observar os costumes no que tange a representação 
das mulheres, mas sem perder de vista a brasileira modernização conservadora destacada por 
MORAES (2012) e descoberta pelo leitor ao final do romance: no testamento sempre esteve 
presente o nome de Fernando, nivelando as relações de gênero e classe. O enredo, apesar das 
transgressões encontradas, caminha para a solidez do ambiente familiar, bem ao gosto da classe 
burguesa. 

Comportamentos e caráter

No período em que a obra foi publicada, observava-se nos escritores românticos uma 
tendência de superação do excesso de sentimentalismo encontrado nas obras da primeira me-
tade do século XIX, pendendo para a análise de costumes e caracteres. De acordo com Afrânio 
Coutinho (1988), nesse período fala-se em quarta geração romântica (ou quarto grupo), surgido 
depois da década de 1860. Nele, encontramos maiores preocupações políticas e sociais dentro 
do movimento, visto que a partir da geração de 1870 começa uma nova influência nas letras, 
a da filosofia positiva, naturalista e materialista. É o período no qual percebemos um Alencar 
mais maduro em sua escrituração, publicando obras de temáticas mais profundas e enredos mais 
complexos, como Lucíola (1862) e Senhora (1875). Influenciado possivelmente pelos debates 
travados no período, ainda que o autor inicie sua carreira no que COUTINHO (1988) define por 
Segundo Grupo Romântico (tendência que carrega preocupações nacionalistas e indianistas), 
nota-se, pois, um acréscimo temático, de foco e preocupação nas obras do autor.

Não nos estenderemos, todavia, em um diálogo mais robusto com Lucíola porque estamos 
falando de classes sociais totalmente distintas. Aurélia e Lúcia, em suas infâncias, fazem parte 
do mesmo tecido social de pessoas muito pobres com familiares da classe trabalhadora (recorde-
-se que, ainda que o pai de Aurélia fosse secretamente rico, morreu muito jovem, deixando-a 
com o irmão somente sob os cuidados da mãe), o enredo dos romances se passa na vida adulta 
de ambas, quando Lúcia já é uma cortesã e Aurélia já é milionária por meio do recebimento 
do espólio do avô. Naturalmente a origem contribui para seus valores pessoais: Lúcia tem a 
pureza de alma, ainda que não tenha mais a pureza no corpo; Aurélia detesta a riqueza que a faz 
venerada pela sociedade do Rio de Janeiro daquela época. Temos, é claro, questões de gênero 
profundamente postas nos dois romances, mas elas são bastante destoantes. 

Retomando o raciocínio sobre temas mais profundos e complexos, QUINTILHANO 
(2005) afirma: 
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Sob o argumento de que a literatura constitui uma forma especial de expressar 
e transmitir uma mensagem, caracterizando-se pela plurifuncionalidade que 
o discurso poético atinge ao veicular as informações e ideologias, expressas 
pela organização de elementos específicos que regem a narratividade, pode-se 
dizer que são esses elementos esquematizados que determinam as concretiza-
ções específicas do leitor. Assim, há em Senhora uma análise em profun-
didade de certos temas delicados do contexto social daquela época, em 
que são abordados os temas do casamento por interesse, da ascensão social a 
qualquer preço e principalmente a independência feminina. (QUINTILHANO, 
2005, grifos meus)

Como visto acima, a obra literária, ao transmitir as ideologias contidas nela para o leitor, 
cria “liames entre a vida e a ficção, gerando problemas como a verossimilhança das histórias, 
a coerência moral das personagens, a fidelidade das construções ambientais.” (BOSI, 2006, p. 
127). Com o Romance de Alencar aqui analisado e os temas nele discutidos não é diferente. 
No que se refere à questão da independência feminina, por exemplo, o “firme propósito de 
governar a sua casa e dirigir suas ações como bem entendesse” (ALENCAR, 1997, p. 17) é 
uma das apresentações que temos de Aurélia na primeira página do romance. Paralelamente, 
em idade semelhante e também pertencente à classe burguesa, Adelaide Amaral representa o 
alinhamento aos costumes dessa parcela social. 

Amaral, dócil aos conselhos do Lemos, tratou como dizia o velho de bater o 
ferro quente.

Seixas convidado a jantar um domingo em casa do empregado, fumava um 
delicioso havana ao levantar-se da mesa coberta de finas iguarias, e debuxava 
com um olhar lânguido os graciosos contornos do talhe de Adelaide, que lhe 
sorria do piano, embalando-o em um noturno suavíssimo. Amaral sentou-se ao 
lado; sem preâmbulos, nem rodeios, à queima-roupa, ofereceu-lhe a filha com 
um dote de trinta contos de réis. (ALENCAR, 1997, p. 96)

Se “o casamento entre famílias ricas e burguesas era usado como um degrau de ascen-
são social ou uma forma de manutenção do status” (D’INCAO, 2012, p. 229), o acordo fica 
confortavelmente bem estabelecido entre Fernando (que agia como se fosse parte da elite, mas 
era secretamente pobre) e Manuel Amaral, o pai, que teria um genro abonado financeiramente 
e em modos. O prestígio, assim, fica garantido para ambos. Já Adelaide, mesmo apaixonada 
por outro, toca piano exibindo a mercadoria – que ela era mesma – sem questionamento algum 
da transação que se dava em sua frente e sem a sua opinião, como era comum nos contratos 
nupciais no século em questão.

Ainda numa observação estruturadora da narrativa, vemos mais uma transgressão na 
composição da nossa protagonista: no período romântico, a figura feminina tendia a ser re-
presentada como personagem classificada enquanto Objeto desejado – “força de atração; fim 
visado; objeto de carência; elemento que representa o valor a ser atingido” (BRAIT, 2010, p. 50). 
Na tradição patriarcal, o objeto desejado aparece como uma heroína passiva que espera o seu 
valente homem buscador, “romântica, sempre pronta a ser o desejo de seu herói” (BRANDÃO, 
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2004, p.11), como é o caso das tantas outras personagens românticas, encontradas, inclusive, 
nas obras do próprio Alencar. 

Em mais um desvio nas relações de gênero, entre os tantos encontrados em Senhora, 
Seixas, o homem, é o elemento passivo e conduzido, como vimos:

Filho de um empregado público e órfão aos dezoito anos, Seixas foi obrigado 
a abandonar seus estudos na Faculdade de São Paulo pela impossibilidade em 
que se achou sua mãe de continuar-lhe a mesada. Já estava no terceiro ano, e 
se a natureza que o ornara de excelentes qualidades lhe desse alguma energia 
a força de vontade, conseguiria ele vencendo pequenas dificuldades, con-
cluir o curso; tanto mais quanto um colega e amigo, o Torquato Ribeiro lhe 
oferecia hospitalidade até que a viúva pudesse liquidar o espólio. Mas Seixas 
era desses espíritos que preferem a trilha batida, e só impelida por alguma 
forte paixão, rompem com a rotina. Ora, a carta de bacharel não tinha grande 
solução para sua bela inteligência mais propensa à literatura e ao jornalismo. 
(ALENCAR, 1997, p. 40, grifos meus) 

Adiante no romance veremos que Fernando, de fato, muda por conta de um rompimento 
causado na sua rotina pela mágoa, pressão e desejo de vingança apaixonadamente exercidos 
por Aurélia ao longo casamento. 

Contrariando essa lógica, em Senhora, Aurélia, por sua vez, assume a posição de con-
dutora da ação – “personagem que dá o primeiro impulso à ação; é o que representa a força 
temática; pode nascer de um desejo, de uma necessidade ou de uma carência” (BRAIT, 2010, 
p. 50), classificação comumente destinada à figura masculina, que é o motor de parcela consi-
derável das grandes obras do romance romântico brasileiro. É a força do amor de Aurélia que 
faz Fernando recuperar-se da moral fácil e do costume capaz de “envolver sua alma e afundá-la 
nessa transação torpe” (ALENCAR, 1997, p. 191). 

Aurélia, apesar de movimentar a narrativa por conta do desejo de vingança relacionado às 
ações de Fernando, transgride a fórmula da heroína romântica que espera. Ela consegue, entre 
tantas outras conquistas quase impensáveis para as moças do século XIX (como morar sozinha 
com uma parenta que não é sua tutora legal; comandar o seu tutor legal; escolher o noivo e quando 
iria casar-se), mudar até o caráter e a personalidade da figura masculina, que tradicionalmente 
deveria ser a força motriz do enredo, assim como vemos em outros romances do período, por 
exemplo, em A moreninha (de Joaquim Manuel de Macedo). Também é interessante pontuar, 
sobre a altivez e independência que formam a personalidade de Aurélia, que Antonio Candido 
(2013, p. 540) afirma que em Senhora e Lucíola, “a mulher e o homem se defrontam num plano 
de igualdade, dotados de peso específico e capazes daquele amadurecimento interior inexistente 
nos outros bonecos e bonecas.”, personagens de obras românticas como A escrava Isaura, de 
Bernardo Guimarães. Se os homens detêm o poder proveniente do gênero, elas detêm o poder 
da moral, acrescido, no caso de Aurélia, ao poder do dinheiro.

Ainda sobre as questões comportamentais de Aurélia e a maneira com que ela conduz o 
enredo, Antonio Candido afirma o seguinte:

Vemos que o comportamento do protagonista exprime, em cada episódio, uma 
obsessão com o ato de compra a que se submeteu, e que as relações humanas 
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se deterioram por causa dos motivos econômicos. A heroína, endurecida pelo 
desejo de vingança, possibilitada pela posse do dinheiro, inteiriça a alma como 
se fosse agente duma operação de esmagamento do outro por meio do capital, 
que o reduz a coisa possuída. (CANDIDO, 2010, p.16)

O excerto acima trata da relação Fernando-Aurélia e de como as ações, movidas pelo 
desejo de vingança da protagonista, são determinantes para a maneira como o marido se vê: 
um objeto comprado; numa situação em que ele mesmo se colocou: o casamento motivado por 
questões financeiras. Fernando é conduzido e reduzido, dentro da esfera privada do casamento, 
ao status de coisa. 

Diante disso, podemos também observar o seguinte trecho, em que a protagonista con-
segue impor sua vontade sobre a do seu tio e tutor legal:

Quando o Lemos na qualidade de tio fora pelo juiz de órfãos encarregado da 
tutela de Aurélia, deu-se um incidente que desde logo determinou a natureza 
das relações entre o tutor e sua pupila. Opôs-se formalmente Aurélia, e decla-
rou que era sua intenção viver em casa própria, na companhia de D. Firmina 
Mascarenhas.

- Mas atenda, minha menina, que ainda é menor.

- Tenho dezoito anos.

- Só aos vinte e um é que poderá viver sobre si e governar-se.

- É a sua opinião? Vou pedir ao juiz que me dê outro tutor mais condescendente.

- Como diz?

- E tais argumentos lhe apresentarei, que ele há de atender-me.

À vista desse tom positivo, o Lemos refletiu, e julgou mais prudente não 
contrariar a vontade da menina. Aquela idéia do pedido ao juiz para remoção 
da tutela não lhe agradara. Pensava ele que às mulheres ricas e bonitas não 
faltam protetores de influência. Pretendia o velho levar a menina para a com-
panhia de sua família. (ALENCAR, 1997, p. 27)

Nota-se aqui um discreto tom de ironia na voz da protagonista diante da opinião do tio 
e o receio dele em perder a tutela da moça. A questão, como o narrador deixa clara adiante, é 
econômica, o que a deixa com controle pleno da situação, que usa a seu favor com habilidade. 
Mesmo sendo tão jovem e mulher, Aurélia conhece seus direitos legais e os reivindica. Este é 
um fato bastante inovador para ser discutido no período, visto que não era regra na sociedade 
de então uma mulher saber das coisas do mundo, já que a elas educava-se “para o seu papel de 
guardiã do lar e da família” (D’INCAO, 2012, p.230). 

A resposta para essa destreza que Aurélia tem ao cuidar dos seus negócios, como ela 
mesma define, vem daquele mesmo diálogo travado com o tio:

- Esquece que desses dezenove anos, dezoito os vivi na extrema pobreza e um 
no seio da riqueza para onde fui transportada de repente. Tenho as duas gran-
des lições do mundo: a da miséria e a da opulência. Conheci outrora o dinheiro 
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como um tirano; hoje o conheço como um cativo submisso. Por conseguinte, 
devo ser mais velha do que o senhor que nunca foi nem tão pobre, nem tão rico, 
como eu sou. (ALENCAR, 1997, p. 30)

Em outras palavras, Aurélia consegue visualizar os costumes de forma menos enevoada, 
já que observa tudo e fala de um lugar ambivalente, entre a pobreza e a riqueza. Não havia sido 
educada no ambiente burguês das aparências por um lado; o dinheiro recebido já perto da idade 
adulta dava-lhe poder, por outro.

Socialmente condenada à posição de subalternidade, a protagonista escapa às 
amarras do sistema paternalista por dois caminhos: primeiro por ter sido edu-
cada como uma garota pobre, livre de certas convenções sociais criadas em 
torno da vida

de determinada classe; segundo, e decorrente do primeiro, por se tornar rica, sen-
do independente de espírito, além de ter uma postura crítica em relação aos usos 
e costumes e, portanto, detentora de todo o poder que o dinheiro lhe confere (e 
conferia à sociedade capitalista de ideologia liberal). Salva, portanto, pela liber-
dade da “miséria e da opulência” (ALENCAR, 1973, p. 29), o poder de Aurélia 
advém desses dois extremos libertadores. (GRANJA e LIMA, 2019, p. 58)

Ela tem dentro de si o conhecimento da vida na extrema pobreza, da mesma maneira 
que conhece, após o recebimento da herança, toda a abundância e poder que o dinheiro pode 
proporcionar. Mas ela também sabe que não pertence àquele universo, visto que não o conhece 
de berço. Como a protagonista mesmo define: foi transportada de repente.

Sendo agora parte do mundo burguês, mesmo que abruptamente, para uma moça órfã e 
de classe abastada era escandaloso assumir o posicionamento de se auto-governar, pois, como 
Maria Ângela D’incao (2012) observa, há o costume do controle e da vigilância sobre as mulhe-
res, principalmente das candidatas ao casamento. Não sendo uma possibilidade morar sozinha e 
rejeitando morar com Lemos, José de Alencar traz para a narrativa a presença de Dona Firmina 
Mascarenhas: uma mãe de encomenda para compactuar com os costumes da sociedade flumi-
nense do período que “naquele tempo ainda não tinha admitido certa emancipação feminina” 
(ALENCAR, 1997, p.17). Mais uma solução individual que o autor oferece à protagonista, 
como uma espécie de deus ex machina. 

Mesmo que Aurélia ainda seja solteira nos dois trechos do romance destacados acima, é 
interessante cotejá-los com o que é apontado por FREYRE (1996) sobre a posição das mulheres 
diante dos assuntos extradomésticos - dominados pela protagonista, como vimos – em oposição 
aos assuntos considerados femininos: 

Da mulher-esposa, quando vivo ou ativo o marido, não se queria ouvir a voz 
na sala, entre conversas de homem, a não ser pedindo vestido novo, cantando 
modinha, rezando pelos homens; quase nunca aconselhando ou sugerindo o 
que quer que fosse de menos doméstico, de menos gracioso, de menos gentil; 
quase nunca metendo-se em assuntos de homem (FREYRE, 1996, p. 108).
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Diferentemente do comportamento recatado e frívolo esperado das mulheres e acima 
destacado por Gilberto Freyre, encontramos o seguinte diálogo entre a protagonista e D. Firmina: 

- Do que você, Aurélia? Há de ser difícil que se encontre em todo o Rio de 
Janeiro outra moça que tenha sua educação. Lá mesmo, por Paris, de que tanto 
se fala, duvido que haja.

- Obrigada! É esta a sua franqueza, D. Firmina?

- Sim, senhora; a minha franqueza está em dizer a verdade, e não em escondê-la. 
Demais, isso é o que todos vêem e repetem. Você toca piano como o Arnaud, 
canta como uma prima-dona, e conversa na sala com os deputados e os diploma-
tas, que eles ficam todos enfeitiçados. E como não há de ser assim? Quando você 
quer, Aurélia, fala que parece uma novela. (ALENCAR, 1997, p. 22)

 Mantendo-se distante dos assuntos econômicos da família, restando à mulher apenas a 
moda, o entretenimento do marido, a religião e a organização da casa, a heroína deste romance 
alencariano toma as rédeas do que é visto enquanto comportamento masculino com perícia e 
maturidade. Aurélia é uma quimera, que consegue conjugar, graças a infância e a vida adulta, 
tão economicamente destoantes, papéis de gênero excludentes naquele período. Ao passo em 
que ela pendula entre o hemisfério completamente feminino – tocando piano e cantando com 
destreza; oscila também naquilo que é esperado do masculino, conseguindo conduzir conversas 
interessantes com políticos. 

No período romântico da literatura brasileira, a mulher tem um papel representativo 
característico, com a imagem geralmente associada à pureza, idealização, amabilidade, reden-
ção, meiguice como é o caso, por exemplo, da personagem Carolina, de A moreninha, escrita 
por Joaquim Manuel de Macedo, autor da mesma escola literária, na qual a moça espera – e 
encontra – o amor da infância, casando-se com Augusto ao descobrirem ambos que eram as 
mesmas crianças que se conheceram na praia e prometeram se casar na vida adulta. No romance 
aqui investigado, Aurélia mostra um comportamento diferenciado, desencadeado pela decepção 
amorosa, seguido pelo desejo de vingança. 

Aurélia configura-se ao longo do romance parcialmente detentora de posturas representa-
tivas tradicionalmente masculinas no imaginário social da época (excetuando-se, naturalmente, 
o final: o happy-ending e o triunfo do amor sobre a vingança), sugerida inclusive no trecho: “o 
princípio vital da mulher abandonava seu foco natural, o coração, para concentrar-se no cérebro, 
onde residem as faculdades especulativas do homem” (ALENCAR, 1997, p. 29). Com essa 
postura, a protagonista escolhe seu marido mesmo a contragosto de seu tutor, Lemos: “eu não 
lhe aconselharia que se casasse senão depois da maioridade, quando conhecesse bem o mundo”. 
(ALENCAR, 1997, p.29). Nossa protagonista praticamente o compra com seu dote, é autônoma 
em seus atos, rege liderança sobre seus bens e família, mesmo antes do falecimento da mãe, 
quando nos é dito que “suportava todo o peso da casa” (ALENCAR, 1997, p.83). Dona de suas 
atitudes, ela mesma escolhe seu destino, ainda que faça estas escolhas moldando-as através dos 
ditames sociais do Brasil do século XIX.
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Comportamentos e paixões

A figura de Aurélia pode representar uma contestação dos estereótipos femininos do 
século XIX e que começam a tomar forma naquele século. Imediatamente na primeira página 
do romance nos é falado sobre a existência de Firmina Mascarenhas, uma velha parenta que 
acompanha a protagonista na sociedade e é descrita pelo narrador da maneira reproduzida 
abaixo. Voltemos a este trecho, sob mais uma perspectiva:

Aurélia era órfã; tinha em sua companhia uma velha parenta, viú-
va, D. Firmina Mascarenhas, que sempre a acompanhava na sociedade.  
Mas essa parenta não passava de mãe de encomenda para condescender com os 
escrúpulos da sociedade brasileira, que naquele tempo não tinha ainda admiti-
do certa emancipação feminina. (ALENCAR, 1997, p. 17)

Além de percebermos a pluralidade da obra de Alencar, na qual um único trecho pode ser 
analisado sob diversos vieses, notamos também que, logo de início, o autor trata da emancipação 
feminina, apontando para as temáticas que serão encontradas ao longo da trama. Relembremos 
que no prefácio, Alencar afirma que a história não é “da própria lavra do escritor”, afirmando 
ainda que a história é verdadeira. Ele usa situar a narrativa no passado como um recurso, já 
que, ao ler a obra, percebemos que os costumes nela apresentados são contemporâneos aos do 
autor e vividos pelos leitores, como comentado anteriormente neste estudo. 

Atentemos também ao seguinte trecho, uma reflexão interior feita por Lemos, tio e tutor 
da protagonista, quando oferece o dote extraordinário para Fernando, que recusa inicialmente:

- Não se recusam cem contos de reis, pensou ele, sem razão sólida, uma razão 
prática. O Seixas não a tem; pois não considero como tal essas palavras ocas 
de tráfico e mercado, que não passam de um disparate. Queria que me disses-
sem os senhores moralistas o que é esta vida senão uma quitanda? Desde que 
nasce um pobre-diabo até que o leva a breca não faz outra coisa senão comprar 
e vender? Para nascer é preciso dinheiro, e para morrer ainda mais dinheiro. 
(ALENCAR, 1997, p. 49)

Além da crítica notável e direta à uma sociedade comandada pelo dinheiro, percebemos 
que mesmo em alguns momentos da narrativa nos quais Aurélia não parece ter participação 
alguma, como no fragmento transcrito acima, são as suas vontades e posições que conduzem a 
narrativa. Observamos que seu tutor é levado a pensar da seguinte maneira por sua influência, 
estando essa reflexão em convergência com outras opiniões da protagonista reveladas desde o 
início da trama pelo narrador-onisciente, como é o caso a seguir: 

As revoltas mais impetuosas de Aurélia eram justamente contra a riqueza que 
lhe servia de trono, e sem a qual nunca por certo, apesar de suas prendas, re-
ceberia como rainha desdenhosa a vassalagem que lhe rendiam. (ALENCAR, 
1997, p. 18).

Ainda é interessante pontuar o episódio do casamento de Aurélia e Fernando Seixas, no 
momento da escolha dos padrinhos junto a Lemos, que sugere, segundo à moda da sociedade, 
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“uma baronesa para madrinha e dois figurões, coisa entre senador e ministro, para padrinhos” 
(ALENCAR, 1997, p. 67). A moça, ao escolher um bom amigo, Torquato Ribeiro, e é questio-
nada pelo noivo e pelo tio, já que “um simples bacharel não correspondia por modo algum à 
noção aristocrática que o velho tinha do paraninfo de uma herdeira milionária” (ALENCAR, 
1997, p. 67). Mesmo com a negativa dos dois homens que deveriam ter as rédeas das suas ações, 
segundo o período histórico o qual a narrativa é localizada, Aurélia não cede na eleição de seu 
padrinho, assentando e reafirmando a sua voz e o seu poder de escolha. 

Ainda que este poder só tenha força, de fato, por causa da sua fortuna, confirma-se o 
posicionamento crítico do romance relacionado a uma sociedade movida por interesses econô-
micos que mediavam até os afetos. Dentro da lógica da personagem, Aurélia, em seu íntimo, 
sabia que não era da aristocracia e nem se tornaria, mesmo milionária e com padrinhos que 
correspondessem à classe social em que se encontrava. Assim, decide por si mesma de acordo 
com suas vontades e valores, pois “a situação de inferioridade da mulher desperta em Aurélia 
a consciência de que sua dignidade e direitos são lesados por Seixas” (CRUZ. 2004, p. 91). 
Com o poder econômico em mãos, ela consegue lesar a dignidade de Seixas com o casamento, 
comprando-o, assim como se sente lesada por ter sido trocada por 30 contos de réis.

Também é relevante a revolução interior no caráter de Fernando, a redenção romântica, do 
marido sem voz ativa acontece por causa da pressão e “pela perversidade, pela ofensa grosseira 
sofrida por Seixas, pelo insulto, pelo desprezo, pela flagelação cruel” (SILVA, 2016, p. 8) da 
esposa para com seu cônjuge na esfera privada da vida pós casamento:

- Meu Deus! exclamou o mancebo comprimindo o crânio entre as palmas das 
mãos. Que me quer esta mulher? Não me acha ainda bastante humilhado e 
abatido? Está se saciando de vingança! Oh! ela tem o instinto da perversidade. 
Sabe que a ofensa grosseira ou caleja a alma, se é infame, ou a indigna se ainda 
resta algum brio. Mas esse insulto cortês cheio de atenção e delicadezas, que 
são outros tantos escárnios; essa ostentação de generosidade com que a todo o 
momento se está cevando o mais soberano desprezo; flagelação cruel infligida 
no meio dos sorrisos e com distinção que o mundo inveja; como este, é que 
não há outro suplício para a alma que se não perdeu de todo. Por que não sou 
eu o que ela pensa, um mísero abandonado da honra, e dos nobres estímulos do 
homem de bem? Acharia então com quem lutar!

Seixas vergou a cabeça ao peso dessa reflexão.

- A força da resignação, essa porém hei de tê-la. Não me abandonará, por mais 
cruel que seja a provação. (ALENCAR, 1997, p. 131). 

Mesmo com toda humilhação sofrida por Seixas, vence o poder do amor, o happy  
ending romântico, que curou até suas tendências ao luxo, à ostentação e à sua pouca vontade de 
trabalhar. Ainda sobre este assunto, podemos citar também o trecho em que o narrador defende 
a moral e o caráter de Seixas, dentro da lógica do Romantismo, no qual sendo este movimento 
um fato histórico, tinha influência sobre as pessoas:

Era incapaz de apropriar-se do alheio, ou de praticar um abuso de confiança; 
mas professava a moral fácil e cômoda, tão cultivada atualmente em nossa 
sociedade. Segundo essa doutrina, tudo é permitido em matéria de amor; e o 
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interesse próprio tem plena liberdade, desde que transija com a lei e evite o 
escândalo. (ALENCAR, 1997, p. 55, grifos meus)

É notável que vários trechos sobre o marido se encaixam com o mesmo discurso: o culto 
à vida fácil, que se transforma em críticas sutis aos costumes da sociedade fluminense. 

É a história que produz a civilização. Mas não a história, e sim as histórias. 
Suas fontes propulsoras estão menos na ação isolada do homem abstrato, 
singularizado na sua ratio, do que, de um lado, no indivíduo fantasioso, im-
previsível, de alta complexidade psicológica, centrado na sua imaginação e 
sensibilidade, gênio intuitivo investido de missão por lance do destino ou im-
pulso inerente à sua personalidade que é o herói romântico, encarnação de 
uma vontade antes social do que pessoal, apesar da forma caprichosamente 
subjetiva de seus motivos e decisões, e, de outro lado, num ser ou organismo 
coletivo dotado de corpo e alma, de alma mais do que de corpo, cujo espírito é 
o centro nevrálgico e alimentador de uma existência conjunta. (GUINSBURG, 
1993, p. 15)

Assim é Fernando Seixas: apesar de toda a subjetividade e da complexidade psicológica 
ganhada por esta personagem ao longo do romance, o jovem e elegante mancebo é um retrato 
de um conjunto social. Mesmo não pertencendo verdadeiramente à classe burguesa, esta era a 
posição social que desejava alcançar, então a máscara social apresentada por ele tem este reflexo. 

O Romantismo, na sua propensão historicizante, aglutina as sociedades em 
mundos, comunidades nações, raças, que têm antes culturas do que civili-
zações, que secretam uma individualidade peculiar, uma identidade, não de 
cada indivíduo, mas do grupo específico, diferenciado de quaisquer outros. 
(GUINSBURG, 1993, p. 15)

Suas ações, desejos, seu temperamento, a forma de vestir-se elegantemente enquanto 
vivia em um lugar em que “o aspecto da casa revelava, bem como seu interior, a pobreza da 
habitação” (ALENCAR, 1997, p. 35), sendo servido subservientemente pela mãe e pelas irmãs, 
que ao contrário de se revoltarem com a situação, se alegravam ao servi-lo, as refeições no 
restaurante do hotel, os charutos caros, tudo nos hábitos de Seixas denota não apenas as suas 
vontades particulares, bem como o modo de vida esperado pelo grupo específico e diferenciado 
dos rapazes burgueses da corte. Ainda que ele não pertencesse verdadeiramente a este universo.

Já em se tratando de Aurélia e da sua excentricidade, como é descrita diversas vezes no 
romance, é neste caractere da sua personalidade onde mais representativamente encontramos 
as ferramentas de crítica levantadas pelo autor. Porém, podemos escolher outras mulheres, de 
certo modo também representativas na trama, que seguem o padrão feminino de comportamento 
do período: as irmãs e a mãe de Seixas, entrando em conflito com a mulher representada pela 
protagonista de Senhora:

Fernando quis concorrer com seu ordenado para a despesa mensal, mas tanto a 
mãe, como as irmãs, recusaram. Sentiam elas ao contrário não poder reservar 
alguma quantia para acrescentar aos mesquinhos vencimentos, que mal chega-
vam para o vestuário e outras despesas do rapaz. No geral conceito, esse único 
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filho varão devia ser o amparo da família, órfã de seu chefe natural. Não o en-
tendiam assim aquelas três criaturas, que se desviviam pelo seu ente querido. 
Seu destino resumia-se em fazê-lo feliz; não que elas pensassem isto e fossem 
capazes de o exprimir; mas faziam-no. (ALENCAR, 1997, p. 41).

Comparando-as à Aurélia, é visível a diferença de comportamento: uma trabalhadora e 
orgulhosa quando pobre; altiva, sagaz e decidida, ignorando as opiniões do seu responsável 
legal e tomando ela mesma as suas decisões, quando rica. As outras três, completamente de-
pendentes da voz e da presença de Seixas, que é seu objeto de total dedicação. Até mesmo a 
mãe, D. Camila que, na ausência do marido, deveria ser a chefe de família - pelo menos nas 
decisões do comando da casa - espera que o filho (vale lembrar, inclusive, que Fernando não 
era o filho mais velho, a mais velha era Mariquinhas) volte dos seus oito meses de viagem para 
autorizar o romance entre a irmã Nicota e o seu pretendente. Em sua maioria, as mulheres que 
estão colaterais à protagonista respeitam o que se espera das representações do feminino nas 
obras românticas:

Inteligente, mas submissa; sensível, mas pudibunda; exaltada, mas contida; 
bela e vaidosa, mas fiel aos princípios da moral e do dever, a brasileira é filha 
que nunca se desprende de todo de seus pais, esposa que sempre e sempre zela 
o amor, e ainda mesmo desamada, honra por sua honra o nome de seu marido. 
(AMORA, 1967, p. 33).

As personagens femininas que temos um contato maior com a intimidade, além de D. 
Emília (a mãe de Aurélia), são as familiares de Fernando, já que temos cenas construídas dentro 
do seu lar. Além do contraste entre o luxo na vida pública e a pobreza da vida privada, é notável 
o incrível e cego devotamento das suas irmãs, que brigam, por exemplo, para levar-lhe o café 
e os charutos. Fernando aceitava “indolente estes serviços como um sultão os receberia de sua 
almeia favorita; de tão acostumado que estava, já não os agradecia, convencido que para a moça 
era uma fineza consentir que lhos prestasse” (ALENCAR, 1997, p. 37). Nicota e Mariquinhas 
seguem fiéis à moral, ao pudor e ao dever com o homem da família, respeitando aquilo que 
seria socialmente esperado.

Ainda sobre a família de Seixas, encontramos a seguinte passagem: 

Felizmente D. Camila tinha dado a suas filhas a mesma vigorosa educação 
brasileira, já bem rara em nossos dias, que, se não fazia donzelas românticas, 
preparava a mulher para as sublimes abnegações que protegem a família, e 
fazem da humilde casa um santuário. (ALENCAR, 1997, p. 42)

Alencar faz emergir, nesta passagem, o próprio movimento no qual está inserido, de mu-
lheres lânguidas e mergulhadas fantasias. A alterosa Aurélia é um enorme contraste diante das 
servis mulheres da família Seixas. Ela foge do padrão romântico determinado para as mulheres, 
sem pender para a ocupação de um espaço subalterno e dependente da voz masculina. Ela cria 
e ocupa um novo espaço, destoante das possibilidades que encontrava no período, escapando 
de alguns princípios daquela ordem social. 
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Contrastante também com os posicionamentos de D. Camila, são as ações da mãe de 
Aurélia quando jovem, Emília Camargo. 

Mesmo colocado no mercado de trabalho, Seixas paira acima das preocupa-
ções inerentes a esse mundo. A vida de sua família, extremamente modes-
ta, contrasta com sua vida pessoal, pois, sem a independência de espírito de 
Aurélia, a mãe de Seixas, afirmando a organização familiar patriarcal, preocu-
pava-se com que o filho fizesse sempre a melhor figura na sociedade, que “o 
seu Fernandinho se vestisse no rigor da moda e com a maior elegância; que em 
vez de ficar em casa aborrecido, procurasse os divertimentos e a conveniência 
dos camaradas” (ALENCAR, 1973, p. 42). Assim, enquanto sua mãe e suas ir-
mãs passavam o serão na sala de jantar, o dândi, que tinha na sociedade a repre-
sentação de um moço rico, frequentava os altos círculos da Corte. (GRANJA 
e LIMA, 2019, p.56).

Por um lado, temos uma mãe que prefere ficar com suas filhas na extrema modéstia en-
quanto o filho figurava na sociedade com o dinheiro que poderia sustentar a família de maneira 
mais decente. Por outro, D. Emília arruma um emprego de caixeiro para Emílio, o filho mais 
velho, pouco tempo depois da morte do marido, Pedro Camargo. Ainda sobre Emília, lembre-se 
que ela também escolhe se casar, mesmo com a negativa do seu irmão, Lemos (aquele que viria 
a ser tutor da protagonista após a morte da mãe), que deveria autorizá-la a se casar, unindo-se 
com Pedro Camargo às escondidas, mesmo sabendo que seria, depois do matrimônio, ignorada 
por toda a família, como aconteceu até quase o momento de sua morte:

Era uma recusa formal, porquanto Pedro Camargo jamais se animaria a con-
fessar o seu amor ao pai, que lhe inspirava desde a infância, pela rudeza e 
severidade da índole, um supersticioso terror.

- Sua família me repele, Emília, porque sou pobre e não posso contar com a 
herança de meu pai, disse o estudante a primeira vez que encontrou-se com a 
namorada.

A irmã de Lemos sabia pelas explicações dos parentes, que efetivamente era 
aquele o motivo da recusa.

- Ela o repele porque é pobre, Senhor Camargo; mas eu o aceito por essa mes-
ma razão.

- Quer ser minha mulher ainda, Emília? Apesar da oposição de seus parentes? 
Apesar de não ser eu mais do que um estudante sem fortuna?

- Desde que o motivo da oposição de meus parentes, não é outro senão sua 
pobreza, sinto-me com forças de resistir. Que maior felicidade posso eu desejar 
do que partilhar sua sorte, boa ou má? (ALENCAR, 1997, p. 77-78)

Os comportamentos das personagens diante das paixões – seja por um familiar; consorte 
ou pelo próprio ideal de amor – é desenvolvido por meio da discrepância nas relações de gênero 
e aprofundado pela classe. Quando falamos das personagens que rodeiam Aurélia e da própria 
protagonista, o amor sempre vence, de novo e acima de todas as adversidades. Seja a mãe, que 
opta por se desligar da família casando-se por amor; seja Fernando, que tem uma revolução 
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em seu caráter; seja o amigo Torquato Ribeiro, que consegue casar-se com Adelaide graças à 
ajuda recebida pela personagem principal de Senhora, nota-se que a receita romântica é se-
guida, mas não sem antes desnudar ao leitor os desnivelamentos nas relações mulher-homem 
naquele momento. 

Considerações finais

O Romantismo e seus temas até hoje ecoam entre nós: em alguns costumes e tradições 
ainda enraizados, no nosso lazer, no nosso imaginário, nos nossos objetos de entretenimento, na 
maneira em que idealizamos as nossas paixões. Na narrativa aqui brevemente discutida, o amor 
vence ao gosto do movimento Romântico em todas as historietas que figuram no romance, além 
de vencer ainda mais triunfantemente na saga da protagonista, mesmo diante da ferocidade do 
seu desejo de vingança. Como define Antonio Candido (2010): “até que a dialética romântica 
do amor recupere a sua normalidade convencional”. 

Ainda assim, com a finalização da narrativa retornando para onde as expectativas da classe 
burguesa apontavam, para nós, leitores da atualidade, há a herança do questionamento das rela-
ções de gênero, ainda tão discutidas, mas que iniciaram a ganhar corpo como esse romance de 
1875. Ao leitor menos atento, pode parecer estranho e repentino que em poucas páginas o curso 
desta história tão complexa mude, o amor prevaleça, e Aurélia ajoelhe-se aos pés do marido, 
como um clichê próprio do século XIX. Ora, Senhora seria composta facilmente como uma 
obra Realista, não fossem suas últimas linhas encerradas com “o hino do santo amor conjugal” 
(ALENCAR, 1997, p. 215). Porém, são todos os percursos e obstáculos construídos por Alencar 
para a concretização da felicidade do casal os maiores instrumentos para o questionamento do 
desnivelamento das relações entre mulheres e homens naquele período. 

A revolução no caráter de Seixas, o encontro de Aurélia com a desejada felicidade no amor, 
o encerramento do desejo de vingança da protagonista, fazem parte de um sistema que se encerra 
no princípio romântico do happy ending, mas que precisou, para alcançar este ápice – desejado 
também pelos leitores a qual a obra se destinava – que as personagens sofressem uma série de 
revoluções de caráter até que o sentimento de “felizes para sempre” fosse alcançado.  Ao final 
de uma leitura pautada em perspectivas que levem em conta as representações de gênero no 
romance, é notável a consciência, mesmo que ainda sem grandes poderes transformadores do 
corpo social, do pensamento sobre a arbitrariedade e o desnivelamento impostos às mulheres 
na sociedade brasileira oitocentista.
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