DOI: 10.5212/MuitasVozes.v.12.2321843

A MEMORIA E O TEMPO HISTORICO
EM FACE A DITADURA MILITAR NO
CONTEXTO DAS UNIVERSIDADES EM
O LUGAR MAIS SOMBRIO, DE MILTON
HATOUM!'

MEMORY AND HISTORICAL TIME

IN THE FACE OF THE MILITARY
DICTATORSHIP IN THE CONTEXT OF
UNIVERSITIES IN THE MOST SOMBER
PLACE, BY MILTON HATOUM

Tatiana PREVEDELLO*

https://orcid.org/0000-0002-5742-7692
(UFRGS)

Recebido em 30/07/23. Aceito em 01/10/23

Resumo: Na trilogia O lugar mais sombrio, Hatoum inova a sua técnica narrativa, ao trabalhar com
multiplos planos espaco-temporais, por onde se distende, sobretudo, a voz da personagem Martim
que, ao compor um arquivo histérico-memorialistico, desenha o cendrio sociopolitico de um dos
periodos mais conturbados e opressivos da histéria recente brasileira. O presente artigo pretende
analisar, com base nas elabora¢des hermenéuticas de Ricoeur, as relacdes entre testemunho histérico
e escrita, que configuram, pelo viés da narrativa, a constru¢ao de um arquivo. Nos valeremos,
outrossim, da pesquisa de Motta (2014), sobre o contexto das universidades na ditadura militar,
a fim de interpretar as acdes de carater artistico-cultural e intelectual, desenvolvidas pelos jovens
com os quais Martim se relaciona em duas importantes universidades, UnB e USP.
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Abstract: In the trilogy, The most sombre place, Hatoum innovates his narrative technique,
when working with multiple spatio-temporal planes, where, above all, the voice of the character
Martim extends, who, as he composes a historical-memorial archive, draws the sociopolitical
scenario of one of the most troubled and oppressive periods in recent Brazilian history. In this,
the present article intends, based on her elaborations, analysismeneutics of Ricoeur, as witnesses
between historical and written testimony, which configure, through the bias of the narrative, an
archival. We will also make use of the research by Motta (2014), on the context of universities in
the military dictatorship, to interpret the artistic-cultural and intellectual actions developed by the
young people with whom Martim has a relationship at two important universities, UnB and USP.
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“Lembrancas que nos atormentam, certezas que
desabam e se tornam escombros”: a hermenéutica da
escrita de Hatoum entre a memaoria e a historia

As linhas hermenéuticas que configuram a escrita ficcional de Milton Hatoum, desde a
publicacdo de seu primeiro romance, Relato de um certo Oriente, em 1989, sempre amalgamaram,
de forma contundente, a relacdo dialética entre memoaria e a representacao do discurso historico.
Paul Ricoeur, em A memoria, a historia, o esquecimento (2007), ao examinar a condicao do
“ser-no-tempo e a dialética da memoria e da histéria” (RICOEUR, 2007, p. 395), considera que
a ontologia do ser histérico envolve a condicdo temporal em sua triparticdo, constituida pelo
passado, presente e futuro. Nesse ambito, Ricoeur procura estabelecer um paralelo entre dois
desenvolvimentos cruzados e concorrentes:

De um lado, temos a pretensao de dissolver o campo da memdria no da histéria
gracas ao desenvolvimento de uma histéria da memoria, considerada como
um de seus objetos privilegiados; do outro, temos a resisténcia da memoria
a tal absorcao gracas a sua capacidade de se historicizar sob uma diversidade
de figuras culturais. Uma passagem no limite, inversa da precedente, designa-
se sob a forma de uma revolta da memoria coletiva o que surge como uma
tentativa de dominagdo sobre o seu culto da lembranga (RICOEUR, 2007, p.
397).

Para Ricoeur o estatuto da memoria, em uma relacdo dialética com a histéria, ndo pode
ser separado de uma reflexdo acerca do bindmio passado/presente. Dessa forma, as nogoes
familiares de fonte, documento e rastro, revelam-se, simultaneamente, de forma temporal,
espacial e tematica. E, como atesta o filésofo: “E para essa historia, solidaria de um ‘ponto de
vista livre de todo o egocentrismo’, que a historia deixou de ser ‘parte da meméria’, e que a
memoria se tornou ‘parte da histéria’” (RICOEUR, 2007, p. 399).

Na trilogia O lugar mais sombrio, cuja primeira parte é intitulada A noite da espera (2017),
e a segunda, Pontos de fuga (2019), Milton Hatoum dedica-se a configurar em sua escrita ficcional
um trabalho hermenéutico coadunado com a histoéria, sobre a perspectiva memorialistica. Esta
atividade é fundamentada pela construcdao de um consistente arquivo documental, constituido,
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sobretudo, por diarios, cartas, anotagdes e depoimentos, cujas linhas espaco-temporais estao
interseccionadas pelo periodo correspondente entre janeiro de 1968 a dezembro de 1972, em
Brasilia; dezembro de 1972 a marco de 1980, em Sao Paulo; e dezembro de 1977 a primavera
de 1980, em Paris.

A linearidade cronolégica dos romances é intercalada pelas experiéncias vividas pelo
jovem Martim, sobretudo no contexto de duas importantes universidades, UnB e USP. Os
episddios ocorrem entre o final da década de 1960 e parte dos anos de 1970, em pleno regime
de Ditadura Militar, no Brasil, e o seu exilio em Paris, registrado a partir de 1977 até o principio
da década de 1980. No primeiro volume da trilogia, A noite da espera, o arquivo historico-
documental que organiza a diegese do romance se configura, principalmente, sobre os escritos
de Martim, tendo como base as experiéncias universitarias, registradas em um diério, e de
correspondéncias trocadas entre amigos e familiares, sobretudo com sua mde, Lina. A escrita
do diario tem continuidade nos anos em que vive exilado em Paris, de onde confronta o tempo
presente que vai sendo configurado na narrativa, com as rememorac¢oes acerca da vida na
universidade, juntamente com seus companheiros, em face a Ditadura Militar:

Um expatriado pode esquecer seu pais em varios momentos do dia e da noite,
ou até por um longo periodo. Mas o pensamento de um exilado quase nunca
abandona o seu lugar de origem. E ndo apenas por sentir saudade, mas antes
por saber que o caminho tortuoso e penoso do exilio é, as vezes, um caminho
sem volta” (HATOUM, 2017, p. 14-15).

Em Pontos de fuga, o contexto universitario é ambientado na USP, ap6s Martim ser
obrigado a fugir da capital federal, em virtude de ser perseguido pelo Regime Militar, assim
como alguns de seus colegas do grupo de Brasilia que foram presos. Embora o arquivo histoérico-
documental de Martim seja a principal fonte organizadora da narrativa, a ele se integram vozes
de outros companheiros com quem vem a estabelecer vinculos em Sao Paulo.

Neste mais recente empreendimento ficcional de Hatoum, que corresponde a uma trilogia
inconclusa, a qual para estar completa ainda depende da publicac¢ao do terceiro volume, é possivel
verificar alguns aspectos preponderantes e inovadores. Observa-se uma ruptura na hermenéutica
de sua escrita em relacdo aos quatro primeiros romances do autor, caracterizada pelo hibridismo
dos discursos textuais que configuram A noite da espera e Pontos de fuga. Ha a descontinuidade
espaco-temporal, que exige do leitor a atengao em seguir os fios do enredo, diante das rupturas
que se instauram. E conjugada uma variedade de vozes que, sobretudo em Pontos de fugo, irdo
se entrelacar ao arquivo histérico-documental de Martim, em seu relato interseccionado entre
as vivéncias no contexto da UnB, USP e no exilio em Paris. O posicionamento ideol6gico do
narrador e as denuncias histérico-politicas, que sempre estiveram presentes na ficcao de Hatoum,
adquirem, nestes dois mais recentes romances, uma maior veeméncia, pois consubstanciam a
ficcionalizacdo de relatos de experiéncias envolvendo perseguicoes, prisoes, tortura, Supostos
desaparecimentos e exilio, resultantes de uma das mais repressivas épocas vividas pela historia
recente brasileira.

Motta (2014a), em As universidades e o regime militar, observa que, sobretudo nos
anos de 1960, as instituicdes de ensino passaram a ser pontos estratégicos para as lutas de
cunhos politico, agregando grupos que atuavam nas mais diversas frentes ideologicas. As
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universidades, de forma notéria, ocuparam um espaco de destaque, uma vez que nao somente
exerciam influéncia na formagao dos valores da juventude académica, o que ja seria suficiente
para situd-las em um lugar de evidéncia, como também provocavam um significativo impacto
na industria cultural e nas midias. Ambos os aspectos sdo bastante explorados por Hatoum nos
dois volumes da trilogia O Iugar mais sombrio, considerando a atuagdo artistica e a producao
jornalistica das personagens do enredo. Por esse motivo, no periodo anterior e ao que sucedeu
o golpe, diversos atores politicos realizaram investimentos significativos nas universidades.
Ativistas vinculados a esquerda brasileira destinaram grandes esforcos para exercer influéncia
sobre a comunidade académica, com acdes tais como os Centros Populares de Cultura (CPC),
o0 exercicio da militdncia nas entidades do movimento estudantil, além da criacdo de projetos
editoriais.

Orientando-se pela perspectiva da dialética da memoria, como dispositivo que configura
a historia (RICOEUR, 2007), e pela organizacdo artistico-cultural e midiatica dos jovens, no
contexto das universidades no periodo ditatorial (MOTTA 2014a,b; 2018), vamos examinar
em A noite da espera e Pontos de fuga, as atuacdes de cunho politico, bem como as medidas
repressivas adotadas pelo Estado. Tais elementos sdo registrados nos arquivos memorialisticos
de Martim, concernentes a atuagdo dos grupos juvenis aos quais se vinculou em sua passagem
por duas importantes universidades brasileiras, e permeados pelas reflexdes que desenvolve
no seu exilio em Paris.

“Minha meméria fisgou episddios. Cinzas do tempo...”:
expressoes artistico-intelectuais, medo e repressao em A
noite da espera

Ha duas linhas temporais que podem ser linearizadas cronologicamente, embora marcadas
por intercalagoes, e dois espacos predominantes em A noite da espera. Brasilia é a cidade onde
Martim chega aos 16 anos, em janeiro de 1968, acompanhado pelo pai, Rodolfo, ap6s uma
conturbada separacdo, em que sua esposa, Lina, o abandona para viver com um artista: “Pensei
no egoismo de Lina, na sua vida com o artista magro, desleixado, no sorriso que parecia falso;
pensei na infelicidade do meu pai, que nessa tarde falara comigo. Seria possivel vivermos
juntos sem palavras?” (HATOUM, 2017, p. 34). Na capital federal Martim ira permanecer até
dezembro de 1972, quando sob contundente perseguicao politica que dissolve o seu grupo de
militancia, vé-se obrigado a fugir para Sdo Paulo.

Os registros sobre Paris aparecem entre dezembro de 1977 e o inverno de 1979, onde
Martim vive o seu exilio e cujas rememorac6es o conduzem para o contexto histérico-politico
brasileiro: “Hoje, em Neuilly-sur-Seine, meu aluno francés me ofereceu café e quis conversar
um pouco sobre o Brasil. O bate-papo, de inicio besta, aos poucos rondou um assunto mais
cabeludo, que logo ficou grave; para ir da gravidade ao terror politico bastaram duas xicaras de
café e uns biscoitos” (HATOUM, 2017, p. 11). E em Paris, portanto, que a narrativa principia e
se abre uma importante interseccao espago-temporal e memorialistica, a qual conforme Ricoeur
(2010), suspende o presente da narrativa e projeta o leitor para as vivéncias passadas de Martim,
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junto aos colegas com os quais, em Brasilia, configurou um sélido grupo responsavel por
protagonizar acGes de carater artistico, cultural, intelectual e politico, nos anos passados na UnB:

Embolsei os francos e caminhei pelo Bois de Boulogne: arvores sem folhas,
uma fina camada de gelo no solo, canto de passaros invisiveis. A quietude foi
assolada por lembrancas de lugares e pessoas em tempos distintos: Lazaro e
sua mae no barraco de Ceilandia, a voz do Geélogo no campus da Universidade
de Brasilia, a aparicdo de uma mulher no quarto de um hotel em Goiania, o
embaixador Faisdo recitando versos de um poeta norte-americano: “Apenas
mais uma verdade, mais um/elemento na imensa desordem de verdade...”
Outro dia vi o rosto de Dinah, segui esse rosto e deparei com uma francesa,
que se surpreendeu com o meu olhar; outros rostos brasileiros apareceram em
museus, na entrada de um cinema em Denfert, nas feiras da cidade. (HATOUM,
2017, p. 12)

Embora a atividade memorialistica de Martim seja exercida por intermédio das lembrangas,
que provocam esse deslocamento espaco-temporal em relagdo ao presente da narrativa, o
exercicio mais contundente que desenvolve é organizacdo de seu arquivo documental. Este é
constituido, entre outros elementos, por correspondéncias, anotacdes e depoimentos, sobretudo
pela escrita intermitente de seu diario, no qual constam registros a partir do momento em que
chega em Brasilia, logo ap6s a inauguracao da capital federal.

O ingresso do jovem e ainda ingénuo Martim na UnB sera fortemente marcado pelo
heterogéneo grupo de estudantes aos quais se vincula: Fabius, estudante de direito, filho do
embaixador Faisao, colocado no ostracismo por perseguicdao dos colegas do Itamaraty; a
namorada de Fabius, Angela, envolvida com experiéncias misticas e esotéricas, filha de um
senador que apoia os militares; Dinah, por quem Martim se apaixona, atriz e militante, filha
de economistas, funcionérios de ministérios; Lazaro, ator, tradutor, estudante de literatura na
Unb, filho de Vidinha, que se torna cozinheira do casal de embaixadores, pais de Fabius; Lélio,
o Nortista, ator que vivia de trampolinagens, traficando maconha; Vana, sobrinha de Aurea, a
Baronesa, bajuladora de autoridades da situacao e da oposicao, oferecendo jantares para ter a
ilusdo de poder: “(...) conhece politicos do governo e da oposicdo, e se dd com comandantes
de regioes militares do Planalto e da Amazonia” (HATOUM, 2017, p. 139).

A atuacdo do grupo € intensa, no ambito artistico e cultural, sempre articulada a reflexdo
historico-politica, mesmo com a presenca de dois integrantes advindos de familias intrinsicamente
ligadas ao cenério politico nacional, mas vinculadas a dire¢des opostas, como o caso do
embaixador Faisdo, reprimido pelo regime militar; e o senador da Reptblica, pai de Angela,
apoiador de Médice e um dos lideres da Arena. Os jovens ja pertenciam ao um grupo de teatro,
coordenado por Damiano Acante, no momento em que Martim se integra a eles, ao encontra-
los, casualmente, no patio interno da escola, em margo de 1968: ““Meu grupo de artes cénicas
vai se exibir pela primeira vez para um espectador solitario’. (...) ‘Esse varapau é o Nortista,
um comediante do Amazonas apaixonado por Vana, nossa grande atriz em formacdo. Angela
e Fabius também estdo aprendendo, sé6 Dinah conhece os segredos do teatro” (HATOUM,
2017, p. 30). Juntos também fundaram a revista Tribo, cuja criagdo é explicada na carta que o
Nortista envia de Sao Paulo, em 22 de outubro de 1978, a Martim, quando este ja encontrava
exilado em Paris. Abre-se, assim, por intermédio do arquivo-documental (RICOEUR, 2007),
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uma importante interseccao memorialistica, a qual explica a génese dos eventos passados que
envolveram a militancia do grupo:

Sdo Paulo, 22 de outubro de 1978.
Querido Martim,

Tua carta com menos de vinte linhas diz pouco sobre tua vida na Franga.
Paris € o teu estidio nessa Rue d’Aligre, mais nada?

(..)

Angela contou que sonhara com uma constelacio em outra galéxia, por isso
o titulo da revista seria Cosmo. Eu tinha sonhado com a minha av¢ india e
sugeri outro titulo: Tribo. (...) “Tribo. E menos pretencioso que Cosmo”. Na
votagdo, Cosmo perdeu (...). Sugeri que a Tribo devia publicar poemas, fotos,
quadrinhos, artigos e tradugdes. Uma revista de arte, sem editor nem editor de
redacdo. (...) O logotipo seria uma espiral desenhada num muro da Cidade
Livre, onde moram os operarios que construiram Brasilia; o que mais demorou
foi a escolha do lema da Tribo: “A nova liberdade jorrando no Planalto”.

(..)

Estranho lembrar essas coisas quase dez anos depois, Martim, uma década é
uma eternidade e um lampejo. Lembrar, escrever no pordo desta casa que tu
visitaste uma vez.

(..)

As detencgoes e perseguicdes continuam, mas a gana de encenar é mais forte
que o medo. (...)

(..)

Um abrago do Nortista.
(HATOUM, 2017, p. 72-75)

As informacoes reveladas na correspondéncia do Nortista enviada a Martim reproduzem
eventos transcorridos ha uma década. Estes remetem a origem da revista Tribos e sdo amalgamados
a linha cronoldgica que equivale, nesta altura dos acontecimentos, ao presente da narrativa
(RICOEUR, 2010), organizado por intermédio das reminiscéncias de Martim em seu exilio na
Franca. Além do grupo de teatro, a revista Tribo, financiada pelo embaixador Faisdo — “Faisdo
paga a impressao da Tribo e o aluguel da saleta, o embaixador ndo ia censurar a histéria da UnB”
(HATOUM, 2017, p. 111) - consolidou a atuagdo artistica e intelectual dos jovens militantes,
no periodo correspondente ao final do ensino secundario e ao ingresso da vida universitaria na
UnB, quando a revista é lancada:

(...) o Nortista ignorou a intimacdo e foi ao lancamento do niimero zero da
Tribo no Dois Candangos.

O auditério estava cheio, Vana e o Nortista se alteraram na leitura dos poemas
de Baudelaire e Oswald de Andrade, depois um calouro do Instituto Central
de Artes leu o Manifesto Estético-Elético-Filos6fico. Quando o Nortista lia a
tradugdo de um capitulo do Anticristo, um professor se exaltou:
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“Uma blasfémia! Esse anticristo e uma fotografia imoral dessa revista ultrajam
as familias cristas”.

Rasgou um exemplar da Tribo, uma explosdo de vaias e aplausos dividiu o
auditério e tumultuou o lancamento da revista. (HATOUM, 2017, p. 104)

Concomitante a intensa atuacdo artistico-cultural e politica dos integrantes da Tribo, a
narrativa de Hatoum coaduna os acontecimentos historicos que pairavam sobre o Brasil, a respeito
dos quais as agoes repressivas do regime militar recebiam a condescendéncia e alheamento da
maior parte da populacdo: “Muita gente se esforca para fingir que esta tudo bem, que vive no
melhor dos mundos e vira as costas para a infamia” (HATOUM, 2017, p. 158).

Motta (2014a), em As universidades e o regime militar: cultura politica brasileira e
modernizagao autoritaria, especificamente nos capitulos “O novo ciclo repressivo” e “Os
espides do campi”, busca articular, historicamente, a vigilancia politica sobre as universidades
no contexto da AI-5: “Tudo esta ficando complicado. Depois do AI-5, o medo tomou conta. A
liberdade é uma quimera” (HATOUM, 2017, p. 158). Motta (2014a), também traga um panorama
arespeito dos 6rgaos de informacgdo que foram instalados dentro das universidades, a partir dos
anos de 1970, apresentando seus embates na organizacgao de diversas universidades brasileiras.

Além do AI-5, houve a criacao do Decreto n° 477, considerado como um dos instrumentos
mais repressivos do regime militar, em decorréncia da amplitude das “infracdes” nele previstas,
voltadas para a desarticulacdo do movimento estudantil. O respectivo decreto, promulgado em
fevereiro de 1969, permitia a exclusao de estudantes, servidores ou professores por acusacao
de atividades perturbadoras a ordem. No caso dos estudantes, a exclusdo implicava também
proibicdo de se matricular em outra universidade, durante trés anos. A publicacdo do AC-75, que
impedia a contratacdo dos punidos em outros 6rgaos, além do Decreto n° 869, o qual obrigava
a inclusdo da educacdo moral e civica nas escolas de todos os graus e modalidades e que, de
forma semelhante ao Projeto Rondon, procurava introduzir valores de natureza patriota para
conservar a ordem e combater o comunismo. O respectivo acontecimento se transformou em um
dos principais alvos, tanto de critica quando de repudio, dos movimentos docente e estudantil,
0s quais buscavam a democratizacdo das instituicdes de ensino superior.

Ainda conforme Motta, em seu ensaio “Universidades e cultura na ditadura militar”, é
possivel verificar a contundéncia das agdes culturais dos jovens no meio universitario, bem
como 0s mecanismos coercitivos, adotados pelo Estado:

Os meios estudantis tornaram-se majoritariamente hostis a ditadura e muito
receptivos aos discursos e as acdes de oposicdo, inclusive as vertentes que
propugnavam a luta armada. A propoésito, a “cultura de oposicdo” teve
acolhida muito favoravel entre os universitarios, que organizaram um circuito
de espetdculos musicais com a presenca de artistas criticos da ditadura,
notadamente musicos préximos aos valores e aos acordes da MPB. (...) Do
mesmo modo, os universitarios foram um publico frequente dos espetaculos
teatrais “engajados” encenados no decorrer da ditadura, que eles ajudaram a
consolidar como espagos culturais na contracorrente dos valores oficiais. Em
muitos casos, os proprios estudantes produziram e encenaram pecas teatrais de
“oposicdo”, para desalento das agéncias de repressao. (...)
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(...) compreende-se porque os lideres do Estado autoritario consideraram as
universidades um desafio sério ao seu projeto politico. Para lidar com o front
universitario, como era de se esperar, a ditadura respondeu com uma série de
politicas repressivas visando conter o potencial oposicionista da comunidade
académica, especialmente os estudantes. Tais acOes variaram desde a
repressao mais violenta, como nos episédios de invasdo policial aos campi,
que provocaram ferimentos e mesmo alguns 6bitos, até o estabelecimento
de mecanismos legais desenhados para coibir o ativismo de oposicao (...).
(MOTTA, 2018, p. 94-95)

Inicialmente, a atuacdo dos jovens integrantes da Tribo ndo se desestabiliza diante dos
eventos politicos que se desenvolvem no cenario brasileiro, de modo que agem como se fossem
inatingiveis as consequéncias que poderiam advir da repressao institucionalizada pelo Estado.
A postura do grupo preocupa o embaixador Faisdo, conforme demonstra em uma conversa com
Martim: “Meu proprio filho tem a cabeca fora do lugar. Finge que esta alheio a politica, ignora
que ha um cerco em Brasilia” (HATOUM, 2017, p. 158). A essa altura dos acontecimentos,
mesmo quem tem proximidade com os 6rgdos que comandam o poder politico, como é o caso
do embaixador Faisdao, compreende a complexidade da situagdao que paira sobre o Brasil, sem,
contudo, ter clareza sobre as artimanhas que estdo sendo delineadas para atacar os opositores
do regime militar. Assim, o embaixador Faisdo prossegue a analise conjuntural do momento
historico e exterioriza a Martim a sua preocupacado sobre a atuacdo do filho e seus amigos:

Essa noite macabra é muito longa, ndo vai acabar tdo cedo assim. Um dia
termina. A histéria é movedica. Fabius, Angela, o Nortista e a namorada dele. ..
todos sdo muito autoconfiantes. A autoconfianca exagerada é tdo nociva quanto
a incapacidade de compreender. Ninguém sabe o que esta acontecendo no
Palacio do Planalto e no comando das Forcas Armadas, jovem. O que
eu sei... o pouco que eu sei é desanimador (HATOUM, 2017, p. 158, grifos
nossos).

Ainda nesta conversa o embaixador Faisdo, temeroso pela seguranca dos jovens, aconselha
Martim a deixar Brasilia: “Teu pai é engenheiro de obras, ndo pode fazer nada por vocé. (...)
E melhor ir embora daqui, jovem. Arrumar a mala e ndo adiar a viagem” (HATOUM, 2017, p.
159). A percepcao do embaixador acerca das adversidades de natureza politica e dos perigos
que corriam os integrantes do grupo, ao qual pertencia seu filho Fabius, levou poucos meses
para vir a se concretizar em uma abordagem que culminou com a prisdo de membros da Tribo,
em 11 em dezembro de 1972: “Meus amigos e outros participantes da Tribo, enfileirados, de
bragos erguidos ou com as mdos na nuca, entravam devagar num camburdo. Contei oito ou
nove pessoas, reconheci apenas Fabius e Vana” (HATOUM, 2017, p. 228-229).

Em virtude do clima de repressao ndo se apresenta outra possibilidade para Martim a
ndo ser fugir de Brasilia: “o Dops esta atras dos outros participantes da revista. Alguém abriu
o bico na delegacia, os nomes apareceram. O teu, o meu, todos os nomes da Tribo... (...) Se
a policia baixar aqui, nds dois vamos presos” (HATOUM, 2017, p. 233). As impressdes sobre
as consequéncias finais dos cincos anos transcorridos em Brasilia, que culminaram na fuga
de Martim para Sao Paulo, repleto de culpa e com um sentimento de desertor por ter chegado
atrasado a reunido que culminou na prisao dos amigos, sao registradas, em seu diario, com uma
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profunda dor, desencadeada pelo sentimento de traicdo a “tribo de Brasilia” e pela separagao
de Dinah, que “ndo sabia se ia rever”, mas ainda movido pela esperanca de, talvez, encontrar
sua made. Anos mais tarde, distante do Brasil, a lembran¢a acessa os arquivos memorialisticos
de Martim acerca deste periodo, de modo que paira, sobre as suas recordacdes acerca das
vivéncias transcorridas nessa época, um profundo sentimento de melancolia:

Os trechos que tocou me entristecem, e a lembrangas de acordes tao melédicos
me langou para o tempo presente, ainda mais sombrio: esta madrugada
parisiense, longe do Brasil, sem meus amigos, sem Dinah e Angela, sem minha
mae. Fantasmas que surgem a qualquer momento entre o anoitecer e a primeira
luz da manha...

Talvez seja o exilio: uma longa insonia em que fantasmas reaparecem com
a lingua materna, adquirem vida na linguagem, sobrevivem nas palavras...
(HATOUM, 2017, p. 210)

No exilio Martim vive cercado pelos espectros do passado, os quais sdo evocados por meio
das operagdes memorialisticas que se processam, de forma ininterrupta, em suas lembrancas.
Ha um constante movimento de “ir” e “vir”, como refere Ricoeur (2007), entre os momentos
histéricos que sdo refigurados na narrativa, os quais comp0e a hermenéutica da escrita de Martim.
Por intermédio do arquivo construido em suas anotagoes sao evocados eventos sécio-politicos
indissociaveis de sua existéncia, nas distintas dimensoes espago-temporais em que se encontra,
seja de forma fisica ou pelas vias da rememoracao.

“A memoria s6 faz sentido depois do esquecimento?”: medo
e resisténcia em Pontos de fuga

Nos registros que encerram o romance Pontos de fuga, segundo volume da trilogia
O lugar mais sombrio, na Rue de la Goutte-d’Or, em Paris, na primavera de 1980, Martim,
ainda exilado, em constante negociacdo com a memoria, por intermédio do arquivo que se
dedica a construir desde a adolescéncia, tece consideracdes acerca do esquecimento: “Noites
sem a lembranca de um tnico sonho com a minha mae. Talvez o esquecimento seja mesmo
uma das formas da memoria”. E, com este questionamento, o livro é finalizado: “A memoria
s6 faz sentido depois do esquecimento?” (HATOUM, 2019, p. 310). As reflexdes de Martim
se coadunam as formulagoes hermenéuticas de Ricoeur, desenvolvidas na terceira parte de
A memoria, a histéria, o esquecimento, quando o filésofo francés também pergunta “a titulo
de que, entdo, a sobrevivéncia da lembranca teria valor de esquecimento?” O mesmo carater
ambiguo que se estabelece na relacao dialética entre esquecimento e memoria, presente na
indagacdo de Martim, é elaborado por Ricoeur, ao contemplar o esquecimento sob o signo
de uma ambiguidade primordial, que se configura na “na dupla valéncia da destruicdo e da
preservacao” (RICOUER, 2007, p. 449).

Arelagdo dialética entre memoria e esquecimento apresenta-se como uma possivel chave
de leitura de Pontos de fuga, narrativa que retoma o acervo memorialistico dos jovens que
protagonizaram as paginas de A noite da espera, no periodo de 1972 a 1980, além de adentrar-se
nas razoes que configuraram a prisao dos integrantes da Tribo, que ocorre no primeiro livro. Neste
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segundo volume de O lugar mais sombrio, embora predomine a narrativa em primeira pessoa,
conduzida pela voz de Martim, sdo coadunados ao texto outras vozes, de maneira que ecoam no
romance o discurso de diferentes personagens, por meio de cartas e didrios que o estudante de
arquitetura incorpora ao seu enredo memorialistico, como as cartas dos ex-integrantes da Tribo
(Vana, Dinah, e sobretudo Lélio (Nortista); cartas dos novos amigos de Sao Paulo (Cantora,
Fidalga, Laisa); os diarios de Ox e Julido; e as anotacdes de Anita. O narrador, ainda exilado,
realiza uma revisitacao de textos de diferentes origens, escritos por seus colegas da UnB e da
USP, reeditando-os de maneira a construir uma memoria coletiva do medo, silenciamento, exilio e
resisténcia, dentro da perspectiva que Ricoeur ird operacionalizar ao abordar o “esquecimento de
recordacdo” e seus “usos e abusos”, categorizadas em “o esquecimento e a memaria impedida”, o
“esquecimento e a memoria manipulada” e o “esquecimentos comandado: a anistia” (RICOEUR,
2007, p. 451-462).

As relagdes construidas no contexto universitario prevalecem no enredo de Pontos
de Fuga, a partir da mudanca involuntaria de Martim para Sdo Paulo quando, por forca das
circunstancias adversas que sobrepairavam o momento histérico em Brasilia, o personagem
principal obriga-se deixar a UnB, afastar-se dos amigos e da namorada e redimensionar a sua
vida na USP: ““Cinco anos em Brasilia’, eu disse. ‘Meus amigos foram presos, escapei por um
triz e voltei para Sdo Paulo’” (HATOUM, 2019, p. 30). Recém-instalado em Sao Paulo, mas
ainda fortemente vinculado ao grupo de Brasilia — “Vou dormir com fome e com as lembrangas
de Brasilia, mas sem o medo nos tltimos dias na capital. Alguém se livra do medo?” (HATOUM,
2019, p. 31), ao estabelecer contato telefénico com Dinah, em marco de 1973, a namorada oferece
um panorama referente a desintegracdo do grupo e de seus projetos artisticos, decorrentes do
estado de repressdo e perseguicOes que pairam sobre o sistema sociopolitico brasileiro:

“(...) Vocé escapuliu no momento certo. A policia baixou por aqui, meu pai
ficou inquieto mas minha mae contornou a situagdo. Citou amigos no ministério
e até o ministro. Disse que ndo sabia onde vocé estava. Os policiais ficaram a
noite toda no estacionamento do nosso bloco. Acendiam o farol alto da viatura
e ligavam a sirene (...)”.

“E 0s nossos amigos?”

(..)

“O livreiro alegre estd sumido. O professor de artes cénicas perdeu o emprego,
o curso de teatro ja era. Minha mde tinha razdo. Tudo esta piorando e eu ndo
sei... (...)”

“O Nortista...”

“Parece que escapou, mas nao apareceu (...)” (HATOUM, 2019, p. 32-33)

A descricdo apresentada por Dinah concernente a atmosfera da UnB ap6s a fuga de
Martim, remete as analises de Motta (2014b, p. 82), relativa aos “jogos de acomodacao nas
universidades”, uma vez que estas se configuraram como um espaco privilegiado para receber
as ambiguidades do regime militar, além de criar mecanismos para desestabilizar quem estava
insatisfeito com as suas acoes e seduzir as elites intelectuais. Ao observar a configuracao politica
estatal para o ensino superior, Motta indica que, em determinadas circunstancias, a repressao foi
pulverizada com estratégias de moderacdo. Nao se pode, outrossim, minimizar a violéncia politica
presente no contexto académico, pois estas foram permeadas pelo aspecto que Motta (2014b,
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p. 83) nomeia como “jogos de acomodacao que transbordam a tipologia bindria ‘resisténcia X
acomodacao’”. Nessa perspectiva, as universidades foram um dos principais alvos do projeto
modernizador autoritario da ditadura, em decorréncia da responsabilidade que elas possuiam
na preparacdo de elites administrativas, e na formacdo de tecnélogos e cientistas, mas também
por sua relevancia politica, na condi¢do de formadora de liderancas intelectuais.

O contexto institucional de Pontos de fuga mostra como o eixo conservador das politicas
universitarias, na ditadura, foi impulsionado por forcas, normalmente religiosas, intelectuais
e de militares conservadores, que ndao demonstravam estar apenas satisfeito com o expurgo
da esquerda revoluciondria e da corrupgao. Os grupos repressores buscavam impor a agenda
conservadora mais ampla, que contemplasse o combate contra as questdes que 0s jovens
integrantes da Tribo, bem como os estudantes da USP, sdo acusados em suas praticas consideradas
subversivas, como comportamentos morais desviantes, imposicao de censura e adocao de praticas
para fortalecer os valores defendidos pela tradicdo, principalmente a pétria e a religido. Por
tais razdes, o regime militar agiu contra e censurou as ideias esquerdistas, além de tudo o que
viesse a considerar subversivo e, de forma andloga, os seus defensores, tal como se procede
em relacdo aos personagens da trilogia O lugar mais sombrio. Destacam-se, entre as praticas
citadas por Motta, que o Estado:

controlou e subjugou o movimento estudantil; criou agéncias de informacao
(as Assessorias de Seguranca e Informacdo, ASI) especificas para vigiar a
comunidade universitaria; censurou a pesquisa, assim como a publicacdo e
circulacdo de livros; e tentou incutir valores tradicionais por meio de técnicas
de propaganda, da criacdo de disciplinas dedicadas ao ensino da moral e
civismo e de iniciativas como o Projeto Rondon. (MOTTA, 2014b, p. 84)

Da mesma forma que as universidades representavam um espago importante para a
modernizacdo do pais, além de se configurar como um campo de luta entre os valores conservadores
e os ideais de esquerda e vanguarda, as instituicdes militares buscaram, de modo simultaneo,
modernizar e reprimir, reformar e censurar as universidades. No meio académico, pode-se
verificar que muitos de seus membros apresentavam vinculos pessoais ou familiares com
membros do governo ou das Forgcas Armadas. O romance de Hatoum contextualiza bem esse
aspecto ao apresentar personagens como Angela, filha de um senador; Fabius, filho de um
diplomata com posturas politico-ideol6gicas contrarias ao regime; e Vana, sobrinha de uma
mulher que buscava, em nome de influéncia politica, relacées com personagens do governo.
Dessa forma, caracteristicas peculiares da sociedade brasileira, altamente elitizada e com recursos
educacionais e culturais concentrados nos estratos superiores, desencadearam situacdes nas quais
as liderancas académicas provenientes da esquerda e os lideres do Estado militar integravam
0Ss mesmos grupos sociais, como a mae de Lazaro. Os jovens da Tribo, a partir de suas origens
familiares e das relacées que estabelecem entre si, ilustram esse aspecto referenciado por Motta.

Ao processo de composicdo do arquivo memorialistico de Martim, iniciado aos 16 anos e
intensificado em suas passagens pela UnB e USP, mas sempre intercalado com as experiéncias que
vivencia no exilio, a personagem principal coaduna as suas anotagdes a operacao metalinguistica
que permeia a sua escrita, na qual memoria e esquecimento, conforme observa Ricoeur (2007),
estdo em constante negociacdo e organizacao dialética:
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Quando anotava o que acontecera horas antes, na véspera, ou em dias
anteriores, a memoria me traia a todo o instante, mas a solidao e o desejo
de escrever me ajudavam a inventar episddios e dialogos que poderiam ter
acontecido, palavras de uma meméria fugidia, opaca. Mas no palco, diante
de uma plateia, as histérias sdo encenadas num tempo sem recuo, a voz e a
vida da personagem ndo podem esperar. Se eu esquecesse uma frase, ainda
poderia reparar esse lapso ou distracdo, mas eu esquecia quase toda a fala
da personagem, como se dera na estreia da peca Prometeu acorrentado, em
setembro de 1970. Depois da encenacdo, no onibus de Taguatinga para o Plano
Piloto, lembrara cada uma das cinco falas do coro, e essas lembrangas tardias
me derrotavam...

A passagem do tempo avivou essas recordacdes. ..

(..)

Dinah teria atravessado a pequena e bela Place de I’Estrapade, memoéria de um
terror antigo?

A memgéria é uma voz submersa, um jogo perverso entre lembranca e
esquecimento (HATOUM, 2019, p. 182, grifos nossos)

As reflexdes de Martim, desenvolvidas no excerto transcrito acerca da relacdo dialética
entre memdaria e esquecimento, a0 mesmo tempo que apresenta consideracGes sobre a metodologia
que configura o seu processo de escrita, de certa forma mostra uma sintese dialégica com
muitos pressupostos hermenéuticos explorados por Ricoeur (2007), em A memoria, a historia,
o esquecimento. Neste estagio da trilogia de Hatoum sao diversas linhas temporais, vozes e
espacgos que se coadunam e sdo refigurados no didrio organizado por Martim que, como a
propria personagem declara, a sua escrita é operacionalizada por uma constante tensao entre
memoria e esquecimento. A técnica de composicao narrativa empreendida por Hatoum nestes
dois primeiros volumes da trilogia O lugar mais sombrio articula duas perspectivas cronolégicas
que compreendem, de forma simultanea, as vivéncias universitarias de Martim, primeiro na
UnB e, posteriormente, na USP, intercaladas pelas reflexdes que a personagem tece a partir do
exilio, em Paris. Sobretudo em Pontos de fuga, considerando que esse romance ja contempla
mais de uma década de organizacao arquivo-memorialistica operacionalizada por Martim, por
meio de suas anotagoes e correspondéncias, além dos escritos dos amigos e colegas que, agora,
passam a ser integrados ao se diério, as reflexdes sobre o esquecimento, aqui, sdo abordadas
de forma mais contundente. As operagdes mnemonicas refiguradas na escrita por meio do
inventario memorialistico operacionalizam a dialética, a partir da qual Ricoeur (2007) contempla
0 esquecimento sob a perspectiva do “apagamento dos rastros” e da “persisténcia dos rastros”,
tal como Martim declara: “A memoéria é uma voz submersa, um jogo perverso entre lembranca
e esquecimento”. Para o fil6sofo, “o esquecimento pode estar tdo confundido com a memoria,
que pode ser considerado uma de suas condi¢des” (RICOEUR, 2007, p. 435). Sobretudo, a
partir da experiéncia do exilio, ao confrontar as intersec¢es temporais que sdo abertas pelas
vias da memoria, Martim, além de refletir sobre os mecanismos engendrados em sua escrita,
expressa a percepcdo concernente a evanescéncia das lembrangas, as quais se desintegram
se ndo forem fixadas pela escrita, uma vez que “o tendo-sido faz do esquecimento o recurso
imemorial oferecido ao trabalho de lembranca” (RICOEUR, 2007, p. 451).
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A condicdo histérica de um longo e conturbado periodo, marcado por repressoes a liberdade
de pensamento, a atividade artistica e intelectual, critica e questionadora, que culminou com a
institucionalizacdo da violéncia, em nome de uma suposta ordem moral defendida pelo Estado
no decurso do regime militar, passa a se configurar como o eixo central das experiéncias de
Martim, seus colegas e amigos, vividas no ambito da universidade e, mais tarde, no exilio. A
necessidade da escrita e da construcdo de um arquivo memorialistico é uma forma de negociar
contra o “esquecimento destruidor”, pois de modo paralelo a existéncia destes jovens engajados
com a realidade politica, vivenciada em uma das fases mais opressivas deste pais, a condi¢ao
histérica se imprime de forma incontornavel sob um futuro que, a altura em que os acontecimentos
sdo narrados, ainda ndo prenuncia o caminho democratico.

“Reescrever: intuir outra realidade, imaginar de novo”: entre
a escrita e o testemunho histérico

Um aspecto preponderante a ser considerado nestes dois primeiros volumes de O lugar mais
sombrio é a refiguracdo narrativa da propria escrita. Esse processo tem um carater confessional,
quanto ao registro das experiéncias existenciais, mas, sobretudo, historiografico, pois articula a
memoria aos eventos socio-politicos que permearam o periodo das anota¢cdes de Martim, entre
1968 e 1980. Para Ricoeur (2007), o evento maior que motiva a comparacao entre o “projeto
de verdade histérica” e a “visada de fidelidade da meméria” corresponde ao que o filésofo
francés nomeia como “pequeno milagre do reconhecimento” ndo apresentar um equivalente
na histéria. Instaura-se um espago que jamais podera ser inteiramente preenchido, resultante
de uma interseccdo, que pode ser qualificada como epistemolégica, imposta pelo regime da
escrita as operacoes de cunho historiografico.

Em O lugar mais sombrio a constru¢ao hermenéutica da escrita de Hatoum, ocorre,
essencialmente, pela via do testemunho, o qual, ao compor o arquivo organizado por Martim,
por meio da elaboracgdo de diarios, realiza a transposicao historiografica pela memoria, em seus
“multiplos planos”, tal como refere Ricoeur (2007). O adolescente, que comeca a se dedicar a
atividade da escrita em janeiro de 1968, demonstra, desde a sua primeira anotagao, a preocupagao
em transpor para escrita ndo apenas elementos confessionais relativo a sua interioridade, mas
percepcoes bastante precisas acerca da caracterizacao espacial, do tempo historico e da sua
conjuntura sociocultural.

Em todos os romances publicados por Hatoum apresenta-se o olhar para o passado, a
partir das ruinas do presente, de modo que os movimentos narrativos que instauram intersecgoes
espaco-temporais, alinhando o “antes” com o “depois”, conforme Ricoeur analisa em Tempo
e narrativa (2010), sdo fundamentais para organizar a voz dos narradores, os quais se valem,
sobretudo, dos recursos da meméria. Todavia, enquanto os romances anteriores a publicacdo da
trilogia O lugar mais sombrio sdo enredos cuja a trama esta finalizada, o trabalho operacionalizado
pela memoria, em A noite da espera e Pontos de fuga, apresenta uma escrita in progress, cuja
atividade arquivista realizada por Martim segue sendo operacionalizada em dois planos principais,
ou seja, no contexto universitario, em Brasilia e Sdo Paulo, e no exilio, de modo que ambas
linhas temporais vao sendo distendidas de forma cronolégica, a medida que o tempo avanga.
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Podemos considerar, outrossim, duas dimensoes essenciais, concernentes aos registros
historico-memorialisticos de Martim, observando-se que a primeira linha temporal, que abrange
o periodo universitario, instaura-se no campo da vivéncia, enquanto a segunda, aberta a partir
do exilio em Paris, adentra-se, sobretudo, para o espaco da reflexdo e da lembranca acerca da
vida no Brasil. Nessa perspectiva, ndo existe uma quebra de linearidade nas obras, no que diz
respeito ao registro dos eventos histéricos, que compreendem as vivéncias universitarias, e a
retomada dos mesmos pelas vias da recordacdao, como ocorre no exilio.

E possivel afirmar, entretanto, que na primeira linha que se distende o tempo é, sobretudo,
da acdo. No interim temporal que abrange praticamente uma década, entre janeiro de 1968
a dezembro de 1977, os registros realizados no didrio de Martim e, posteriormente, feitos
por alguns colegas, além das cartas e outras anotacoes, sistematizam as acoes universitarias
que ocorrem de forma paralela aos eventos histérico-politicos que, a esta altura, aconteciam
no Brasil. Nos cinco anos vividos em Brasilia, embora Martim esteja integrado a um grupo
que possui vinculos estreitos com a politica nacional, ainda existe uma névoa que encobre as
reais intencdes do governo, as quais apenas sdo intuidas, antes da desintegracdo da Tribo, que
culminou com prisdes e fugas de seus componentes. Como observa Motta:

(...) centenas de professores e intelectuais perderam cargos ou tiveram sua
contratacdo barrada. (Considerando os dois grandes expurgos, em 1964 e
1969, entre aposentadorias e exoneragoes, pode-se estimar que de 250 a 300
docentes foram afastados das universidades. O nimero dos que tiveram sua
contratacdo bloqueada por razdes ideoldgicas é mais dificil de precisar pela
escassez de evidéncias). Além disso, é importante lembrar que muita violéncia
ocorreu nos campi universitarios, sobretudo nos momentos das invasdes
policiais, que tiveram lugar em 1968 e, com menor intensidade, em 1977,
para ndo falar dos membros da comunidade universitaria presos, torturados e
mortos. Por outro lado, a disposicdo das autoridades para agir com moderagao
era tanto maior quanto menor o impacto publico das atividades promovidas
no espaco universitario. Em outras palavras, se o radicalismo académico ndo
traspusesse os muros das faculdades, maiores as chances de ser tolerado e ndo
atrair medidas repressivas. (MOTTA, 2014b, p. 85-86)

As acoes artisticas e intelectuais da Tribo, contudo, conforme os registros de Martim
em A noite da espera, transpuseram os muros da UnB, o que culminou com diversas medidas
repressivas aos seus integrantes, tal como refere Motta em sua contundente investigacao sobre
a relagdo entre as universidades e o regime militar. O grupo ao qual Martim se agrega em Sao
Paulo, sem, no entanto, romper os vinculos que foram estabelecidos em Brasilia, também
sofre, de maneira intensa, as repressdes advindas do regime, tal como é possivel observar nas
anotacdes de Anita, em 23 de setembro de 1977:

“Vi na entrada da PUC dois corpos queimados por bombas”, disse Sergio San.
“Duas estudantes. Quis ir até 14, mas os soldados ja tinham cercado os corpos.
O prédio estava bloqueado. Desci uma rampa, e la embaixo, numa sala, a tropa
de choque cagava alunos e professores no forro do telhado. Voltei pra entrada
principal, os cassetes golpeavam até as estatuas dos santos (...). Vi o coronel
apontar uma arvore e ordenar: ‘Aqueles dois barbudos vao numa viatura’. Um
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dos barbudos era o Martim, os soldados cercaram os dois, ndo vi mais nada.
(...) Depois todos os detidos entraram nos onibus e o comboio seguiu até o
quartel da Policia Militar (...) De vez em quando pequenos grupos gritavam
palavras de protesto ou o nome de uma pessoa desaparecida. (...) fiquei de
olho no edificio do Dops, quem sabe Martim ndo sairia de 1a. (HATOUM,
2019, p. 255-256)

Nas duas importantes fases que corresponderam ao periodo de vida universitaria de
Martim, a escrita, tanto de sua autoria quanto os registros que copila de seus amigos e colegas,
alia-se, de forma preponderante, ao testemunho historico, uma vez que as experiéncias vividas
pelos jovens, tanto no que tange a militancia pelas vias da arte ou do trabalho intelectual, como
a repressao sofrida pelos mesmos, vinculados a UnB ou a USP, processam-se de forma paralela
aos eventos de carater politico que transcorreram no Brasil, no decorrer de aproximadamente
uma década. O fio condutor que articula as acOes narrativas espacialmente situadas, sobretudo
na capital federal e em S&o Paulo, equivale, portanto, a encadeacdo do tempo apreendido como
presente, que é desenrolado de modo cronolégico, a partir de relatos testemunhais profundamente
atrelados a historia da ditadura militar brasileira.

A segunda linha por onde se distende a hermenéutica da escrita de O lugar mais sombrio,
retrata o periodo do exilio e conserva a técnica da inscricao dos eventos transcorridos em um
diario. Podemos constatar que, de forma diferente da primeira, onde a formacao de grupos de
estudantes e sua atuacao artistica e intelectual sdo expressivas, esta situa-se mais no campo
da reflexdo dos eventos passados e da reiteracdo das lembrangas pelas vias memorialisticas.
Sobretudo em Pontos de fuga, como ja referimos, as reflexdes de Martim sobre a dialética que
se instaura entre memoria e esquecimento, considerando o tempo transcorrido que o afasta das
suas vivéncias universitarias no Brasil, sdo mais marcantes:

Escrevo sob o teto inclinado do quarto em forma de trapézio, onde me hospedei
nas primeiras semanas em Paris. Na noite de 2 de janeiro de 1978, quando
Damiano Acante me visitou, deu uma olhada no texto da peca Prometeu
acorrentado e perguntou se valia a pena colecionar fracassos. Flocos de neve
passavam pela janelinha da mansarda, eu ainda me sentia angustiado pela
lembranca de um sonho recente, versdo noturna das visOes escabrosas dos
rostos da Lina e da Dinah no céu de Paris. (HATOUM, 2019, p. 306)

Ha muitas questdes preponderantes que envolvem a hermenéutica da escrita de O lugar
mais sombrio, destacando-se a organizacdo dos registros arquivisticos, intercalados, sobretudo,
em duas sequéncias espaco-temporais mais amplas, que contemplam as vivéncias universitarias
de Martim e seus amigos, e o exilio parisiense; a reflexdo metalinguistica desenvolvida por
Martim, sobre a forma como desenvolve o seu processo de escrita; e o cendrio sociopolitico,
que impacta profundamente a existéncia da maioria dos jovens que estabeleceram vinculos
com Martim:

Dinah, Sergio San, o Nortista e Mariela estdo em Sao Paulo, cada um em seu
refigio provisério; Angela ndo saiu de Brasilia, a Cantora solta a voz em casas
noturnas na Zona Rosa, Cidade do México. Ox estuda literatura na Yale e me
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pediu que comentasse 0 manuscrito “Poemas de New Haven”, que vai ler na
Universidade de Nova York (...).

Laisa e Marcela vivem num tempo sem hora: dormem na noite imida, sob as
estrelas? (HATOUM, 2019, p. 230)

Martim, outrossim, a medida que escreve e copila os escritos das pessoas com as quais
esta vinculado, simultaneamente conserva e recupera, pelas vias da memoria, os fatos histéricos
que compde o painel de suas vivéncias, instauradas com base no testemunho. Como afirma
o hermeneuta, “a histéria ndo é apenas mais vasta que a memoéria, mas seu tempo é folheado
de outro modo” (RICOEUR, 2007, p. 505). Na perspectiva do fil6sofo, a histéria é capaz
de ampliar, completar, corrigir e, inclusive, refutar o testemunho da memoria a respeito do
passado ou, como na escrita de O lugar mais sombrio, uma narrativa ainda in progress, em que
o passado é vislumbrado, simultaneamente, sob o ponto de vista do leitor e das personagens
que, a medida que o tempo cronolégico transcorre, também voltam o olhar para o “passado”
de suas existéncias. Mas, como ainda admite o filésofo francés, a meméria ndo pode apenas
abolir o testemunho histdrico, pois “a memaria continua a ser o guardido da ultima dialética
constitutiva da preteridade do passado, a saber, a relagcdo entre o “ndo mais” que marca o seu
carater acabado, abolido, ultrapassado, e o “tendo-sido” que designa o seu carater originario e,
nesse sentido, indestrutivel” (RICOEUR, 2007, p. 505).

O eximio trabalho ficcional de Hatoum, articulado a refiguracdo hermenéutica da memoria
pelas vias narrativas, atinge, portanto, em O lugar mais sombrio, uma veemente entonacao
sociopolitica, comprometida em nao apenas restaurar, mas adentrar-se analiticamente, como
destaca o titulo da obra, pelo periodo mais conturbado e “sombrio” da histéria recente brasileira.
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