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Resumo: Este artigo analisa algumas obras e autores de poesia contemporânea brasileira por meio 
da ideia de heteronomia, a partir das provocações da crítica argentina Florencia Garramuño. A 
hipótese aqui é que diversos gestos da dita poesia lançam mão de procedimentos que encenam um 
texto poroso em relação a sua exterioridade, desenhando para a poesia uma identidade que não 
se define por meio de um discurso da espécie ou do próprio. Fazendo isso, tais poemas inserem 
a poesia em um campo expandido que abdica da posição transcendente tanto no que toca à sua 
relação com outras práticas no campo social, quanto no que toca a concepção da resistência 
política de que essa poesia é capaz. Por fim, para melhor precisar essa problemática, contraponho 
o paradigma de Garramuño à concepção das relações possíveis entre literatura e política assumida 
por Iumna Maria Simon.
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Abstract: Based on Florencia Garramuño’s idea of heteronomy, this article analyses some 
contemporary brazilian poems and poets. According to my hipothesis, many of the latter make 
use of devices that underline poetry as a permeable kind of speech, depicting its (non-)identity 
not through a discourse of specificity or particularity. In doing so, part of brazilian contemporary 
poetry places itself in an expanded field that 1) abdicates any transcendence regarding other kinds 
of discoursive production in the social field and 2) reconceptualize the ideia of social critique, 
that henceforth cannot be legitimized from an exterior/transcendent position. Finally, in order to 
better clarify this problems, I compare Garramuño’s paradigm to Iumna Simon’s understanding 
of the possible relations between literatura and politics.
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De resistências e resistores

(...)
me lembrei da mensagem que recebi há dois anos
da celia pedrosa e que me fazia uma pergunta
sobre a poesia
“a poesia é uma forma de resistência?”
tentei responder a celia pedrosa
tentei entender a pergunta da celia pedrosa
pedi ajuda ao google
tomei notas
escrevi
me fiz outras perguntas
e não consegui responder a pergunta
da celia pedrosa
(…)
ontem ao ouvir a palavra resistência	
do chuveiro lembrei da mensagem da celia pedrosa
a poesia é uma forma de resistência?
sempre por definição? ou apenas
em determinados contextos sociais políticos culturais?
há dois anos ao fazer a pergunta ao google
ele respondeu na função autocompletar
americanas
amor à vida
amazon
amil
a partir
a procura da felicidade
a pessoa errada
a ponte
a poderosa
a ponte vai valer a pena
a poluição
a poesia
a poesia de 30
a poesia romântica brasileira
a poesia prevalece
a poesia pulsa
a poesia mais linda do mundo
a poesia é uma pulga
a poesia épica
a poesia é
a poesia é uma formiga
a poesia é uma forma de
a poesia é uma forma de resistores
a poesia é uma forma de resistência
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a poesia é uma forma de resistência ao sufoco do momento
a poesia é uma forma de resistência aos discursos dominantes

e eu fiquei pensando se a poesia
é uma forma de resistores
(…)

ontem ao queimar o chuveiro elétrico
descobri que a resistência transforma
a energia elétrica em energia térmica
que a resistência ocorre quando um conjunto de elétrons
encontra dificuldade para se deslocar
isso é a corrente encontra resistência
e ao encontrar a resistência se transforma em calor
isso é chamado efeito joule
ontem quando a resistência do chuveiro queimou
fiquei me perguntando se a poesia
é uma forma de resistores
(GARCIA, 2014, p. 117-119)

O trecho acima pertence ao poema “A poesia é uma forma de resistores?”, do livro 
Um teste de resistores, de Marília Garcia. Do ponto de vista de uma leitura das propriedades 
e características do discurso que se costuma denominar poesia haveria certamente muito a 
dizer. O estilo é evidentemente prosaico, marcado por um tom que não deseja se discernir do 
registro mais cotidiano de uso da língua. A poesia em questão aqui não somente não lança 
mão dos institutos tradicionais da poesia ocidental (rima, métrica, cesura, formas fixas), como 
tampouco investe na tendência à síntese ou às formas breves que marca a caricatura habitual 
daquelas que seriam as poéticas mais representativas da segunda metade do século XX (isto é, 
a vanguarda concreta e a “poesia marginal”). Mais do que isso, aliás, o poema de Garcia tende 
mesmo ao verborrágico: é profuso, em diversos momentos repetitivo (quase didático), cursivo 
ou discursivo. Retoma uma frase, um sintagma, reitera nomes mais de uma vez, deixando 
deliberadamente de lado recursos coesivos (sobretudo anafóricos) característicos das normas de 
uma “boa redação” em língua portuguesa. Por outro lado, se assume majoritariamente o modo 
narrativo, essa narração vem entremeada de um conjunto de reflexões de cunho teórico-crítico 
sobre a poesia. Nesse sentido, aliás, o trecho citado pode ser considerado representativo do 
livro como um todo, na medida em que esse se tece, em grande parte, com os episódios das idas 
e vindas da vida da poeta (majoritariamente em seus aspectos profissionais, por assim dizer: 
viagens para eventos internacionais, convites para palestras, almoços e conversas com críticos 
literários, correspondência com tradutores de seu trabalho...), a partir dos quais se extrapolam 
reflexões sobre a posição da poesia e da literatura hoje.

À parte essas características mais gerais, chama a atenção, mais especificamente, a inversão 
que o poema opera na questão crítica previamente colocada (colocada aliás, na voz de Celia 
Pedrosa, crítica literária importante e importante sobretudo para a leitura de certa poesia brasileira 
recente). Mesmo que deva sempre ser tomada, inicialmente, como uma provocação à fala, a 
pergunta desenha ou antecipa certo lugar para a poesia, oferece a esta uma posição relativa ao 
que lhe é exterior. Trata-se, sim, do lugar da resistência, mas entendida em sentido substantivo: 
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como se aquilo que resiste o fizesse para/por defender um território que é seu, se guarnecendo em 
algo que lhe seria próprio. O que resiste a outra coisa ou a muitas outras, ao que está fora e que 
ameaça seu espaço, sua reivindicação de legitimidade ou até mesmo sua existência. A poesia que 
resiste em certo sentido se protege, ou ainda: se entrincheira. A figura bélica, propositalmente 
convocada aqui, tem o intuito de frisar que a pergunta – ainda que predisponha a poesia em uma 
posição minoritária, menor, de algo que precisa se defender – não deixa por sua vez de reinvestir 
um contexto beligerante, de desenhar uma cena que é ainda em certa medida a de um confronto. 
Não se trata mais, certamente, daquele confronto que caracterizava a vanguarda – essa marca 
sob a qual costumamos entender a arte e a literatura feitas até (ao menos) meados do século 
XX. A ideia de vanguarda convocava uma metáfora marcial para nomear uma expansão dos 
limites, uma ampliação de horizontes da arte, da experiência humana e da experiência do que 
reúne os homens em comunidade (ao menos se não esquecermos que a vanguarda é também e 
ao mesmo tempo uma palavra da política). Em contrapartida, a resistência parece delinear um 
contexto menor, menos grandiloquente, mas ainda em certo sentido bélico.

Não seria possível nem muito menos interessante descartar a ideia da resistência como 
um significante forte para ler alguma produção artística, literária e cultural no contexto atual 
(aliás, seria imprescindível se pensarmos em poéticas ligadas a reivindicações identitárias ou 
minoritárias). Gostaria, porém, de prestar ouvidos aqui ao deslocamento que o poema de Garcia 
imprime na pergunta e no que ela positivamente postula. A esse deslocamento seria exagero 
chamar “resposta”, a não ser que pensemos essa palavra no sentido comportamental de reação, 
resposta a um estímulo. Não se trata somente da assumida incapacidade de resolver a questão, 
mas sobretudo de que o que interessa é o processo que se segue à pergunta, o que esta alavanca 
e inclui procedimentos que extrapolam em muito a ideia de uma resposta. Todo o texto (e talvez 
mesmo todo o livro) se presta à leitura como uma “resposta” ao que a pergunta ativa. Além 
disso, o gesto de recorrer à sua função autocompletar do Google (em um procedimento que vem 
sendo denominado googlagem e que não é exclusivo de Garcia), referido e citado no poema, é 
performativo, ele faz algo com a pergunta, muito mais do que diz algo sobre ela: ao digitar letra 
por letra a pergunta da crítica, a poeta parece deixar a máquina cesurar a questão, quebrá-la. 
A pergunta é, assim, entregue ao maquínico, ou ao que a máquina quantifica como os sentidos 
e usos habituais da poesia, bem como de sua esperada resistência. Não se trata de criticar a 
pergunta, mas de suspender seu funcionamento, ou de fazê-la funcionar em outro ritmo, de tirá-la 
de seu registro acadêmico-literário e de lançá-la no tecido do discurso mais ordinário: ali onde 
o desespero antecipatório da máquina completa a cada vez a frase e abre, na pergunta, muito 
mais do que ela pergunta ou antecipa; onde a poesia se vê ladeada por elementos inesperados, 
entregue à arbitrariedade de uma coincidência de iniciais – a ponte, a poderosa, a poluição...; 
ou conduzida ao inesperado da pequenez de uma formiga ou de uma pulga – a pequenez da 
poesia, talvez, de sua resistência. Ou ainda a pequenez da pergunta, de toda pergunta, na qual 
surge o que ela traz de senso comum e de jargão (o que nela há de “autocompletável”) – a 
poesia pulsa, a poesia prevalece ou resiste ao sufoco do momento...

Em terceiro lugar, e a meu ver de forma mais radical, intervém a história da queima da 
resistência do chuveiro elétrico. O episódio cotidiano não deixa de retomar uma indicação do 
google, mas vem como que ao acaso, de fora da pergunta e extrapolando o esforço consciente de 
resposta, e imprime um outro sentido a esta: a resistência se torna retenção, processo pelo qual 
o resistor desacelera um fluxo e o aquece. Se a pergunta desenhava algo como uma trincheira, 
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como uma defesa mais ou menos fixa de um território ou um conjunto de propriedades, sua 
reformulação como resistor não esconde, por um lado, seu caráter de movimento e, por outro, 
sua porosidade ao exterior: resistir agora se define como captura de um fluxo e diminuição de 
sua velocidade. Se a poesia se põe ou se pensa como uma forma de resistores, ela é algo que se 
caracteriza menos por uma natureza própria, por uma identidade que marca sua diferença em 
relação ao que lhe é exterior (e que, sendo o que é, pode ser uma forma de resistência, resistir 
em si mesma), do que pela porosidade de um meio que deixa passar o que lhe ultrapassa e lhe 
extrapola.

Trata-se de um paradigma não-identitário para a compreensão da poesia. O que o poema 
de Marília desarticula, então, não é somente a imagem da trincheira, nem mesmo o significante 
“resistência”, mas talvez a própria pergunta pelo “ser” da poesia, ademais parodiada ainda 
pela função autocompletar do Google (“a poesia é”, no verso 90, talvez um pouco como “amar 
é...”, o clichê das figurinhas antigas...). O decisivo, então, não é a incapacidade de responder 
ao que seria a poesia, mas o fato de que a pergunta abre a possibilidade de uma definição não 
substancial, estritamente relacional: uma identidade que paradoxalmente se define pelo seu 
exterior, pelo fora.1

De margens e exteriores

Tais problemas se relacionam intimamente com as provocações tecidas em torno da 
literatura brasileira e argentina dos anos 70 e 80, pela teórica argentina Florencia Garramuño, 
sobretudo em seu A experiência opaca. Em uma rápida passagem em que retoma uma discussão 
de Hal Foster sobre a arte contemporânea, Garramuño se refere ao que diagnostica na produção 
cultural do período como “o abandono do paradigma da resistência” enquanto “oposição 
reivindicatória diante de um sistema constituído” (GARRAMUÑO, 2012, p. 86). A formulação 
é talvez exageradamente resoluta em acusar um “abandono”, como se a formulação positiva de 
uma outra possibilidade de resistência precisasse determinar o término da anterior. O decisivo, 
porém, seria que um conjunto de práticas estéticas se conceberia menos como transgressão de 
limites ou posição de exterioridade em relação à cultura, o senso comum e a vida cotidiana – e 
mais como certo jogo entre interior e exterior, abertura da obra e da estética a seu fora.

A análise de Garramuño se foca no período mencionado (Brasil e Argentina, nas décadas 
1970 e 1980, mas voltando também até o fim dos anos 60), em um rol de gestos que lançam mão 

1 Penso aqui a resistência-trincheira a partir do que me parece antecipar a pergunta que o poema atribui a Celia Pedrosa. Em certo 
sentido, inverto aqui aquilo que Jean-Luc Nancy denomina a “resistência da poesia” (NANCY, 2005) e que – mesmo que com 
outro nome – se aproxima muito mais do que me proponho a ler, a partir do poema em questão, como resistor. O marcante na 
leitura de Nancy é que a assim conceituada resistência da poesia não nomeia um gesto por meio do qual a poesia resiste enquanto 
o que é, contra o que lhe é exterior; muito pelo contrário, interessa ao filósofo francês pensar como o nome “poesia” resiste – ou 
insiste – ainda sob discursos que a atacam; isto é, como tudo o que se buscou recusar como “institucional” na poesia, ainda pode 
ser denominado poético, próprio à poesia. Nesse sentido, a afirmação tática de um fim da poesia, de um ódio à poesia (Bataille), 
do poema em prosa (Baudelaire ou Rimbaud), ou a recusa em se denominar poeta (Francis Ponge) e a prosa em prosa (Jean-Marie 
Gleize), seriam ainda gestos radicais que se fazem em nome de uma poesia mais radical, mais selvagem, menos atada a suas 
determinações institucionais – menos limitada por tudo o que se habitou a considerar como sua característica intrínseca (a meu 
ver, essa é a aventura da literatura moderna, desde o romantismo alemão). Trata-se do que Jacques Derrida propõe pensar como 
a condição estranha da instituição literatura, ou seja a de “uma instituição que não consegue identificar a si mesma porque está 
sempre em relação a relação com o não-literário”. (DERRIDA, 2014, p. 70)
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do que ela denomina “estratégia da marginalidade” (GARRAMUÑO, 2012, p. 75), convocando 
para suas obras a presença problemática de elementos e sujeitos marginalizados no contexto 
social. Limitando-nos aqui ao escopo brasileiro, entre os exemplos privilegiados pela teórica 
figura a famosa Opinião 65, em que Hélio Oiticica expõe a arte ambiental de seus parangolés, 
chamando os passistas da Escola de Samba do morro da Mangueira para adentrar o espaço 
aurático do Museu de Arte Moderna, no Rio de Janeiro – passistas esses que são imediatamente 
expulsos pela curadoria do museu, ciosa das obras de arte ali expostas. É preciso lembrar também 
o Bólide 18-b-331 (“Homenagem a Cara de Cavalo”), em que o mesmo Oiticica dedica a frase 
“Seja marginal, seja herói” ao delinquente assassinado pela polícia militar (obra, naturalmente, 
proibida pela ditadura brasileira). Já quanto à literatura, Garramuño se volta para a fase tardia 
da obra de Clarice Lispector, na qual a autora (consagrada na grande tradição modernista 
brasileira, com seus bem acabados romances) se volta para sujeitos marginais e para o mundo 
cão (a crônica “Mineirinho” e sobretudo os livros A via crucis do corpo e A hora da estrela), ao 
mesmo tempo em que abdica aqui e ali de certo ideal de “acabamento” para publicar o “fundo 
de gaveta”, o resto, “o que não presta” (p. 48).

Outro texto que, apesar de não receber foco detido e ser somente mencionado, certamente 
está presente no fundo da reflexão de Garramuño, é Me segura qu’eu vou dar um troço, de 
Wally Salomão. Nesse seu livro de estreia, o poeta põe em jogo e encena a própria problemática 
interior/exterior a que me referi aqui, indicando diversas vezes um nivelamento entre, de um 
lado, a separação entre literatura e tudo o que lhe seria exterior, e, de outro a separação entre 
a prisão e o lado de fora: aqui tudo se passa como se organizar o delírio da escrita, ou decidir 
o que merece e o que não merece entrar no texto literário significasse gerir a arte em regime 
carcerário. Para fazer jus a essa crítica radical do que há de excludente na instituição literária, 
o livro tematiza e performa à sua maneira a incorporação do lixo, do sujo, da “reserva” do texto 
– caderno ou rascunho, isto é: de conteúdos não artísticos ou infensos à poesia e ao estético.

Monstros prodigiosos. O caderno de reserva se transforma no próprio texto … 
abertura do caderno de apontamentos publicação das reservas florestais. Como 
pra quê organizar o delírio do desarranjo intestinal KUKAKUKEX? (…) um 
escritor que passasse toda a sua vida recolhendo frases banais. qualquer frase. 
(…) fazer as coisas sem retocar por que na hora do mais forte eu vou ter que me 
calar mesmo (…) Me abstenho hoje de fazer qualquer censura. (SALOMÃO 
2014: 21-59)

Flerte com certa escrita automática (Wally), desguarnecimento das fronteiras entre literário e 
não literário (Clarice) e incorporação de figuras marginalizadas pela sociedade (Oiticica, Clarice): 
o que retorna em todos esses exemplos são figuras de uma problematização da separação entre 
dentro e fora, interior e exterior. De tal maneira que talvez fosse o caso de pensar uma estratégia 
do fora ou da exterioridade incluída que perpassa de modo mais decisivo as diversas estratégias 
da marginalidade de que fala Garramuño. De fato, um dos mais interessantes desdobramentos 
das hipóteses de leitura da teórica vai no sentido de uma problematização da noção de obra – 
uma radicalização da ideia moderna de fragmento e uma aposta no inacabamento do trabalho 
estético enquanto modo de vazar a obra, tornando-a porosa ao que se assumiria como exterior.
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É nesse sentido que Garramuño propõe seu conceito chave, o de heteronomia: “Até que 
ponto todas essas experimentações nos propõem uma ideia de obra diferente, em que à autonomia 
artística se opõe certa noção de heteronomia que desarma – ou complexifica – as relações 
entre obra e exterior?” (GARRAMUÑO, 2012, p. 49). Na leitura em questão, a heteronomia 
diz respeito sobretudo a uma “suspensão ou transformação da estética” (p. 33), que retira a 
arte do regime do bom acabamento e do ideal sublimatório (avatares novecentistas do belo?). 
A esse ideal, que se propõe uma redenção do real histórico por meio de sua transfiguração 
metafórica, Garramuño opõe (como fica evidente nos exemplos acima) uma “captação bruta, 
direta, sem mediações do real” (p.46) em sua condição esfarrapada. Tal captação retira da 
arte a função redentora de “remendo” e restauração de uma totalidade perdida da experiência, 
abrindo a literatura e a arte em questão para a “busca de uma pulsão ética na produção da 
arte” (p. 44), ou para uma recepção “tátil” (p. 33). A própria ideia da captação bruta já possui 
para Garramuño um sentido ético bastante evidente, na medida em que a crítica a toma como 
um elogio da experiência, mesmo em sua condição estruturalmente inacabada; diante desse 
inacabamento inelutável, uma arte sublimatória e total aparece sempre como melhor, mais rica 
e mais decisiva – o que, por sua vez, significa um rebaixamento da experiência, que passa a 
ser considerada em comparação com algo que não pode deixar de lhe ultrapassar. Ademais, 
livre da exigência de transcender a suposta mediocridade do real, retirada ainda de uma esfera 
propriamente fetichista da obra suposta total, a arte estaria em condições de focar sobretudo 
no que afeta o espectador ou leitor: “Diante dessa perda do valor transcendente da literatura e 
da arte, essas práticas deslocam a noção de valor estético e enfatizam aquilo que nessas obras 
afeta o leitor ou o espectador” (GARRAMUÑO, 2012, p. 44).

Por meio dessa conceituação, Garramuño adentra um rol de autores que pensam questões 
em torno da suspensão da autonomia estética em certas práticas recentes – autores dentre os 
quais destacaria Josefina Ludmer com seu conceito de pós-autonomia. Nesse sentido, é preciso 
ressaltar que Garramuño é muito mais cuidadosa do que Ludmer no que toca a uma cronologia: 
mesmo que Ludmer tente escapar a uma periodização, o próprio conceito que ela oferece 
como formulação para a questão de uma suspensão da autonomia já induz uma historicização 
que separaria um momento “autônomo”, de um outro, definido pela pós-autonomia. Quanto 
a Garramuño, é notável que ela se mostra mais hesitante quanto a situar historicamente sua 
concepção heterônoma da arte; no entanto, não há como não perceber, por um lado, sua 
predileção por obras de certo período mais recente e, por outro, certo desconforto com o ideal 
estético do alto modernismo que a leva até mesmo a dispor sua heteronomia lado a lado com 
um hipostasiado “abandono da linguagem modernista” (GARRAMUÑO, 2012, p. 76; a frase 
se refere à obra por assim dizer tardia de Clarice Lispector).

Creio que seja preciso suspender o corte cronológico que levaria a crer que vemos nascer 
nos anos recentes um novo regime de recepção, produção e compreensão das artes. A meu ver, 
todos ou quase todos os caracteres que Garramuño elenca em seu trabalho crítico poderiam ser 
observados em diversos exemplos habitualmente caracterizados como modernos e modernistas. 
Por exemplo, a ênfase no inacabamento da obra ou mesmo em uma impugnação da ideia de 
obra, que atravessa a história da arte moderna, dos românticos alemães a Guy Debord, mesmo 
que não se aplique, evidentemente, a todos os autores de vanguarda; por outro lado, a rejeição 
da estética não só é uma ideia filosófica propriamente moderna, de linhagem nietzschiana ou 
heideggeriana (ver AGAMBEN, 2012), como é parte integrante de diversos gestos vanguardistas, 
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de Rimbaud a Lautréamont, e mesmo a ênfase na ética e na política pode ser remontada à 
promiscuidade moderna entre vanguarda estética e vanguarda política, como em Brecht, J. Agee, 
W. Evans, Vertov, Eisenstein etc. (ver RANCIÈRE, 2011). Isso não significaria que a ideia de 
heteronomia ou de uma suspensão da autonomia estética deva ser abandonada, mas talvez que 
ela lança uma sombra retrospectiva e se abre como possibilidade de leitura alternativa de obras 
inequivocamente consideradas modernas.

Nesse sentido, o dispositivo crítico de Garramuño serviria ainda para ser contrastado com 
certas leituras autonomistas da vanguarda; por exemplo, a de Antonio Cicero que, não à toa, se 
baseia como Garramuño na teoria da vanguarda de Clement Greenberg (2014). Segundo essa 
leitura, toda a vanguarda moderna se caracterizaria por um movimento de radicalização das 
possibilidades de cada mídia artística isoladamente. O exemplo característico disso seria aquele 
que compreende a pintura abstrata e a desvinculação entre pintura e representação da semelhança 
nas vanguardas como uma radicalização da bidimensionalidade particular à arte pictórica, que 
se libertaria do constrangimento tradicional de simular a tridimensionalidade. A partir desse 
paradigma, a vanguarda se ofereceria à leitura como busca essencialista das especificidades 
de cada meio (no sentido de media) ou de cada arte particular, invertendo em valor aquilo que 
seria a sua limitação; a literatura, por exemplo, passaria a se centrar nas palavras, no trabalho 
da linguagem mesma, e não em uma mensagem qualquer que estaria além desta. Essa tese 
é valorizada por Antonio Cicero como sentido mesmo da vanguarda e seu ganho cognitivo 
(CICERO, 2005, p. 174-208); inversamente, é no mesmo paradigma que se baseia Garramuño 
para pensar uma arte contemporânea que se dissocia radicalmente dessa concepção (no caso 
de Garramuño isso não é claramente expresso, mas Greenberg aparece em sua teoria por meio 
de seu aproveitamento parcial das teses de Rosalind Krauss sobre uma “condição pós-medial” 
da arte no contexto atual (KRAUSS, 1999).

Essa leitura me parece problemática por razões que só poderei indicar aqui. Primeiro, é 
excessivamente generalizadora, não servindo para pensar a totalidade dos gestos e obras que 
costumam ser considerados parte projeto estético moderno. Mas sobretudo: deixa inteiramente 
de lado a imbricação entre vanguarda estética e projeto político; se essa relação não pode por 
sua vez cobrir toda a modernidade, ela tampouco pode ser esquecida (e é sintomático que tal 
esquecimento tenha sido possível). O mais curioso, no entanto, é que sua recuperação por 
Garramuño oferece uma espécie de armadilha: ao induzir uma separação entre obras mais 
contemporâneas e obras “modernas” (ou do alto modernismo), parece se perder a singularidade 
mais instigante da figura de uma obra estriada pelo exterior que é, a meu ver, a suspensão da 
necessidade de uma definição excludente. O mais interessante seria, então, manter a condição 
liminar e pensar como obras recentes elas mesmas se colocam em relação aos ideais do alto 
modernismo e da vanguarda de maneira não exatamente distintiva, mas como uma leve inflexão 
diferenciadora. Esse parece ser o caso, por exemplo, do modo como Leonardo Gandolfi se 
apropria do clichê moderno do “tudo está dito” e do jargão vanguardista do “fim da arte”, 
abrindo a ladainha do “game over” em um sempre novo “insert coin”, que não elimina o fim, 
mas o reabre a um recomeço (GANDOLFI, 2015).
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Literatura em campo expandido: outra politização

O mais decisivo seria, portanto, a formulação não identitária da arte, algo como uma 
prática de identidade não exclusiva. De fato, o sentido para onde convergem tanto o poema de 
Garcia e a análise de Garramuño é aquele que se empenha em ver, em certa arte e literatura 
mais recente, uma posição não mais marcada como transcendência ou identidade, mas como 
porosidade em relação ao exterior. É no sentido da radicalização dessa porosidade que a teórica 
propõe a inserção da literatura em um campo expandido, no qual a distinção entre a literatura e 
o conjunto de seus foras tende a se tornar irrelevante ou passa a ser sistematicamente minada. 
Como ela diz em um livro posterior: “Nesse campo expandido, também está a ideia de uma 
literatura que se figura como parte do mundo e imiscuída nele, e não como esfera independente 
e autônoma” (GARRAMUÑO, 2014, p. 36).

Outro desdobramento dessa mesma figura, que virá também no posterior Frutos estranhos 
(mas que já acenava no capítulo 3 de A experiência opaca) é uma nova forma de conceber as 
relações entre estética e política. Aqui, a prática e a tendência à heteronomia (ou à instabilização 
do regime autônomo de produção-recepção da arte) são pensadas como uma suspensão ou um 
deliberado vacilar da especificidade da arte que radicaliza a subversão da definição identitária e 
essencialista já referida. Se o livro anterior era atravessado pela ideia de uma obra estriada pelo 
exterior, agora a crítica proporá o conceito de arte inespecífica que complementa ou suplanta, 
por um lado, a formulação anterior da porosidade e, por outro a ideia de “arte pós-medial”, 
herdada de Rosalind Krauss; além disso, a ideia de inespecificidade se dá a ler como um novo 
paradigma político de comunidade. Segundo Garramuño, o fato de esses gestos não se definirem 
por propriedades (características intrínsecas ou particulares que marcam sua identidade e excluem 
o que escapa a esta) propõe uma alternativa ao discurso da espécie e da especificidade: ou seja, 
ao discurso que define a identidade por meio de uma separação entre próprio e impróprio e 
como exclusão do outro. Diz a autora:

as práticas analisadas neste ensaio articulam, na construção de uma 
inespecificidade que se constitui na retirada de todo sentido de pertencimento, 
outra forma de pensar esse potencial crítico da arte. Precisamente na ideia de um 
fruto estranho enquanto inespecífico – alguma coisa que não pertence nem se 
reconhece na espécie – pareceria estar esse potencial crítico. (GARRAMUÑO, 
2014, p.25)

Uma outra compreensão da ontologia comanda uma revisão da concepção que temos 
do que reúne os homens em comunidade – na medida em que uma mudança na compreensão 
do que se é ou não se é suspende ou ao menos altera o modo como se decide quem pertence 
ou não pertence a uma coletividade. Nesse caso, fica bastante evidente a importância para 
Garramuño de certas correntes teóricas recentes, por assim dizer pós-estruturalistas, como, no 
caso, a desconstrução derridiana dos discursos do próprio como relacionados a uma ontologia 
da presença na história da metafísica ocidental. Sem dúvida a valorização da impropriedade, 
do não-pertencimento ou da inespecificidade, para usar a palavra da autora, chega a Garramuño 
desde essas críticas filosóficas às noções excludentes de identidade e de identidade nacional:
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Interessa-me especialmente o modo como este pôr em crise o específico 
redefine os modos de conceitualizar o potencial político da arte contemporânea. 
O pôr em crise essa identidade (…) se torna um modo mais generalizado de 
questionar formas do pertencimento e do específico – do próprio enquanto 
tal – abrindo um espaço em que o comum, o em comum e a comunidade se 
definem já não por essências compartilhadas ou por características próprias 
– específicas –, mas pela abertura desse espaço para o outro de si mesmo. 
(GARRAMUÑO, 2014, p. 81)

Não custa muito perceber que aquilo que aqui tem potencial político é o próprio tecido 
sensível das obras, muito mais do que sua capacidade de figurar conteúdos exteriores politicamente 
significativos (como contradições sociais, problemas políticos, figuras da desigualdade etc.). O 
crucial, porém, não é somente essa ativação política de questões que poderiam ser consideradas 
“formais” ou internas à obra (o que é, ademais, uma provocação que atravessa diversos projetos 
teóricos de politização da estética há já muitas décadas), mas que essa politização valorize, mais 
uma vez, a condição porosa, aberta ao exterior e não transcendente em relação ao social. Mais 
do que a formulação de reivindicações explícitas ou de posturas transgressoras ou socialmente 
concebidas como revolucionárias, o determinante aqui é a politização da distribuição entre 
interior e exterior, entre a arte e o seu fora – e a politização da posição da literatura em relação 
ao que se conceberia como exterior a ela.

Tal virada na concepção da politização da estética parece responder a uma mudança no 
sentido da política e da concepção do poder nas sociedades ocidentais, sobretudo a partir da 
segunda metade do século XX. Segundo essa concepção, o poder deixa de ser concebido sob 
o paradigma unitário e central da soberania e do Estado, e passa a observar sua dispersão e 
multiplicação imanente no tecido das relações sociais. É esse o caso da concepção imanente do 
poder na obra de Michel Foucault; ou mais especificamente em como a “regra da polivalência 
tática dos discursos” (FOUCAULT, 2017, p. 109) que baliza o método proposto da História da 
sexualidade inviabiliza ou desativa a posição de negatividade em relação ao poder que poderia 
assegurar à arte ou à esfera estética aquela posição de exterioridade transgressora e crítica (além, 
é claro, de transcendente). Como aponta o filósofo francês: “Não existe um discurso do poder de 
um lado e, em face dele, um outro contraposto. Os discursos são elementos ou blocos táticos no 
campo das correlações de forças” (p. 111). Em consonância com isso, Garramuño formula para 
a literatura uma forma de resistência política não mais pautada por sua suposta exterioridade 
ao que desarticula. Não deixa de ser uma consequência disso que essa mesma crítica passe a 
dizer respeito menos à formulação positiva de um conjunto de reivindicações emancipatórias 
do que a uma certa maneira problemática de ocupar o campo do discurso e da cultura (de, 
talvez, reduzir a velocidade de seus discursos, levando-os a superaquecer, como diria Garcia).

Os discursos, como os silêncios, nem são submetidos de uma vez por todas 
ao poder, nem opostos a ele. É preciso admitir um jogo complexo e instável 
em que o discurso pode ser, ao mesmo tempo, instrumento e efeito de poder, 
e também obstáculo, escora, ponto de resistência e ponto de partida de uma 
estratégia oposta. O discurso veicula e produz poder; reforça-o, mas também o 
mina, expõe, debilita e permite barrá-lo. (FOUCAULT, 2017. p. 110)
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O que se abriria aí é uma concepção de resistência “interna” segundo a qual se trataria 
de produzir curto-circuitos em estereótipos e representações dadas, e no funcionamento dos 
diversos aparatos de poder. Pequenas interferências que esvaziem o sentido ou minem as forças 
de certos discursos limitadores ou asfixiantes. Nesse sentido, é necessário atentar para esse “jogo 
complexo e instável” em que o discurso se mostra polivalente e ambíguo, assumindo um ou 
outro sentido de acordo com seu uso, e ser capaz de relacioná-lo a todo um conjunto de práticas 
de colagem, de repetição e de captação de discursos alheios em certa poesia contemporânea 
brasileira. A meu ver, esse “modelo estratégico” (FOUCAULT, 2017, p. 112) de politização 
da arte possibilita reinscrever certos gestos (que teriam a princípio as feições do procedimento 
vanguardista, como a colagem, a citação, a montagem ou captação de palavras alheias, bem 
como a mais recente ‘googlagem’) como uma interferência nos dispositivos de poder, ou seja, 
como algo da ordem do “discurso de reação [en retour]” (p. 111; sobre os sentidos possíveis 
desse discurso de reação ver: BUTLER, 2015, p. 222-256).

A esse respeito, penso por exemplo no Sessão, de Roy David Frankel (2017) – todo 
composto por trechos ditos por deputados na famigerada sessão que sacramentou o golpe de 
2016. Aqui, como percebe Eduardo Coelho no posfácio, o jogo apropriativo (fazer o poema 
como extração de outros discursos) se completa por um deslocamento sutil que “busca, por 
meio do verso livre, mostrar outros sentidos por trás daquela encenação patética” (p. 239). 
Penso ainda no modo como, em blind light e em ordem alfabética, Marília Garcia reflete sobre 
algumas obras que se fazem somente por meio de recortes, e outras que recortam obras alheias 
e ordenam os seus versos alfabeticamente (incluso aqui um poema seu em que uma “garota de 
belfast” ordena alfabeticamente a obra A teus pés, de Ana Cristina César; ver: GARCIA, 2014: 
9-46). Não se trata de realizar esses procedimentos, mas de refletir sobre eles, encená-los e 
tematizá-los, em uma espécie de procedimento de segundo grau, procedimento do procedimento 
ou colagem de diversos procedimentos de colagem.

Penso sobretudo nos textos que Alberto Pucheu denomina “arranjos”, e que são 
exclusivamente feitos com frases alheias, recolhidas pelo poeta em contextos diversos. No 
caso dos arranjos de Pucheu, as frases são dispostas em um único imenso parágrafo, um bloco 
único que caracteriza talvez o mínimo de interferência na “organização” ou composição das 
falas coletadas. Além deste procedimento – que, ao longo de 30 anos de produção, coletou 
falas desde frases ouvidas em viagens de ônibus e mensagens deixadas na secretária eletrônica 
até fala de terroristas, coronéis da Polícia Militar do Rio de Janeiro –, é talvez toda a poética 
de Pucheu que se abra a essa escuta de discursos outros, a uma incorporação de vozes e vidas 
rasteiras, para usar o título do livro de 2020. Seria preciso contar ainda com o livro Um útero é do 
tamanho de um punho, de Angélica Freitas, que é ele mesmo todo feito em cima de clichês e de 
estereótipos (de gênero, em sua maior parte). De Um útero... cumpre ressaltar a seção “3 poemas 
com o auxílio do Google”, em que a autora apela para a função autocompletar (googlagem) de 
três frases que insere no mecanismo de busca (“a mulher vai”, “a mulher pensa” e “a mulher 
quer”) e ainda para o poema “mulher de vermelho” que é uma transcrição de uma fala (no caso, 
imaginada, mas infelizmente bastante real e disseminada) de um homem para quem o vestido 
vermelho da mulher significa necessariamente que ela o deseja (“o que será que ela quer / essa 
mulher de vermelho / alguma coisa ela quer / pra ter posto esse vestido / (…) o que ela quer sou 
euzinho / sou euzinho que ela quer / só pode ser euzinho / o que mais podia ser”, FREITAS, 
2013, p. 31). Ambos os casos parecem reduzir a interferência “autoral” quase que somente à do 
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enquadramento, da captura de um discurso que é ele mesmo proveniente de outros e de fora. Ora 
a cultura do estupro, ora o clichê de gênero (“a mulher vai no fim sair com outro”, “a mulher 
pensa com o coração”, “a mulher quer ter estabilidade...; p. 69, 71 e 72), a instância emissora 
das palavras do poema em seu sentido, contexto e coerência originais é a cultura, o tecido dos 
discursos que se produzem, se repetem e se propagam no mundo de hoje (em certo sentido, a 
instância produtora do discurso é aquilo que Ludmer (2010) denomina a imaginação pública). 
Os sentidos mais inquietantes desses ready mades, no entanto, não me parecem capturados se 
os referimos somente a uma desauratização da poesia, ou à abertura do campo literário a um 
exterior reles. Mesmo que essa abertura seja sem dúvida condição de possibilidade para esses 
gestos, é sobretudo como interferência nesse suposto exterior que é preciso lê-los: o que sai 
desestabilizado da googlagem de Angélica não é somente o que sabemos sobre a poesia, mas 
sobretudo o que pensamos saber sobre a entidade habitualmente denominada ‘mulher’, sua 
posição relativa na cultura, na sociedade e os estereótipos e clichês que a permeiam.

O que se produz é um curto-circuito, uma intervenção no tecido da cultura, dos discursos 
e dos sentidos políticos que os atravessam. O mesmo poderia ser dito dos arranjos de Alberto 
Pucheu: ao capturar falas de terroristas conservadores, a questão parece ser a de uma espécie de 
repetição desativadora, que não tem medo de trabalhar com os elementos mais abomináveis da 
cultura, ao mesmo tempo trazendo-os à luz, e mostrando seu vazio, tornando-os inoperantes. Isso 
é, aliás, o que é declaradamente exposto no recente “poema para a catástrofe do nosso tempo”: 
“Talvez eu assuma aqui / diversos pontos de vista, inclusive, /os de meus piores inimigos, desde 
/ os quais também falo para tentar retirar /suas armas, desarmá-los, ao expô-las” (PUCHEU, 
2020, p. 122).

Outro paradigma

Tais procedimentos se situam nesse campo expandido da literatura, encenando um texto 
poroso a sua exterioridade, texto que ocupa um lugar de inserção não transcendente à cultura 
de massa, ao discurso da informação e às falas mais reles e cotidianas. Ao redesenhar essa 
problemática interior/exterior, eles ressignificam os modos de politização da literatura. O que 
é político aqui é não somente a referência a questões e problemas sociais (embora muitas vezes 
elas ocorram), mas, também, o modo de entrar em relação com o exterior implicado nessa 
captação imediata.

Por fim, gostaria de contrastar essa concepção com uma outra, representada por alguns textos 
críticos de Iumna Simon sobre a poesia brasileira contemporânea. Em “Condenados à tradição...”, 
a tese de Simon é clara: a poesia contemporânea brasileira vive uma retradicionalização que 
se caracteriza por um uso acrítico de meios e formas provenientes da tradição, mas reduzidos 
aqui a meros “materiais disponíveis” (SIMON, 2011). Isso significa não somente que tal 
poesia se caracterizaria por um uso frequente de formas tradicionais (algo que dificilmente 
parece se sustentar a um olhar acurado), mas sobretudo que esse “uso” vem atrelado a um 
duplo desligamento: por um lado, o poema contemporâneo desvincula a forma (retirada de seu 
contexto tradicional) das condições históricas que a tornaram possível ou necessária e, por outro, 
desvincula-se ele mesmo de seu tempo e de suas contradições. As formas assim citadas fora de 
lugar, fora de seu lugar na história, em um contexto em que elas perderam seu “sentido próprio”, 
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são postas para funcionar em sua “pureza transtemporal” (CATRÓPA; NUERNBERG; MARTIN, 
2012: 169), sem relação com qualquer experiência histórica o que, por sua vez, responde a uma 
poesia que se caracteriza por esse desligamento de sua própria época. Simon desenha aí um 
quadro no qual a vinculação entre a forma poética e seu tempo (a história, a política) só pode ser 
formulada por meio de um apelo a entidades coletivas do tipo geração, grupo, estilo de época 
ou vanguarda – na medida em que o privilégio de um conjunto específico de formas poéticas 
em intimidade com sua época somente faz sentido em relação a tais entidades coletivas (e de 
preferência por meio de formulações programáticas como manifestos, declarações de intenção, 
planos-piloto, que explicitam esse privilégio).

O quadro desenhado por Simon é evidentemente saturado de uma certa compreensão 
da política – uma compreensão segundo a qual o sujeito capaz de escrever a história da poesia 
brasileira (ou das formas em que essa poesia se faz) é necessariamente a coletividade organizada 
e dotada de um certo programa positivo que media a relação entre o poema e sua época. Isto 
é: na partilha do que é sensível para a poesia e sua história, só tem estatuto efetivo o grupo, a 
vanguarda, a geração que se formulam enquanto tais, e não o sujeito qualquer, a singularidade 
ou a coletividade indeterminada. Somente o partido, nunca uma qualqueridade não-organizada, 
não-programática, nunca o coletivo... Na medida em que não comparece qualquer dessas figuras 
de coletividade que pautam sua formação grupal em uma experiência histórica postulada como 
comum (como parece ser o caso em grande parte da poesia mais recente no Brasil), o espaço para 
a motivação do uso de uma dada forma poética, e portanto para a problematização do sentido 
histórico do verso livre ou do soneto ou do vídeo-poema é necessariamente o da singularidade 
de cada poética. Se é no singular que se decide por uma forma (decisão problemática ou não, 
conforme cada leitura que se faça de cada poeta singular), o olhar panorâmico de Simon encontrará 
sempre e somente caos difuso em que “tudo é possível” ou permitido. Para completar, esse 
caos difuso, Simon o compreende sob a metáfora mercadológica: segundo essa concepção, os 
poetas hoje escolhem que formas usar como se escolhe um modelo de sapato em uma vitrine de 
loja. Ora, o problema é que não se trata de afirmar ou negar que tudo seja possível, porque as 
formas não estão disponíveis previamente como um modelo de sapato. Mesmo para o caso dos 
poetas que lançam mão de formas fixas tradicionais como o soneto, o que é necessário observar 
é como essa forma é tensionada de dentro, como ela não coincide simplesmente com seu uso 
pela tradição, como ela faz todo um outro sentido uma vez que é retirada de seu enquadramento 
tradicional – ou, ainda mais, como tão somente a sua repetição descontextualizada é ela mesma 
prenhe de significações históricas. Essa análise, no entanto, em geral precisa ser feita observando 
poéticas singulares ou, ao menos, sem necessidade do apoio na entidade coletiva da vanguarda, 
do grupo ou do programa estético; não que estes não possam comparecer, mas mesmo que o 
façam (e eventualmente isso ocorre), não recobrem todo o campo da poesia contemporânea 
(sobre isso ver GUTIERREZ, 2018).

Por outro lado, um texto anterior pareceria indicar que a experiência histórica que 
interessa a Simon é a da violência urbana. De fato, o eixo privilegiado em sua elogiosa leitura 
do poema “Sítio”, de Cláudia Roquette-Pinto, é todo um desenho problemático das relações 
entre interior e exterior, entre mundo recluso da elite urbana, protegida na “caixa refrigerada” 
de seus apartamentos envidraçados, e o mundo externo, a situação de desamparo diante da 
violência urbana em que vive a maior parte dos habitantes dos nossos grandes centros. Em 
meio a essa problemática, surge um exemplo infelizmente típico dessa violência: a morte de 
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uma criança, atingida por uma bala perdida. Essa referência se torna uma espécie de chave de 
leitura do poema, que retroage sobre as imagens anteriores inscrevendo todas sob a égide da 
problemática dentro/fora enquanto modo de tematização da violência urbana. A esse respeito, 
diz Simon: “Até onde posso ver, o poema confronta uma situação protegida de medo (no abrigo 
de um sítio, um apartamento, uma casa, o que for) com a cena da criança exposta a uma bala 
perdida numa varanda ” (SIMON, 2008: 159).

Curioso aqui é que essa referência – tratada por Simon como um grandiloquente retorno 
do real – é feita ela mesma como uma “citação”, como uma apropriação imaginada de uma fala 
estrangeira ao poema: o episódio da bala perdida penetra o texto em uma tonalidade diversa 
da tonalidade lírica que o precede, e, além disso, vem em itálico, como que para indicar sua 
proveniência (provavelmente uma notícia). O gesto apropriativo, porém, se dobra sobre si 
mesmo, uma vez que o relato é ele mesmo seguido ou interrompido pela fala do menino no 
instante de sua morte; essa fala vem em estilo redondo (e não itálico), talvez indicando sua 
proveniência exterior dupla: exterior ao relato que é por sua vez exterior ao poema. Ao primeiro 
itálico somar-se-ia um segundo, resultando em estilo redondo (como uma palavra estrangeira 
em uma citação em itálico):

De madrugada,
muda na caixa refrigerada,
a carga de agulhas cai queimando
tímpanos, pálpebras:
O menino brincando na varanda.
Dizem que ele não percebeu.
De que outro modo poderia ainda
ter virado o rosto: “Pai!
acho que um bicho me mordeu!” assim
que a bala varou sua cabeça?
(ROQUETTE-PINTO, 2005, p 11)

Na leitura de Simon, essa referência exterior é claramente um dado positivo, na medida em 
que, graças a ela, o poema se torna uma “resposta artística à experiência do presente” (SIMON, 
2008: 163) – do mesmo tipo que a crítica viria a demandar no texto sobre a retradicionalização. Por 
outro lado, é curioso que Simon se mostre um tanto desconfortável com tamanha vulnerabilidade 
do poema ao que lhe é exterior, se vendo na condição de quem precisa motivar essa entrada 
do fora, e invertendo a dupla estranheza da citação em uma incorporação desta à voz principal 
do poema:

Estranha à empostação e ao padrão imagético dominante no poema, a aposição 
realista do episódio da bala perdida tem sua dose de indeterminação, melhor, 
de incerteza, análoga às digressões metafóricas e prosopopeias. Tanto que, no 
coração da notícia, a fala do menino vem transcrita em tipo redondo, como se 
já estivesse incorporada ao texto e fosse justamente ela também uma fala da 
poeta. (SIMON, 2008, p. 158-9)

Ao longo de seu texto, é patente o esforço de Simon em demonstrar como o poema articula 
poeticamente em seu interior essa entrada do exterior. Menos do que uma abertura para fora ou 
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uma porosidade, portanto, o que ela valoriza, é uma espécie de “ganho formal interior” pelo 
qual o poema incorpora seu fora (em nome ainda do interior, do poema em sua forma). Toda o 
arabesco argumentativo citado visa mostrar como essa entrada do fora é motivada, preparada 
de dentro, antecipada ou se insere na lógica interna do poema – atenuando o tanto de ruptura 
que, no gesto da citação, poderia minar a diferença entre interior e um exterior entendido por 
Simon como “a plenitude literal do mundo” (SIMON, 2008, p. 161): “Mas se o factual da notícia 
rompe aquela cadeia imagética, a poetização não exclui o factual, ganha com sua inserção. Eis 
o alcance desta construção formal” (p. 160). O vocabulário não trai o paradigma crítico: fala-se 
mais em inserção do que em abertura ou porosidade.

Trata-se evidentemente de um paradigma oposto ao de Garramuño. A questão não é a 
de como abrir o poema ao exterior, mas a de  “como tratar a violência e não apenas incluí-la 
no poema?” (SIMON, 2008, p. 162), isto é: como dar um tratamento a esse exterior dentro do 
poema, sem deixar que ele vulnerabilize efetivamente a forma poética, arrisque lançá-la para 
seu fora, mostre seu vazio ou sua impertinência. O contraste é marcante, por exemplo, quando 
Simon se preocupa em precisar que “a colagem de um relato não implica em ‘Sítio’ sobrecarga 
factual alguma, ou valorização do documento ou da informação prévia” (p. 162), enquanto, por 
outro lado, Garramuño parece se posicionar no extremo oposto quando comenta um procedimento 
de recorte e cole que flagra em um poema da poeta argentina Tamara Kamenszain:

Não é possível pensar numa colagem no sentido de que os textos, rearticulados, 
processassem nessa mescla um significado próprio a partir dessa justaposição. 
É como se, na retirada do sentido dessa mescla e fusão, o sem-sentido do 
mundo passasse para a arte. (GARRAMUÑO, 2014, p. 23)

A teórica argentina certamente não afirma aqui uma simples “sobrecarga factual”, nem 
uma “valorização do documento ou da informação prévia”. Se os termos em que Simon formula 
a relação com o exterior não retornam simplesmente invertidos, é porque o sentido mesmo desse 
exterior e de sua entrada no poema se altera. Trata-se de dois paradigmas, cuja amplitude só 
nos cabe indicar aqui: de um lado, toda a questão passa por como o fora vulnerabiliza o texto, 
por valorizar procedimentos que tendem a tornar o objeto artístico poroso, dificultando ou 
impedindo sua definição por meio de um discurso de propriedade; um paradigma auto-imunitário 
ou da vulnerabilidade do literário. De outro lado, a referência exterior só parece ser valorizada 
na medida de um tratamento poético desse exterior, de um procedimento de rearticulação 
segundo qual o conteúdo exterior reaparece dentro de formas supostamente mais complexas; 
um paradigma imunitário da literatura.
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