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Resumo: Os tensionamentos entre ficcdo e ndo-ficgdo se tornaram mais visiveis na narrativa
brasileiro do século XXI, permitindo discussdes sobre a factualidade do/s evento/s narrado/s.
Apoiados nesse debate, propomos uma analise critico-interpretativa da obra O falso mentiroso
(2004), de Silviano Santiago, e sua composicdo de romance que simula uma autobiografia. A
saber, elencamos e discutimos contornos entre as trés figuras suscitadas na leitura (escritor; autor;
narrador) para verificar a elasticidade da linguagem romanesca contemporanea, diligenciada,
sobretudo, pelo retorno memorialistico. Destacamos, pois, alguns referenciais que embasam nosso
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debate: a) as defini¢Ges estruturais de autofic¢do de Martins (2014), Nogueira (2018) e Santiago
(2018); b) as teorias literarias contemporaneas de Hutcheon (1992), Ginzburg (2012) e Fuks
(2016; 2017); c) e as ideias sobre a categoria da memoria propostas por Seligmann-Silva (2002)
e Sarlo (2007). Nas conclusdes, destacamos a condi¢ao de um carater hibrido posto na obra, em
vias de uma nova ficcao erguida pelo pacto da ambiguidade mediante a narracdo do sujeito que,
fragmentado pelo trauma, invenciona sua origem a partir da criagdo romanesca.
Palavras-chave: O falso mentiroso. Autoficcao autobiografica. Romance hibrido. Romance
contemporaneo. Memoria traumatica.

Abstract: The tensions between fiction and non-fiction have become more visible in 21st century’s
brazilian narratives, allowing for discussion about the factual nature of the events being narrated.
Drawing on this debate, we propose a critical-interpretive analysis of Silviano Santiago’s work O
falso mentiroso (2004) and its composition as a novel that simulates an autobiography. Specifically,
we identify and discuss the contours among the elasticity of contemporary novelistc language,
primarily driven by a memorialistic return. We highlight certain references that underpin our
discussion: a) the structural definitions of autofiction by Martin (2014), Nogueira (2018) and
Santiago (2018); b) contemporary literary theories by Hutcheon (1992), Ginzburg (2012), and
Fuks (2016; 2017); c) ideas about the category of memory proposed by Seligmann-Silva (2002)
and Sarlo (2007). In the conclusions, we emphasize the condition of a hybrid character in the
work, on the verge of a new fiction constructed through the pact of ambiguity in the narration of
a subject who, fragmented by trauma, invents their origin through novelict creation.
Keywords: O falso mentiroso. autobiographical autofiction. hybrid novel. contemporany novel.
traumatic memoir.

Consideracgoes iniciais

Existe um aspecto interessante a se notar na prosa brasileira: a memoria enquanto forma
ficcional sempre esteve ali, contribuindo para defini¢do da relacdo intima entre quem escreve e
o0 que é escrito. Por outro lado - o do leitor -, a determinagao da busca pelo elemento da verdade
se estabeleceu também como configuragao de qualquer leitura possivel.

Quando, postumamente, é publicada as Memorias do Cdrcere (1953), de Graciliano
Ramos, ndo ocorre muita relativizacdo da veracidade dos fatos ditos: o que ele contou naquele
livro, enquanto preso politico, foi o que ele viveu - e, portanto, é verdadeiro. Esse mesmo
Consenso parece quase unanime e é inversamente proporcional, em qualquer leitura de Memdrias
Péstumas de Brds Cubas (1881), romance publicado por Machado de Assis: o que é contado
naquela obra ndo foi vivido pelo “bruxo do Cosme Velho” - e se ndo contesta uma vivéncia
real direta, seria entdo ficticio.

Duas obras quase que antagonicas, porém que unimos pelo trago da memdria enquanto
classificacdo estrutural. Na primeira, de cunho autobiografico, observamos memorias narradas por
um autor-escritor que experimentou a prisao e a tortura; ja no romance machadiano acompanhamos
outras memorias, agora narradas por um autor-personagem que reconstréi sua vida apos o
momento da morte (dessa forma, é exercido uma metalinguagem a partir do romance biografico).
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Essa breve explanacdo de alguns dos canones da literatura nacional, enquanto tessituras
finas do relato autobiografico a partir de um presente que se circunscreve pelo passado, representa
a constante predisposicdo do leitor moderno de discriminar o que vem a ser ficcao e nao ficgao.
Tal proposta parte dessa leitura que quer entender se aqueles escritos sdo referenciados em uma
realidade tangente, a partir da observacao da natureza do narrador. Ou seja, uma preocupagao
que vem acompanhada com o pensamento de definir se o que se esta lendo foi experimentado
na realidade, desintegrando a ideia de um narrador poder fabular a partir de uma experiéncia
real ao mesmo tempo.

Nao parece ser dificil observar entdo que, questionar essa ambiguidade que se posicionou
previamente a narracao contemporanea, é investigar como se configura a memoria na literatura
a partir do narrador. Ao desafiar, pois, essa proposicdo de uma referencialidade maniqueista da
instancia narrativa, determinada ou pelo sujeito que narra sua propria biografia ou pelo narrador
que é mero produto da ficcao, apontamos para o estudo da estrutura da prosa contemporanea,
tomando como elemento central a inscricdo memorialistica.

Como romance, O Falso Mentiroso: Memdrias (2004), de Silviano Santiago, exerce certa
influéncia como nosso objeto de estudo. No enredo, existe um personagem central, Samuel,
empenhado em narrar suas experiéncias de vida ao longo de 14 capitulos nao-intitulados.
Dilemas como a origem biol6gica antes de uma adog¢do nao explicada, a relagdo conflituosa com
um pai, figura representativa da estrutura familiar patriarcal do século XXI, e outros devaneios
experimentados ao longo da formagdo individual sdo relatados pelo individuo na sua velhice,
em um claro gesto de voltar ao passado para dar conta de traumas existenciais.

O corpo da obra é a propria estrutura de uma autobiografia, como o protagonista declara
em alguns momentos, porém, questionada constantemente quando este afirma guiar seu relato
pelas invencoes - possivelmente, resultado das fraturas mentais de suas experiéncias passadas
- e criacdes sobre sua origem. A vida vivida passa a ser também vida imaginada (o que ja seria
um paradoxo técnico, pelo senso geral, para o personagem definir aquilo como biografismo),
simultaneamente ao fato de, fora do texto, o romance informar identificacdes factiveis de
Silviano Santiago com o enredo.

Por serem colocag0es passiveis de analise, definimos trés posicoes para o estudo dessa
obra: a) o escritor, a figura do mundo real exercendo diretamente o processo da escrita; b) o
narrador, criacao ficticia que colocar-se-ia no texto para relatar as experiéncias vividas; e, c) o
autor', que ora converge com o escritor (quando a obra é ndo-ficcional, como no de Graciliano
Ramos) ou diverge deste (quando passa ser uma criacdo, vide Bentinho). Consequentemente,
a regular separacao dessas instancias posicionou essa divisdo ja classica entre o ndo-ficcional
e o ficcional

Escritor e ensaista, Silviano Santiago ndo s6 entende bem essa dicotomia? como medita,
questiona e a fragmenta . Com O Falso Mentiroso, ele apresenta seu protagonista, esse individuo

! Para fins de analise, diferenciamos as instancias de escritor e de autor que o proprio romance suscita na leitura. A saber: escritor
é, na instancia externa do romance, aquele que publica a obra em questdo; enquanto autor é compreendido como o sujeito,
movimentado na instancia interna, que escreve as memorias que o romance assume enquanto metanarrativa. Estaremos, pois, nos
referindo diretamente a Silviano Santiago e Samuel (personagem), respectivamente.

2 Conforme sera discutido mais a frente, o oficio de critico é bastante consideravel na carreira de Silviano, com ensaios e livros
que discutem questdes tedricas do universo literdrio, entre os quais inclui sua prépria obra. Em sua carreira literdria, vale ressaltar
também que os limites entre fic¢do e ndo-ficgao sdo simbolizados em romances como Em liberdade (1981) e Machado (2016) que,
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que relataos acontecimentos de sua vida e de suas relacoes familiares desde os primeiros dias até
os anos de maturidade pessoal para embaralhar as posi¢des romanescas. Assim, ndo é Silviano,
mas Samuel o autor: o falsario pintor de classe média (decadente) escreve suas memorias e
apresenta-as ao publico como tentativa de revelar os seus problemas; porém sua narra¢ao nao
parece mesmo ser confidvel: muito de seus relatos sdo meditagOes criadas sobre como ocorreu
seu nascimento; o narrador, aqui, ndo descreve inteiramente o que se propde a contar e nao
demonstra compromisso em ser sério e verdadeiro.

A obra é, sobretudo, uma composic¢do dos relatos que resultaram em um sujeito traumatizado
por suas experiéncias passadas, em um motivo semelhante ao que pretende Graciliano Ramos.
No entanto, Santiago também insere, a partir do protagonista que é narrador autobiografico, um
artificio de brincar com as instancias de narracdo e questionar a veracidade dessas experiéncias
na prépria composicao do livro; um jogo que simula o que Machado de Assis construiu na
montagem de suas cenas e personagens para evidenciar suas ironias. O resultado, entdo, é uma
histéria que identifica essa ambiguidade supracitada e aproxima-a, questionando os valores do
real e do ficcional - se abstendo de ficar em somente uma.

O protagonista-autor-narrador de O Falso Mentiroso mergulha o leitor em um grande
dilema: quem é esse individuo que apresenta memoria de vida? Ele pode ser ficcional pois
parece ser um personagem criado para biografar sua vida, mas deixa de ser biégrafo, pois o
que ele conta nao parece ser factual; é mentiroso, e sendo mentiroso, ndo constitui o que se
denomina biografia. Para a contiguidade de nossa hipétese, a possivel presenca de tracos de
Santiago complexifica essa estrutura e contorna, no romance contemporaneo, as hibridizacoes
possiveis entre escritor, autor e narrador

Este trabalho pretende analisar essa elasticidade emblematica construida do romance
(pouco reconhecido dentro da producao literaria de Santiago), oferecendo um olhar sobre
a constituicao do personagem-titulo como representativo de uma categoria autoficcional no
qual escrever sobre experiéncias ndo implica necessariamente em constituir verdades, mas
em manifestar a conjugacdo das acGes do ser humano e do que pode existir no mais intimo e
pessoal de sua existéncia — a memoéria. E sendo essa memoria o que se encontra na amalgama
da experiéncia com a invencao, ela que é analisada como catalisadora desse processo em que
fabular uma autobiografia ndo é deixar de ser verossimil, mas é exercer a tarefa da ficcao.

Inscri¢6es do escritor: modalizacao do autoficcional

Escritor da obra que aqui analisamos, Silviano Santiago é um meditador recorrente acerca
da colocacgdo de sua figura na matéria do romance. Para ele, a possibilidade da criagdo literaria
a partir de quem escreve exerce influéncia tal que a categoria que comumente denomina-se
autoficcional é também um questionamento reflexivo do exercicio da literatura e dos limites
entre autobiografismo e confissao.

Partimos, entdo, desse pressuposto teoérico/reflexivo para entender O Falso Mentiroso,
pois ele mesmo afirma que sua criagdo artistica nasce de “um longo processo de diferenciagdo,

respectivamente, metaficcionam os escritos de Graciliano Ramos e Machado de Assis.
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preferéncia e contaminagdo” entre aquele discurso confessional e o discurso biogréafico.
(SANTIAGO, 2004, p. 173-174)

De acordo com o romancista, o estagio da diferenciagdo seria entender que a confissao é
tomar como verdade absoluta um relato intimista de um texto (e, por isso, seria o grau zero da
escrita), enquanto a autobiografia mantém uma possibilidade, ainda que indireta, de construir
esse mesmo texto com um carater mais subjetivo (mesmo condicionado pela realidade e
existéncia do escritor). E nessa subjetividade, que Silviano encontra a preferéncia pelo discurso
autobiografico, pois é, sobretudo, uma abertura de margem para construir uma ficgdo, agora em
contaminagdo, na autobiografia:

Inserir alguma coisa (o discurso autobiografico) noutra diferente (o discurso
ficcional) significa relativizar o poder e os limites de ambas, e significa também
admitir outras perspectivas de trabalho para o escritor e oferecer-lhe outras
facetas de percepcao do objeto literario, que se tornou diferenciado e hibrido.
Nao contam mais as respectivas purezas centralizadoras da autobiografia e da
ficcdo; sdo os processos de hibridizacdo do autobiografico pelo ficcional, e vice-
versa, que contam. Ou melhor, sdo as margens em constante contaminagdo que
se adiantam como lugar de trabalho do escritor e de resolucao dos problemas
da escrita criativa. (SANTIAGO, 2004, p. 174)

Para entender a discussdao em torno dessa autoficcao recorremos a origem do termo:
cunhado inicialmente por Serge Doubrovsky (em seu romance Fills, publicado em francés em
1977)%, a partir de seus estudos sobre biografismo e de sua pratica literaria enquanto romancista.
A luz disso, Luciana Nogueira (2018, p. 135) define essa categoria como uma composicdo que o
escritor realiza pelos tragos e rastros de si que constréi no texto conduzindo a linguagem para a
transformacao em um véu que confunde ficcao e biografia e, consequentemente, a leitura passa
a ser erguida pela percepcao desse véu e ndao mais pela tentativa de identificar “do que é ficticio
e do que é verdadeiro no texto”.

Sem tangenciar essa nocdo, vislumbramos o romance de Silviano a partir dessa nao-
oposicdo entre a verdade e a ficgdo, mas sim nas possiveis linhas ténues que se instauram e
que trazem oscilacOes sobre as “imagens de si” difundidas na obra. Surge, pois, uma possivel
intencionalidade do escritor de montar um espetaculo narrativo que dobre e mescle os elementos
de autobiografia e de ficcdo, refratando fragmentos imagéticos sobre si no texto e, portanto,
conduzindo o leitor a olhar para uma obra repleta de espelhos, na qual apenas uma reflexao
direta do escritor seria impossivel de ser assimilada pelo carater indefinido do maniqueismo
ficcdo-verdade.

Nessa composicdo bifurcada e heterogénea, o escrito de Silviano Santiago se encontraria
como uma “autoficcao biografica”: um romance que simula as configuracdes basicas de uma
autobiografia, ao disfarcar o que é real em meio ao ndo real - restando somente fragmentos que
fazem a narrativa flutuar na ambiguidade da fic¢ao e realidade.

Essa breve exposicao nos ilustra bem essa categoria que, conforme Anna Faedrich Martins
(2014), ja é bastante usual na literatura, inclusive como motor criativo para a composicdo de

3Por ndo ter nenhuma traducdo disponivel para o portugués, optamos por utilizar o trabalho de Luciana Nogueira (2018), pois a
autora traduz algumas das nocdes de autoficcdo que sdo pertinentes a nossa leitura.
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varias obras brasileiras - sobretudo contemporaneas. Assim, o cerne dessa pratica esta antes
no ato hibrido que assume o escrito, e no seu carater plural de assumir diferentes formas (quer
seja a biografia, quer seja a fic¢ao).

Verificando isso, referenciamos como as constatacdes iniciais do romance parecem querer
apontar para sinais da histéria de Samuel (o narrador-protagonista) convergindo com a de
Santiago (o escritor) a partir de caracteristicas estruturais: similaridades no nome, localidades,
faixa etaria do personagem, oficio artistico ou até mesmo da prépria capa do romance (que é
uma imagem do escritor quando novo). No entanto, essas convergéncias nao se assumem e nem
se confirmam totalmente - tornando isso tarefa de leitura e interpretacdo e, também, recurso
de ironia.

Por outro lado, Samuel assume a narracdo como autor de suas memorias descritas no
livro, enquanto Santiago torna-se, por classificacdo, o escritor desse narrador-autor. A autoria
aqui seria diferente pois incide justamente nessa autobiografia que o personagem escreve, e
que nos é apresentado como leitura de uma escritura literaria.

O escritor, entdo, desconstréi esse velho pacto da veracidade factual com o leitor e
garante uma liberdade de direcionar sua experiéncia para o romance e, a partir dele e somente
por ele, tornar possivel, fabular, reinventar, uma vida real. Nesse possivel sentido, ndo sao as
memorias do escritor enquanto personalidade que condicionam para a leitura do romance, mas
a provocacdo de um texto que ironiza a simulacdo de uma autobiografia e de uma autoficgao,
correlativamente. Um movimento que sempre faz o texto gerar a vida e ndo a vida gerar o texto
(como ocorre na biografia).

O romance, somos informados, narra a histéria da vida intrincada de Samuel.
Mas sera que a vida que nos é narrada pertence realmente a ele? Certos “fatos”
das memorias de Samuel nos incentivam a identificar o narrador com o autor,
Silviano Santiago. Ele nos intriga. (...) Em que Samuel - ou esse Silviano
inspirado nos heterénimos de Fernando Pessoa - quer que acreditemos?
(SANTIAGO, 2004, s. p.)

E a partir desse movimento de desconstrucio que definimos o escritor como uma figura
central na modalizagdo da autoficcdo em O Falso Mentiroso: sua pseudo-integralizacdo na
matéria do romance é também discurso que a formaliza, e qualquer pressuposto de verdade é
alterado pela justificativa da obra de alterar um novo ritmo de ficcdo. Nos valendo das reflexdes
de Cristovao Tezza (2017) para a nossa leitura, Santiago escreve um texto com o que seria 0s
modernos artificios da prosa: um ndo assumir da verdade factual como imperativo regular; um
artificio guiado pela escrita, com a condicdo ética de jamais ser cépia fiel do mundo e do que
se pretende dizer. O escritor adquire posi¢do no romance, de acordo com Tezza (2017), para
abrir um jogo de interpretagoes, sentidos, conexoes e colocar a ficcdo de sua vida no campo
oposto ao da biografia e da pretensdo factual.

Ao olhar para O Falso Mentiroso, a possivel exibicdo desse escritor em uma autofic¢do
pode ser fruto de um trago ir6nico; e dentro do enredo, a exposi¢do de um autor em memorias
é passivel de ser pura mentira em alguns momentos. A expressao do sujeito pela mentira se
daria - fora e dentro do romance, respectivamente - com efeito, ja que, tanto escritor como autor
sdo satiras para suas posi¢des, mantendo a fic¢do ainda como um elemento de subjetividade:
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“toda sinceridade é duplamente fingida e um duplo desafio, como um ator que representa a si
mesmo”. (SCHOLLHAMMER, 2009, p. 109)

Considerando os aparentes sinais de encontro entre Escritor e Autor que ja apontamos,
Karl Erik Schllghammer (2009) descreve essa organizacdo estrutural como um jogo montado
a partir de espelhos. Mediante uma aparente autoficcionalidade no texto, Silviano Santiago
entra como um sujeito em cena, encenando no romance um confessionalismo distinto (aquele
que duvida de si mesmo) a partir da origem de um outro “eu”: Samuel. Ao mesmo tempo que
tenta se estabelecer reflexos do escritor Silviano no texto, ha também reflexos da vida ficcional
criada por ele, de modo a compor varios espelhos que, na verdade, sdo possibilidade de leituras
guiadas pela suspeita de qualquer afirmacao de sinceridade singular.

Interpretando os espelhos do romance, observamos Silviano-escritor performando sua
condicdo de ficcionista e, ao mesmo tempo, estamos diante da superficie de Samuel-autor
aparecendo como traco de zombaria a posicao de autobiografismo. L.ogo, os dois espelhos
refletem um s6 romance que se bifurca em varias imagens e leituras.

Dessa maneira, a primeira fenda que abrimos é a impossibilidade da vida de quem escreve
de ser descoberta na totalidade na leitura, visto que o carater camalednico de ficcionista “se
multiplica no texto, se desdobra e se prolifera” gerando um “persistente efeito de eco - ao texto
e a si mesmo”. (NOGUEIRA, 2018, p. 136)

Do eco segundo tratamos como a autofic¢do, apresentada aqui pela pratica hibrida de
um texto que encontra o eu. Todavia, o eco primeiro é o jogo polissémico que se abre na obra
quando o discurso autoficcional emula dentro de si uma autobiografia intitulada de memorias.
O ficcionista, pois, ndo é mentiroso, pressuposto que nao assume condicoes de verdade, mas,
na obra aqui analisada, é aquele que desagua no outro que tem o poder de flutuar a verdade
dentro da propria ficcdo - o autor, Samuel, este falso mentiroso.

Inscri¢des do autor: uma metanarrativa irbnica

Retornando entdo para o romance em andlise, é possivel tornd-lo como um objeto para
entender esse “jogo ficcional”. A autobiografia de O Falso Mentiroso se torna verossimil ndo
pela referencialidade que outrora pretende-se em um discurso biografico, mas pelo grau de
comprometimento do eu do texto em trazer a tona sua experiéncia de vida — e esta passa pela
facilidade de ser elastica.

Essa perspectiva esta presente a partir de Samuel, autor das intituladas memoérias, na
medida em que ele se modela neste tensionamento: sua narracao em primeira pessoa nao quer
apresentar tudo como verdade, mas mostrar em suas proprias linhas a manifestacdo de sua
memoria — que condiciona, por sua vez, a expressao escrita. Nesse sentido, Samuel, enquanto
instancia de autoria, s6 consegue narrar sua vida se lhe for possivel contar as suas versdes
imaginadas de si mesmo. E, para o leitor, essas memarias s6 lhe serdo aproximadas se consentir
em entender que o que esta em jogo para a leitura sdo as versoes, e ndo a verdade confessional.

E na ciéncia da possivel fabulacdo individual que o préprio protagonista, enquanto autor

deste romance, desenvolve teorias sobre o seu nascimento e a adocdo - criando versdes de si
mesmo. Ao admitir que essas explicaces jamais lhe foram dadas diretamente em vida, ele
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transforma suas memorias em uma ilusdo do que ele pode imaginar que ocorreu, e ndo mais
do que de fato ocorreu. Nessa mudanga, as tais versdes seriam a propria descricao de sua vida,
pois a unica possibilidade de entender essa genealogia seria a partir da divida e da imaginagao.
Em outros termos, esse “eu” abandona uma personalidade singular na narrativa para ser, agora,
um “eu” multiplo, de vérias possibilidades e dire¢des sobre o entendimento biografico de um
individuo.

Sob a luz da visdo Doubrovskyana, aproveitamos a no¢do da linguagem criativa de
um texto de memorias como traco definidor da instancia desse homem-autor negando essa
confissdo. No livro, a constante recorréncia de passagens sobre a escritura das memdrias desta
vida percorrida aponta para a iniciativa de Samuel de se reafirmar como autor delas.

Na oitava parte, o protagonista identifica justamente que a construgdo de sua escrita
biogréfica é interferida pelas vérias personalidades que ele cria para “si” dentro da obra. Por
conseguinte, ha nessa subversao uma inscricdo de uma pessoa que se vé em varios “eus”, “Ndo
sei por que nestas memarias me expresso pela primeira pessoa do plural (...) Ele mastiga e
massacra mais fracos, que vivem comum como nés dentro de mim” (SANTIAGO, 2004, p.
136), questionando assim o modelo tradicional do género biografico

Mais a frente, ele retoma sua condicdo, dessa vez para se declarar como autodidata, e
consciente de como deve-se conduzir a criacao de sua propria historia visto a lacuna de sua
origem, e sua propria intencionalidade:

Passei a ser (...) Totalmente contra a coisa real. A favor de algo extra que vocé
acrescenta a coisa real para que ela, sem se tornar irreal, seja mais bonita,
frajola e fofa do que ja é.

Nao sei quando a troca de personalidades se deu. A personalidade do mimico
autodidata pela de embelezador da realidade.

Sé eu sei o que é ter personalidade zero. S6 eu sei o que é ter cegueira falsa, a
que constroi a verdade das minhas personalidades posticas. (...) (SANTIAGO,
2004, p. 143)

Variando a repeticdo, o efeito de sentido € o mesmo: existe um autor das proprias memorias
em exercicio, mesmo que elas ndo sejam veridicas. Esse tipo de mecanismo de repeticdo,
assentado “sobre principios de ordem estética e formal definidos”, é uma maneira de Samuel
expressar e deliberar sua condicdo autobiografica nas memdrias. (NOGUEIRA, 2018, p. 128)

Do eixo central que norteia a trama - a (im)possibilidade de saber suas origens e os
traumas familiares provenientes disso -, a figura-personagem de Samuel torna-se, pois, esse
autor que permite desdobrar suas préprias experiéncias de vida. Portanto, a instancia do escritor
Santiago fornece uma nova simbologia de leitura para os limites da autoficg¢do, e a criacdo da
instancia do autor Samuel é resultado de estratégias ficcionais de uma narrativa essencialmente
autobiografica (posto que existe a presenca de um autor que escreve sobre sua vida) elaborada/
apresentada dentro de um romance autoficcional (pois Santiago constréi similaridades com o
protagonista).

A outra chave de interpretacdo é novamente o tom irénico permitido pela obra de satirizar
a complacéncia com a verdade das autoficcoes no mundo contemporaneo, contornada a partir
da ndo-verdade que Samuel assume na obra:
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Volto (...) a estrutura basica das memorias. Se desconfio de mim, como servir
de exemplo para o outro? Se me constituo de cépias, como me apresentar como
modelo? Se ndo sou original, serei modelo de araque?

Como fazer um modelo de araque ficar de pé por tantas paginas?, ei as questao
das questoes. (SANTIAGO, 2004, p. 176)

Sem excluir o contexto que se insere a publicacdo da obra, é valido apontar seu sintoma
criativo enquanto narrativa pés-ficcional. Aqui, duas colocacdes sdo essenciais para definir
esse conceito contemporaneo. A primeira é de um retorno evidente ao passado composto na
narrativa (que sera detalhado no préximo tépico), ndo se desfazendo da memdria traumatica
para compor a linguagem romanesca. A segunda é de, sendo esse retorno pulverizado no
texto, as cicatrizes dessa experiéncia impalpavel conduzem a uma estética hibrida do romance
com outros géneros. Pés-ficcdo seria entdo, a formalizacdo de narrativas hibridas, vivendo
em comum acordo com outros géneros, incorporando muitas vezes um discurso metatextual,
constantemente retroalimentada pela narragao de experiéncias/eventos que retomam o passado
enquanto matéria tematica.

Isso claro, conceptualiza ainda mais o pacto de leitura que aceita estar entre o ficcional
e nao-ficcional. Portanto, estariamos diante de uma nova classificagdo para o romance, que
o distancia da ilusdo de verdade preterida pelas obras predecessoras do século XIX e inicio
do século XX; e, acentuando nosso olhar, as autoficcdes dimensionam ainda mais essa falsa
acessibilidade da veracidade e constituem simulacros “porque a realidade que querem acessar
é sabidamente inacessivel, porque o mundo que querem refletir ¢ um mundo ausente”. (FUKS,
2016, p. 134)

Ao examinar esse cendrio proposto por Fuks, denominar O Falso Mentiroso como
autoficcdo biografica ndo é destituir o trago ficcional da obra, mas expandir sua percepcao pelo
hibridismo que questiona sua existéncia e sua condicdo de verdade. Desse modo, a ilusdo de
verdade é contrariada por um efeito de confiabilidade pautado pela divida e pela simulagao
explicita de uma ficcdo querendo alcancar a verdade (1é-se: Samuel criando versdes para contar
sua vida), criando uma percepc¢ao de mentiras fingidas incontornaveis ou incontrolaveis.

Tais caracterizacoes sobre pos-ficcdo sdo essenciais novamente pois se estendem aqui
para vislumbrarmos a condi¢do contemporanea do romance de Santiago. Nesse sentido, entender
O Falso Mentiroso como esse simulacro autoficcional é a afirmacdo possivel para o gesto de
simulacdo da realidade inacessivel da origem de Samuel, contornando um novo espiral vertiginoso
para o género. Ou seja, o texto tenciona seu teor de verdade, pois na medida que tenta alcangar
quando se afirma interiormente como autobiografico, a representacdo do protagonista contesta
logo em seguida, pelo teor imaginativo de sua escrita; e, espiraliza-se ainda mais quando o
contorno autoficcional ameaga o teor ficticio.

Na direcdo dessa estrutura ficcional amparada na flexibilidade da verdade, a postura do
romancista baseada na duvida e na incerteza cria, segundo Linda Hutcheon (1991, p. 152),
o procedimento metaficcional canalizado pela anunciacdo da falsificacdo da realidade como
proposital. Assim, uma metaficcdo como essa ndo se caracteriza pela afirmacdo da realidade,
mas como essa realidade é acessada pelo texto.
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Quando justifica suas memorias (trecho abaixo), Samuel, deixa claro que por intermédio da
leitura a tessitura das memorias ocorre justamente porque se antes a ficgdo tradicional podia ser
movida apenas pela referéncia ao passado histérico do texto, agora, o teor pds-ficcional depende
de como a verdade é dissimulada, transformada e questionada - e a esta dltima caracteristica,
o interlocutor da obra é essencial para construir o sentido do jogo proposta.

O escrito que vocé 1€, caro leitor, é a mensagem esperangosa que jogo ao mar
envolto por esta camisinha inflada, a que chamo de livro. Ela protege as folhas
e as palavras impressas das 4guas do tempo que, sem direcao predeterminada,
béiam a caminho de maos caridosas (...)

A esperanca minha de autor destas memdrias é a de que possa me comunicar
pelo sim com a utépica comunidade dos andnimos, do mesmo modo como
me comunico pelo ndo com a comunidade artistica. Seu desprezo as minhas
palavras, querido leitor, confirmara minha ruina. (SANTIAGO, 2004, p. 215)

Novamente, Hutcheon (1991, p. 143) traduz uma definicdo cabivel da relacdo da ficcao
com a mentira. Em sua Poética da Pés-Modernidade, ela identifica esse comportamento pelo
que seria um “prazer da dupla conscientizacdo da natureza ficticia e de uma base no real”. Por
assim dizer, existe um confronto do ficticio ao que vem a ser o real, e na qual ndo se exclui um
ou outro, mas considera-se e relativiza-se ambos no romance. Ciente dessa confrontacdo no
seu proprio livro, o mergulho do personagem a esse problema € se, enquanto narrador, o leitor
pode aceita-lo e até mesmo se pode confiar nele.

Além disso, esse processo parece ser pouco inteligivel até mesmo para o proprio
protagonista, que mesmo consciente de que se ele ndo inventar suas versdes ndo ha o que ser
escrito, ele perpassa pela duvida se é um autor confidvel ou nao. O questionamento de Samuel
é valido: ele carrega o fardo de ser o autor, o protagonista, o experimentador e o narrador
dessas memorias. Para ele, s6 ndo coube a tarefa de ser o escritor do texto, visto que essa é de
Silviano Santiago — conforme explicado acima sobre o seu processo de constituicdo de uma
narrativa ficcional.

Diferentemente de outros romances, essa acessibilidade do real na obra de Silviano nao é
de um passado coletivo, mas sim de um passado subjetivo e pessoal, simulado a partir de uma
referenciacdo com o passado do escritor, e com o passado ficticio de Samuel. A nossa segunda
fenda agora, ap6s passar pelo carater autoficcional do escrito e delinear a condigdo irdnica de
um romance que se quer metanarrativa, é afunilar nosso olhar para o aspecto da linguagem
que constrdi isso - o elemento narrativo, emergido pelo sintoma de suas memorias traumatica.

Inscricdes do narrador: a perspectiva memorialistica

O dilema de Samuel é pertinente: ele carrega o fardo de ser o autor, o protagonista, o
experimentador e o narrador dessas memorias. Para ele, s6 ndo coube a tarefa de ser o escritor
do texto, aquele compositor da narrativa ficcional.

Tamanha complicacdo de entender Samuel agora como narrador - e ndo qualquer narrador,
um que falseia - presta-nos a incorporar a reflexdo de Jaime Ginzburg sobre a complexidade
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dessa entidade na literatura brasileira contemporanea. Os apontamentos do critico facilitam o
entendimento do romance posicionado justamente a partir desse traco autoficcional para contestar
o0 autobiografico ao revelar um narrador contemporaneo que fragmenta sua existéncia em suas
memorias. Abandona-se a unidade estrutural tradicional e a estética da narracao do protagonista,
baseada na falsa mentira e na fabulacado de sua vida, é totalmente justificada na literatura:

Se partissemos do principio de que haveria um estatuto de verdade na fala do
narrador, isto é, de que tudo o que ele diz corresponde ao que de fato ocorreu
como matéria factual, terifamos uma premissa pautada por uma constituicao
de narrador de perfil realista (...) Em vez de um perfil realista, e de uma
ilusdo cartesiana, estamos diante de uma linguagem aberta para a tensdo e a
instabilidade. (GINZBURG, 2012, p. 210)

Similar a essa proposicao, o perfil do narrador de O Falso Mentiroso é justamente esse da
linguagem de multiplas interpretacoes sobre as memorias de tal vida, baseadas na ndo ordenacao
correspondente do enredo. Visto esse “carater antagonico da narracao” (GINZBURG, 2012, p.
120), sua confianca ndo se torna menor nem deve ser reduzida, conferindo flutuacdo ao valor
de confiabilidade.

Portanto, se fecha um cerco no qual o motivo da vertigem especifica da linguagem do
protagonista do romance é o mesmo que antes orienta a escrita: a(s) memaria(s). Nao ha uma
alternativa para Samuel de constituir sua histéria, pois a impossibilidade de entender sua origem
e, principalmente, os traumas causados por sua relacdo com seu pai adotivo tornaram a criacao
de versdes sobre o eu a Unica saida para compreender sua vida.

Sobre a origem do protagonista, toda figuragcdo do livro idealiza o nascimento em uma
ponte para reconstituicdo pessoal. Nesse caminho, os pais biol6gicos de alguma maneira
inexplicavel abandonaram-no/perderam-no (e por isso, a criacao de versdes: para fabular como
foi esse acontecimento), e seus pais adotivos, por razdes ndo compreensiveis também, o adotam.
E tudo se torna centralizado sobre os seus progenitores na narrativa (sejam eles os verdadeiros
ou os falsos, como ele os classifica):

Naéo sei se conto. Conto. Na minha certiddo a data de nascimento néo é a do
meu nascimento. E a data da minha morte para os meus pais. Os verdadeiros.
O dia do meu nascimento na certiddo é a do meu renascimento na casa de
meus pais. Os falsos. (...) Somos dois. Somos um. Um é cépia do outro.
(SANTIAGO, 2004, p. 48)

E nessa coexisténcia de multiplos pais para a narrativa, desde o inicio do livro, a simbologia
da figura paterna adquire uma posicao importante nas memorias. A relagdo do narrador com os
seus pais é angustiante e custosa para sua vida, pois ou ela é pautada pela auséncia daquilo que
poderia ser (o pai bioldgico, o “verdadeiro”) e/ou se direciona para aquilo que é espinhoso e
dolorido (o pai adotivo, o “falso”). Lidar com o(s) pai(s), para Samuel, é lidar com seu trauma.

A voz do meu pai é fonte e razdo dos meus torcicolos. Ela me acompanha.
Como uma sombra na calada da noite. Como um punhal — pelas costas. Nunca
fica aqui ao lado. Nem da um passo a frente, para me afrontar. Olhos nos olhos.
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Voz imaterial e atemporal. Sem corpo, sem pele e invertebrada. Voz espiritual
(SANTIAGO, 2004, p. 10)

A luz de uma teoria sobre o trauma, o desenvolvimento desse processo na personagem
pode ser compreendido a partir dos estudos de Seligmann-Silva (2002, p.141), no qual entre as
diversas consequéncias traumatica para o individuo est4 a possibilidade de recriacdo da cena
que origina essa lesdo psicolégica em, na verdade, varias cenas.

Colocada em cena, as feridas abertas de um passado individual ndo correspondido conduzem
a uma realidade psiquica das relagoes familiares surgindo e atormentando o protagonista e
solapando seu cotidiano. Cria-se assim as outras realidades de Samuel por ele mesmo, suas
versoes, que o fazem viver na “dupla realidade” descrita por Seligmann-Silva - ele ja nao é
mais capaz de distinguir realidade e fantasia.

Essa ideia do surgimento insuportavel, herdada e fundamentada em Werner Bohleber,
prossegue o tedrico: é como uma neurose traumatica que brota apés um “longo periodo de laténcia”.
Nos termos do romance, o distirbio traumatico de Samuel conviveu em seu subconsciente
adormecido por anos e em sua vida adulta, passa a atormenta-lo e atinge-o substancialmente.

Vivendo, portanto, acima da dupla realidade, suas memérias o condicionam a criar
perspectivas heterogéneas para os mesmos eventos de sua vida. A condigao pai(s) e filho se
estabelece desde cedo em suas reminiscéncias, evoluindo em um trauma que desemboca, mais
tarde, na personagem do romance; e, para reverberar e compartilhar, este enquanto narrador
reproduz suas versoes psiquicas no texto literario.

Tais vozes paternas, encontradas somente no passado do protagonista, sdo também
reflexos de uma relacdo conflituosa de um presente que relembra o ontem, de uma memoria a
acompanha-lo o tempo todo. Sdo visdes de um passado que se apodera sobre Samuel,

Justamente porque o tempo do passado ndo pode ser eliminado, e é um
perseguidor que escraviza ou liberta, sua irrupcdo no presente é compreensivel
na medida em que seja organizado por procedimentos da narrativa, e,
através deles, por uma ideologia que evidencie um continuum significativo e
interpretavel do tempo. Fala-se do passado sem suspender o presente e, muitas
vezes, implicando também o futuro. (SARLO, 2007, p. 12)

Nessa perspectiva memorialistica, a organizagao da narrativa passa entdo a ser estruturada
a partir desses dois efeitos incontrolaveis do passado: primeiro, a subordinagao sob o individuo,
pois este ja nao é possivel de viver sem imaginar os (des)enfoques familiares e, depois, a libertagao
quando oferece a ele a oportunidade de traduzir, no romance, sua experiéncia traumatica por
ele mesmo - o discurso autobiografico.

Mas como esse discurso do narrador, mediado por suas memodrias, conflitua-se com a
forma romanesca tradicional? A resposta seria entender a guinada subjetiva apontada por Sarlo
(2007, p. 18-19), experimentada a partir do século XIX e essencialmente pactuada no século XX,
com a literatura moderna designando para os modos subjetivos do narrado, um lugar imperativo
e categorico na confianca de uma narrativa moldada por memdrias pessoais.

E uma confianga que passou a ser tao forte que atualmente nem parece ser desacreditada
ou rebatida. Com O Falso Mentiroso, a revitalizacdo de ndo s6 uma, mas varias verdades sendo

Muitas Vozes, Ponta Grossa, v. 12, p. 1-16, e-2322088, 2023.
Disponivel em: http://www.revistas2.uepg.br/index.php/muitasvozes 12



RENILDO MEDEIROS; JULIANE WELTER

contadas ao mesmo tempo entra em choque o esperado para a ideologia da tnica verdade para
um evento, e, o “icone da verdade” para a primeira pessoa em prosa se flexibiliza. A identidade
machucada de Samuel ndo é reparada por um testemunho uno, mas por uma amalgama entre
o real e o ficcional, satirizando o discurso autoficcional enquanto apresenta sua autobiografia.

Nesse limiar verificamos porque a existéncia de uma ficcdo de si mesmo, porque imaginar
tantas vidas sobre uma prépria existéncia. As memorias traumaticas das relacGes parentais, de uma
adocdo que jamais fora explicada ao protagonista e da distancia emocional que existe entre pai e
filho sdo os motores para constituicao das versdes. Como o proprio explica “Papai, o verdadeiro,
e a lacuna causada por sua auséncia se confundiam e embaralhavam o papel pedagogico de
papai, o falso.” (SANTIAGO, 2004, p. 10). E essa constituicdo pessoal se transfigura a partir
do texto do romance e constréi, assim, uma linguagem narrativa baseada em muitos eus na
historia; a singular oportunidade de tentar acompanhar a verdade em fragmentagao.

Conduzimos nossa leitura para reafirmar a intencionalidade do pacto de O Falso Mentiroso
com o leitor ser o pacto da ambiguidade, de entender que o romance é o espaco possivel para
subjetivar e ficcionalizar qualquer biografia, fugindo do tom referencial e confessional. Nesse
pacto - que vive entre os géneros literarios -, a obra se estabelece como uma autofic¢do da
autobiografia de um personagem, Samuel, construida por um autor que domina essa categoria
da literatura, Silviano Santiago, encaminhando (e transformando) o real para a ficgdo.

E, por isso, se torna tdo claro concordar novamente com a tese de Anna Faedrich Martins,
pois repensar esse fazer literario ilustrado aqui é repensar a autoficcdo configurada e aceitada nessa
propria ambiguidade entre o que é invencao (o romance) e o que é verdadeiro (o autobiografico).

O conceito de autoficcdo é criado justamente para dar conta de uma série de
obras que apresentam a identidade onomaéstica explicita, mas que ndo sdo
autobiografias, sdo para serem lidas como romances. Dai a ambiguidade do
género. Essa mistura do “auto”, do “eu”, do que acontece na minha vida, com
a “ficcdon”, que é a invencdo, a ficcionalizagdo, ou ainda “fabulacdo de si”.
(MARTINS, 2014, p. 125)

Fechando, de vez, esse cerco analisado entende-se que Samuel (ou seria, 0s Samuéis?) é o
proprio representante dessa nova linguagem estabelecida na literatura contemporanea brasileira,
e aqui apresentada. O desenvolvimento do romance mostra como tudo esta interligado: um
escritor compoe a autoficgdo partir da ficcdo, um personagem-autor que mente e imagina sua
vida a partir do nascimento; esse mesmo autor constroi a autobiografia do romance, pois se
instaura como um narrador que idealiza para o leitor versoes de si mesmo. E nessas versoes, se
entende a perturbacdo geral das fendas que se abriram neste trabalho, em razdo do trauma da
memoria, acompanhando a vivéncia do individuo, seja Samuel e/ou seja Silviano.

E, assim, a revelacdo dessa meméria parental traumadtica so seria possivel de ser revelada
em um texto de carater (auto)ficcional. Muito mais que revelada, ela é entendida: na passagem
mais emblematica da narrativa, ele pede perddao a Descartes pois comete uma heresia ao
estabelecer seu duplo cogito: “Penso no papai, o verdadeiro, logo déi. D6i, logo penso no papai,
o verdadeiro”. (SANTIAGO, 2004, p. 13). Samuel pensa, logo ele existe — existe duplamente.
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Conclusdes de um hibridismo possivel

As trés inscri¢Ges aqui discutidas podem parecer isoladas: um escritor movido pela
autofic¢do; um autor que falseia sua vida; e um narrador percorrido pelo trauma familiar. Mas
esses contornos possibilitam o entendimento do jogo ficcional no romance, aceitando o fato
de que, mesmo a instancia do autor e do narrador estando simbolizados por um Unico sujeito
(Samuel), a eles, alia-se Santiago para ironizar o sentido da ficgao.

O ténue limite entre o que é de Samuel e do proprio Silviano Santiago na histéria, e a
incerteza de definir ambos, é o principio que se estabelece na narrativa. Antes, ndo se anula um ou
outro, mas aproxima-os para alargar as perspectivas de leitura e ironizar o conceito de verdade.

Para nossa primeira descricao, partida da continua marca da autoficcdo exercida pela
liberdade do escritor, reafirmamos a coexisténcia entre dois géneros na narrativa (a ficcao e a
autobiografia) como a tarefa do romance de ser também uma manifestacdo artistica inerente a
propria vida social a partir de impulsos e necessidades de expressao, conforme aponta Candido
(2006, p. 79-80). Para ser lido como tal, o romance de autofic¢ao se configura e se aceita nessa
propria condicdo entre o que é invencao (o romance) e o que é verdadeiro (o autobiografico)
— formando um pacto, que vive entre géneros para o leitor. Dai sua ambiguidade. Essa mistura
do “auto”, do “eu”, do que acontece na minha vida, com a “ficcdo”, que é a invencao, a
ficcionalizacdo, ou ainda “fabulacdo de si”. (MARTINS, 2014, p. 125)

Da forma de uma simulagao satirica da autobiografia, segunda fenda analisada, a inscricao
autoral de Samuel reflete a condicao p6s-moderna de obter seu poder daquilo que contesta - a
factualidade -, tendo em vista sua intencao de falsear versdes sobre si mesmo para contar a
historia de sua vida. Quando isso ocorre, instaura-se a hibridizacdo possivel de uma memoria
biografica do escritor (aquele que se autoficcionaliza) com a memoria da obra (daquele que as
escreve).

Por outro lado, o ultimo movimento descrito parte do sentido dado ao ato do nascimento
e sua acessibilidade como acontecimento traumdtico que move o narrador-protagonista - agora,
combinado aos outros dois. O narrador é o dltimo ponto de vista para erguer esse simulacro da
prosa, pois diante dele esta a materializacao da linguagem romanesca que, em consonancia com
Tezza (2017), s6 se constitui se estiver mesclado parcialmente ao escritor (e nunca totalmente)
para estabelecer a estrutura ficcional.

Escritor, Autor e Narrador seriam instancias formatadas de modo hibrido no texto, e
por isso, estariamos diante de um pacto ambiguo de leitura, que nega a verdade, ironiza-a sua
utilizagdo e a reinventa. Para os ecos do romance contemporaneo, importa mais tornar a ficcao
e a ndo-ficcdo naturezas compositas e questionar qualquer trago definido de veracidade. Entdo,
o simulacro que aqui ja comentamos € espiralado, com os elementos identificaveis pela verdade
sendo perseguidos constantemente pelas leituras de divida e incerteza. O leitor se dispoe a uma
nova trajetéria do romance; trajetéria essa incorporada no pensar e agir de Samuel, a matéria
romanesca.

Dessa maneira, o desenvolvimento de O Falso Mentiroso exibe como tudo esta interligado:
as trés instancias ora se misturam ora se individualizam para idealizar versdes de uma mesma
personagem para 0 romance; e, nessas versoes, se entende a perturbacdo geral que condiciona
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esse cerco — o passado traumatiza a vivéncia do homem, seja Samuel e/ou seja Silviano, e
somente 0 aspecto memorialistico da ficcdo é capaz de enfrenta-lo.
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