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Resumo: Inserida no debate sobre as manifestacdoes do “pensamento do fora” no cenario da
literatura latino-americana contemporanea, proponho uma leitura dos movimentos errantes do
personagem Manuel, de origem argentina, pelo Rio de Janeiro em Todos os pecados do mundo:
romance carioca. Tomo por fundamentos os conceitos de “estrangeiro” de Néstor Canclini (2016) e
de Julia Kristeva (1994) e o conceito de “migracdo” a partir de Pierre Ouellett (2016) para analisar
a identidade desterritorializada do protagonista da trama. A estraneidade de Manuel, compreendida
basicamente através de seu modo de andar e de sua peculiar tentativa de enraizamento na cidade,
permite concluir que o mesmo habita um entre-lugar entre culturas que conforma a representagao
simbdlica do despertencimento. Aludo também ao carater do fora presente no transito constitutivo
do romance, enquanto ficcdo, com as formas autoficcionais ou alterficionais, conforme propde
Evandro Nascimento (2017) e ainda entre o estatuto da ficgao e do testemunho do mundo, conforme
o entendimento de Julidn Fuks (2017).
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Abstract: Inserted in the debate on the manifestations of the “thinght of outside” in the context
of contemporary Latin American literature, I propose a reading of the wandering movements of
the character Manuel, of Argentine origin, through Rio de Janeiro in Todos os pecados do mundo:
a carioca novel. 1 take, as principles, the concept of “foreigner”, by Néstor Canclini (2016) and
Julia Kristeva (1994) and the concept of “migration” by Pierre Ouellett (2016) to analyze the
deterritorialized identity of the protagonist of the plot. Manuel’s strangeness, understood basically
through his way of walking and his peculiar attempts to root himself in the city, allows to conclude
that he inhabits an in-between place between cultures that conforms the symbolic representation
of the lack of belonging. I also allude to the nature of the outside present in the constitutive
transit of the novel, as a fiction, with autofictional or alterfictional forms, as proposed by Evandro
Nascimento (2017), and between the status of fiction and the testimony of the world, according
to the understanding of Julidan Fuks (2017).

KEYWORDS: Transculturality; Strangeness; Uprooting; Unbelonging.

O que ¢ o exilio, sendo uma forma de utopia? O desterrado é o homem
utopico por exceléncia [...], vive na constante nostalgia do futuro.
(Ricardo Piglia)!

Seguindo os passos errantes de Manuel pela cidade
eivada de pecados

Em Todos os pecados do mundo (2019), a deriva de Manuel, ex-professor de tango em
situacdo de desemprego pelas ruas do Rio de Janeiro, é narrada pontualmente através do tempo,
uma vez que os capitulos do romance tém por titulo os dias da semana, de quinta a terca-feira,
compondo passo a passo o itinerdrio da deterioracdo fatal de sua relacdo amorosa, causada
sobretudo por esta espécie de desterro do mundo. Acerca do espaco, como se desenvolvera nas
proximas linhas, pode-se considerar que o personagem o percorra sem cansar por nao saber
praticamente até o final da trama como nele fixar-se. Proponho uma leitura ampla de seus
movimentos, iniciando no percurso evocado da Argentina ao Brasil na companhia da mulher
Odila, motivado pela oportunidade de assumirem uma academia de ensino de dancas tipicas de
Latino-Ameérica na capital fluminense. O Rio sera o palco do transito solitario que constitui o
eixo da analise desenvolvida, desfeita a parceria afetiva e profissional com a primeira mulher e
em processo de desgaste profundo o relacionamento com a parceira carioca, pivo da separagao.
Trata-se de um transito peculiar, que entendo assumir feicdo simbdlica de refligio ao estrangeiro,
como sera desenvolvido a seguir.

No presente da enunciacdo do romance carioca, mais precisamente em uma quinta-feira
do més de julho do ano da visita do Papa Francisco ao Rio, portanto 2013, o perfil do personagem
Manuel comeca a ser delineado a partir de sua movéncia peculiar pela cidade. A marca temporal
o0 situa em um contexto histérico especifico, costurando a trama ficcional dados factuais da
preparacao do grande evento religioso, ao qual se seguiriam a Copa do Mundo (2014) e os
Jogos Olimpicos (2016), que, compondo a agenda oficial da cidade, colocé-la-iam como centro

! Respiracao Artificial 1.ed. - Sdo Paulo: MEDIAfashion, 2012. [Cole¢do Folha. Literatura ibero-americana; v. 12, p. 37.
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de atencdo aos olhos do mundo. O calendéario da celebracdo institucionalizada da alegria, de
acentuado teor patriético no caso das competi¢des esportivas, cria uma espécie de contraponto
a tenuidade das conquistas cotidianas que o personagem logra alcancar no mesmo periodo.

No tempo nada festivo de Manuel, enquanto evidencia-se o distanciamento inelutavel
da companheira, que se prostituira para sustentar a casa, o personagem almeja encontrar um
resto de café no fundo da garrafa térmica para requentar, um pacote de batatas fritas aberto no
armadrio da cozinha para matar a fome ou erva-mate suficiente para fazer um mate pela manha.
Ainda pode arriscar jantar bem em um vernissage de arte, onde disputa canapés e tacas de
espumante da bandeja do garcom. Este exilado vive a beira dos acontecimentos, nutrindo-se do
que alcanca e de sobras, o que ocorre também no plano afetivo, sustentado pelas lembrancas de
outro tempo: “beijaram-se, como nesta época se beijavam, com alegria. Manuel se surpreendeu
sorrindo. [...] Voltou ao presente, seu sorriso se desmanchou, o homem cinza que ndo queria
ser reapareceu” (PRESTA, 2019, p. 24). No decorrer da semana em que o leitor acompanha os
percalcos do personagem, enxerga-o cada vez mais lticido acerca da necessidade de expulsar
o0 homem cinza com que se deparou diante do espelho na cena referida, s6 lhe parecem faltar
0s meios para tal.

Néstor Canclini afirma em O mundo inteiro como lugar estranho que a estraneidade pode
ser identificada com esse tipo de estranheza, revelando-se como “consciéncia de um desajuste,
perda da identidade em que antes nos reconheciamos” (CANCLINI, 2016, p. 62). Manuel tem
essa consciéncia, sente essa perda, mas permanece convicto na afirmagao de sua singularidade
por muito tempo dentro da trama romanesca, mostrando-se inabil para ensejar as negociacdes
interculturais que, segundo o estudioso, sdo rotina na vida do estrangeiro no novo chao. Apenas
ao final constituira, quase que num golpe de sorte ap6s muitos reveses, o que se pode entender
como ninhe profissional, no qual obtera reconhecimento e conseguira sustentar-se, do que
resultard um fio de perspectiva de sobrevivéncia ao personagem estrangeiro no Rio de Janeiro.
Até que chegue essa hora, no justo desenlace do romance, sua atitude diante da vida social da
cidade configura-se como situagao do fora.

As mencdes a grandes efemérides mundiais, registros do tempo histérico que se mesclam
a tessitura ficcional do romance, somam-se inumeras marcas referenciais da cidade do Rio de
Janeiro, delineando muitas vezes em suas paginas, o mapa tracado pelo deslocamento de Manuel
pelas ruas e pracas que atravessa, pelos pontos de embarque dos meios de transporte ptblico
a que precisa as vezes recorrer, metr6 e 6nibus principalmente, e igualmente pelos espacos de
arte que frequenta, buscando mais garantir seu jantar do que apreciar os quadros em exposicao.
Desta forma, no percurso da narrativa, o leitor depara-se com o Ritz do Leblon, passa pelo Largo
do Machado, pelo Largo da Carioca, entra junto com Manuel no Centro Cultural Oi Futuro do
Flamengo, cruzando espacos geograficos de existéncia empirica comprovavel. Os dados extra-
literarios inserem no tecido romanesco uma precisao espaco-temporal que se coaduna com o
que Julian Fuks entende por pés-ficcdo, um feitio de narrativa de extremada feigdo realista na
qual encontram-se “embaralha[das] aos olhos do leitor as percepcdes de ficcdo e realidade”
(FUKS, 2017, p. 76).

De igual maneira, sdo constantemente apontadas inimeras referéncias a producoes
culturais do pais de origem na rotina brasileira do protagonista. Enquanto fuma escondido no
quarto, ele pode estar ouvindo um Cd de Goyeneche, lendo Pdgina 12 ou El Clarin, ou quem
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sabe ainda desfrutando de um capitulo do romance Triste, solitdrio e final, de Osvaldo Soriano,
tantas vezes lido. Tais dados podem ser entendidos sob a chave da intertextualidade a partir de
Tiphaine Samoyault (2008), que a pensa de maneira unificada, reunindo seus tracos em torno da
ideia de memoria. Nesse sentido, verifica-se que o protagonista expatriado de Todos os pecados
do mundo mantém viva e alimenta-se cotidianamente da cultura de sua terra natal apds tantas
décadas de exilio voluntario, uma parte das quais transcorrida na Europa.

Desta forma, o romance carioca comporta em suas paginas evidente presenca da cultura
argentina, compondo o imagindrio do personagem, em que pese seu titulo apontar na direcao do
Brasil. O descompasso entre a paisagem interna de Manuel e a paisagem externa da cidade por
onde circula demonstra sua radical desterritorializacdo. As preferéncias culindrias, inseridas na
bagagem deste migrante, comprovam que ndo apenas o alimento espiritual que aprecia apresenta
o lastro de sua origem. Apresentadas pelo narrador por meio do estilo indireto livre, estas sdo
evocadas, encontrando-se interditas ao protagonista no presente de sua enunciacao devido as
privagOes financeiras enfrentadas:

Ele teria gostado de almocar no Amarelinho, na Cinelandia. A picanha que
preparavam ali ndo devia muito ao bife de chorizo que costumava comer, em
outros tempos, em seu saudoso restaurante Pippo ou no Palacio de la Papa Frita
de Buenos Aires.

As poucas notas que Amanda havia deixado ndo bastariam nem para uma
lasanha no Amarelinho. (PRESTA, 2019, p. 17)

A consideracgao segundo a qual a carne servida no restaurante carioca nao deixava muito
a desejar, se comparada a de sua terra, sugerindo uma boa adaptacao a cidade de acolhida,
termina por evidenciar a manutengdo dos habitos alimentares de sua terra no cotidiano brasileiro,
relativizando a disponibilidade de Manuel para vivenciar a migrancia no sentido em que a
entende Pierre Ouellet em As palavras migratorias as identidades migrantes: a paixdo do outro,
enquanto percurso que “lanca o personagem a experiéncia intima com a alteridade (OUELLET,
2012, p. 4). Manifestar apreco por um prato de feijdo com arroz, por exemplo, sugeriria este
tipo de travessia do padrao de vida deixado para tras. A representacao do seu modo de andar
(e de viver), esteticamente figurada, confirma tal dificuldade de abertura ao outro da nova terra,
sugerindo a existéncia de lacos imaginarios de ligacdo a espacos e tempos anteriores, dos quais
resultam no presente impasses de varias ordens na circunstancia de vida do personagem.

Uma vez que, Norberto Presta, o autor de Todos os pecados do mundo: romance carioca,
é um dramaturgo, ator e diretor de teatro italo-argentino, residente ha muitos anos no Rio de
Janeiro apos ter vivido o exilio voluntario em solo europeu, e ainda autoidentificado no campo
artistico ao longo de cinquenta anos de carreira através da condigdo estrangeira?, pode-se
apontar tragos auto/alterficcionais na trama do romance, conforme concepcao e designacao de
Evandro Nascimento:

“ ‘Eu’ é e sempre sera outro, igual e diferente de si: esse diferimento vem da
alteridade que nos habita. [...] o eu ndo passa de uma fic¢do do outro. Pois o

20Os passos de tango que caracterizam a errancia de Manuel estdo presentes também no espetaculo O preferido dos lepddpteros,
que traz o dirigente comunista russo Nicolai Bukharin como protagonista. Recorte reduzido da pega permite conhecer o ingrediente
estético a que recorre Norberto Presta, que dirige e atua na peca. Disponivel em: https://youtu.be/u9eLpZXGiB4
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outro é que me inventa, a meu desconhecimento e até a minha revelia. Desde
a certidao de nascimento até o atestado de 6bito, quem cuida sempre de nossas
vidas sdo os outros, sem 0s quais nada seriamos, nada somos.Por esse motivo
sempre preferi, em vez do neologismo autofic¢do, um outro, um pouco mais
estranho, o de alterficcdo [...] (NASCIMENTO, 2017, p. 62).

Acerca do perfil do personagem, semelhante e, ao mesmo tempo, dessemelhante em
relacdo a seu autor, portanto passivel de ser lido sob o angulo da alterficcao proposta pelo critico,
pode-se afirmar que o narrador o apresenta as primeiras paginas como um homem maduro cuja
conduta tem a marca da falta de ambicdo (PRESTA, 2019, p. 15). Verifica-se nitidamente que
a construcao identitaria do mesmo adensa-se quando esteticamente figurada simbolicamente
no romance através de seu peculiar movimento pelas ruas:

Manuel podia perceber até os segundos que passavam, sabia que isso era um
privilégio e ndo queria mudar o ritmo da sua vida; um tango em dois por quatro
ao ritmo do qual era visto caminhando lentamente pelo calor desta cidade,
onde é normal ver as pessoas movendo-se com lentiddao, s6 que o tempo de
Manuel era ainda mais dilatado, como o de alguém que observa tudo, respira
tudo. (PRESTA, 2019, p. 16)

Em sua deambulacao desinteressada, Manuel ndo busca chegar a lugar algum, basta-lhe
o proprio caminhar, que realiza devagar, como a desejar que ndo acabe. A paisagem importa-lhe
menos que a passagem, pois ndo ha nela qualquer traco do espaco exterior, ha apenas, internalizada
em sua mente, uma reminiscéncia do pais de origem a guiar-lhe o ritmo dos pés. E como um
argentino que ele anda sob o sol dos trépicos. Estar em movimento é estar em nenhuma parte,
essa parece ser a motivacdo mais importante do personagem, que se cumpre quando poe 0s pés
no caminho. O narrador, cimplice da necessidade de alhear-se que tem o estrangeiro, registra
a cena sob a chave da introspeccdo, mostrando que o giro pelas ruas lhe oferece uma espécie
de reftigio simbélico no qual encontra-se com a prépria corporeidade de um modo profundo,
alcancando a percepcao imediata do transcorrer do tempo. Se o personagem tudo observa, sem
que nada seja trazido do espaco observado, além do calor, é porque importa-lhe sobretudo a
consciéncia dos préprios sentidos. Por tal razdo, a voz narrativa, em nova sintonia estrutural
com ele, enquadra-o em um cendrio vazio.

Julia Kristeva, em Estrangeiros para nés mesmos, elabora em chave poética a condicao
deste ser errante que habita o préoprio deslocamento, abstraidos o espaco e o tempo exteriores,
uma vez que o primeiro desaparece e o segundo é apropriado a partir de um padrdo pessoal,
que instaura “o tempo de Manuel”: “A origem perdida, o enraizamento impossivel, a memoria
imergente, o presente em suspenso. O espaco do estrangeiro é um trem em marcha, um avido em
pleno ar, a propria transicdo que exclui a parada. Pontos de referéncia, nada mais” (KRISTEVA,
1994, p. 15). Tal é o sentido do transito de Manuel, pleno em si mesmo, significativo porque
transitivo entre espacos, u-topos onde encontra abrigo. O espaco proprio do argentino no pais
que outrora voluntariamente buscara, e que sera representado metonimicamente ao longo de
Todos os pecados do mundo através da cidade do Rio de Janeiro, é cartografado por seus pés
em marcha. Apenas nesse enclave imaginario lhe é possivel evadir-se da “cidade em que se
encontrava prisioneiro” (PRESTA, 2019, p. 15).
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Neste presente “em suspenso”, rastros do tempo passado emergem, aflorados no ritmo de
seus pés. Manuel circula pelas ruas descolado da alteridade da cidade, que ndo lhe parece atrair.
Em seu percurso, resta do espago urbano apenas o rastro, “pontos de referéncia, nada mais”,
pois desloca-se em experiéncia intima de ordem sensorial consigo mesmo, como visto. Julia
Kristeva, quando trata da perda da lingua materna, aponta “as sonoridades e l6gicas cortadas da
memoria noturna do corpo” (KRISTEVA, 1994, p. 22) do estrangeiro. Norberto Presta, criador,
ndo explora, até onde pude ver, a questdo da mudanga do horizonte linguistico na insercao de
sua criatura estrangeira no Rio de Janeiro. Ainda assim, a leitura da critica literaria, psicanalista
e tedrica feminista builgaro-francesa parece pertinente no percurso interpretativo em curso acerca
da condicdo “do fora” de Manuel na cidade maravilhosa: “Trazer em si, como um jazigo secreto
ou como uma crianca deficiente -benquista e inttil — essa linguagem de outrora, que murcha
sem jamais abandona-lo” (KRISTEVA, 1994, p. 22).

Na trama de Todos os pecados do mundo: romance carioca, a linguagem de outrora, que
murcha sem abandonar Manuel, inscrita na meméria noturna de seu corpo, nao é, portanto,
o espanhol; é a linguagem do tango, que lhe permite forjar pelos proprios meios, através do
movimento, uma espécie de habeas corpus da prisdo identificada com a capital fluminense.
Sdo de natureza inicialmente afetiva as grades que prendem Manuel ali: “Nao sei por qué nao
vou embora. Talvez porque minha mulher ainda ndo me largou” (PRESTA, 2019, p. 28). O
personagem ndo parte em definitivo do Rio de Janeiro por estar casado, mas a mulher esta prestes
a larga-lo, o que ocasionard ndo uma perspectiva de liberdade, mas o desamparo na cidade que
parece pronta a devora-lo, como devora a tantos a cada dia.

No trajeto de seus passeios pela cidade, realizados nas segundas, tercas e quintas-feiras
enquanto a companheira Amanda fazia programas no préprio quarto do casal, Manuel refugia-
se “em soliloquios labirinticos” (PRESTA, 2019, p. 29) pelas ruas, que circunstancialmente o
acolhem. A condicdo de marido da prostituta ele tivera que resignar-se “sem poder dizer que
ndo, sem poder ter outra opcao que ndo fosse ceder, ceder a realidade, tornar-se cada vez menor”
(PRESTA, 2019, p. 38). Preso fora de casa nesses turnos, nos quais estava impedido de voltar
até que assim o autorizasse a mulher, apés a saida dos homens que, pagando por seu corpo,
viabilizavam o sustento da familia, o personagem acha meios de evadir-se:

O deslocado faz um buraco no tempo e no espaco, onde ele vive e sobrevive,
entre uma memoria e uma esperanca, que ndo formam em parte alguma um
territério, mas um precipicio ou um abismo, no qual ele encontra paradoxalmente
refigio, refugere querendo dizer “retirar-se”, de fugere que significa “fugir”:
retirar-se em fuga, fugir em retirada do tempo e do espaco, ou seja, do mundo
e da histéria, onde ndo ha mais solo onde pousar o pé. (OUELLET, 2012, p. 4)

Em resposta ao sentimento de humilhacdo advindo da situagdo que ndo tivera meios
de evitar e a angustia decorrente da impossibilidade de empenhar-se na busca do emprego
remunerado exigido pela parceira, Manuel cava este buraco no tempo e no espaco, andando ao
modo argentino para escapar da tragédia brasileira em que se convertera sua vida. Ainda assim,
ao longo dos dias da sua semana, que transcorrem lentos, afirma a irredutivel excentricidade
do estrangeiro: “a marca ambigua de uma cicatriz, o seu proprio bem-estar” (KRISTEVA,
1994, p. 12), nutrido da memoria do pais de origem através das produgOes artisticas argentinas
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que consome, cangdes, romances, do mate, que ainda pode tomar enquanto lhe restar erva na
despensa, e igualmente da memdria que traz inscrita no corpo, exteriorizada e presentificada nos
passos tangueiros com que é visto pelas ruas. A esperanca nao perde, mas também nao alimenta
com convicgdo, ela encontra-se em processo de esgarcamento enquanto move-se pela cidade,
refugiado “do mundo e da histéria, “onde ndo ha mais solo onde pousar o pé”.

Nao fosse um desempregado vivendo as custas da mulher, sua vida de andarilho urbano,
inutil aos olhos daquela que o sustenta, até seria aceitavel. Manuel, no entanto, ndo era um dos
“poucos privilegiados que podiam decidir o que fazer com a propria vida. Cada vez menos era
um desses” (PRESTA, p. 38). No amplo espectro das categorias que contemplam o deslocado,
quais sejam, o estrangeiro, o migrante, o exilado, encontra-se a do viajante. Alheio a ética do
trabalho e resistente a dindmica veloz do mundo das mercadorias, Manuel revela uma rebeldia
atomizada, alheia aos vinculos associativos que desencadeiam a luta contra o sistema capitalista
através do esforgo coletivo. A atitude identifica-se com a conduta deste ultimo, segundo concepcao
de Michel Onfray em Teoria da viagem: poética da geografia:

Como monada autossuficiente, o viajante recusa o tempo social, coletivo e
coercitivo, em favor de um tempo singular feito de duragoes subjetivas e de
instantes festivos buscados e desejados. Associal, insociavel, irrecuperavel, o
nomade ignora o tempo convencionado e se orienta pelo sol e as estrelas, pelas
constelacdes e a trajetéria do astro no céu; nao tem relégio de pulso, mas um
olho de animal apto em distinguir as auroras, o amanhecer, as tempestades que
se formam e se dissipam, os crepusculos, os eclipses, os cometas, as cintilacdes
estelares; sabe ler a matéria das nuvens e decifrar suas promessas, interpreta o
vento e conhece seus habitos. O capricho governa seus projetos relacionados
com os ritmos da natureza. Nada mais conta, exceto ele e seu uso do mundo
— por isso ele procede dos banidos e dos recusados. (ONFRAY, 2015, p. 15)

Manuel comporta-se como viajante dentro da urbe, recusando o uso convencionado
do tempo. O capricho governa seus movimentos, porque projetos lhe faltam. O esgotamento
do vinculo matrimonial aflige-o, mas nao a ponto de abdicar de seu modo préprio de uso do
tempo e do mundo, confirmando o pertencimento a tribo dos banidos. O ethos tangueiro que o
impede de abrir-se a dinamica social é heranca cultural incorporada e assumida enquanto marca
individual que resiste, impedindo a necessaria reterritorializacdo do ser migrante, no caso um
homem sem posses: “Ndo é nada mais do que um problema de dinheiro, ou melhor, de falta de
dinheiro. Se eu tivesse nascido rico nada disso estaria acontecendo, eu poderia me dedicar a
pensar no que quisesse todo o tempo que quisesse, quando e como quisesse” (PRESTA, 2019,
p.18). A necessidade de preocupar-se com a propria subsisténcia cerceia o que entende por
liberdade no plano do pensamento.

Ainda assim, no plano da acdo, o personagem mantém o transito estético dos pés que
acabard por levéa-lo rumo a ruina do casamento. Julia Kristeva analisa mais uma vez através de
imagens a excentricidade insolente do estrangeiro: “A indiferenca é a carapaca do estrangeiro:
insensivel, distante, no fundo ele parece fora do alcance das agressdes que, contudo, sente com
a vulnerabilidade de uma medusa” (KRISTEVA, 1994, p. 15). O homem cinza do espelho figura
sua vulnerabilidade, sua angtstia contida. Apds vé-lo, o personagem busca na natureza exilio
do labirinto de cimento que aprisiona as pessoas, a ele mais que todos: “Um caminhar ainda
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mais lento o levou até a praia, de costas para a cidade talvez pudesse encontrar uma resposta”
(PRESTA, 2019, p. 25). A geografia do Rio tem a praia como marca central de sua paisagem
natural. “De costas para a cidade...” referiu o narrador, talvez o personagem encontrasse um
modo de sair do labirinto interno que lhe aprisionava a mente. Ndao lhe basta situar-se longe da
metropole, é preciso sinalizar com o corpo a recusa solitaria a sua dindmica veloz e massificadora,
ainda que a resposta buscada por ele fosse exatamente a respeito do modo pelo qual poderia
participar da vida social e econémica do Rio sem perder a dignidade: “- ostra fechada sob a maré
[...], entre as duas fronteiras patéticas da coragem e da humilhacdo contra as quais o choque
com oS outros o arremessa, o estrangeiro persiste, fixado em si mesmo, seguro [...] do prazer
embotado por uma soliddo fora de controle” (KRISTEVA,1994 p. 16).

A beleza do cenério natural convida o personagem a deixar-se ficar junto do mar: “Uma
lua imensa se embalava no horizonte, quase tocando a 4gua. Quase da pra voltar a crer em Deus.
Sentado no muro junto a praia, tirou os sapatos e enterrou os pés na areia” (PRESTA, 2019, p.
25). Para Canclini, o estrangeiro precisa procurar “fazer que os desajustes e as diferencas sejam
convertidos em taticas e estratégias para estar de outro modo” (CANCLINI, 2016, p. 62). O
gesto de enterrar os pés na areia parece revelar o desejo deste ser extraviado por encontrar meios
para converter desajustes e diferencas em taticas para estar no espaco “de outro modo”, de um
modo mais feliz. Se, conforme entende Paloma Vidal, o que caracteriza a estrangeiridade é “esse
ndo ter, ndo conseguir aderir, é essa falta de adesao, esse distanciamento, [...]” (VIDAL, 2016,
s/p), pode-se entender a acdo de Manuel como emblema de seu esfor¢co por vencer a condi¢ao
“do fora” aderindo a cidade através do plantar dos pés na paisagem, o que sé seria possivel na
soliddo e sob a amplidao do céu estrelado.

A atmosfera de espiritualidade criada pelas cintilacOes estelares e lunares permite ao
personagem sentir-se bem a ponto de desejar fundir-se com o chdo. Uma individualidade
intransigentemente afirmada como “monada autossuficiente” e irredutivel, condicdo que define o
viajante, conforme ja visto a partir de Michel Orphray (2015), aterrisa na areia da praia. Outrora
“em retirada do mundo e da histéria, onde ndo ha mais solo onde pousar o pé”, como apresentado
de acordo com Pierre Ouellet (2012), o personagem encontra na praia solo onde nao apenas pode
pousar, como ainda afundar o pé, finca-lo, ficar-se. Estando com o corpo apoiado no muro que
faz fronteira entre a praia e a rua, ele estd literalmente em um entre-lugar entre a natureza e a
polis. Manuel enraiza-se provisoriamente na praia, o restante de seu corpo, no entanto, encontra-
se fora dela. “De costas” para a cidade, mas ainda em seu territério, em uma rua cujo nome nio
importa, o personagem resiste a ela e a sua dinamica, o que esta fisicamente evidenciado: tem
os olhos no mar. Esse tipo de inspiracdo redentora e essa busca de integracdo a natureza, eivada
de sentido transcendente, remete ao Romantismo, que, no século XIX, periodo da consolidagado
da sociedade burguesa na Europa, fez através da arte um protesto relativo a civilizacdo moderna
(capitalista), sentida como insuportavel e degradante ao sentido humano da existéncia em razao
dos aspectos citados por Michael Léwy em Walter Benjamin: aviso de incéndio Uma leitura
sobre as teses “Sobre o conceito de Histéria”: “a quantificacdo e mecanizacdo da vida, a
reificacdo das relacGes sociais, a dissolucdo da comunidade e o desencantamento do mundo™?

3Trata-se de um conceito de Max Weber cujo significado remete a experiéncia histérica do advento da modernidade, marcada
pela racionalizagdo laica da vida cotidiana, que pde fim ao contexto metafisico-religioso medieval. Ver Flavio Pierucci, O
Desencantamento do mundo: Todos os passos do conceito em Max Weber. Sao Paulo: 34, 2003.
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(LOWY, 2005, p. 19). Tem tom romantico a busca de sentido que leva Manuel a fruir da aura
da noite com os olhos langados ao horizonte e o corpo plantado na areia.

Pode-se considerar que em sua ténue aderéncia ao ambiente noturno e solitario da praia, o
personagem se estivesse defendendo do cotidiano insipido e incolor, da necessidade de rendicao
ao trabalho racionalizado e burocratizado, da perda do sentido transcendente da existéncia que
o capitalismo instaurou no planeta. Tem sentido romantico ndo apenas essa cena, como ainda
o conjunto dos episddios de seu transito rotineiro em passo de tango através do qual Manuel
habita o precipicio ou abismo que escolheu, sua toca de argentino na selva do Rio de Janeiro.
Para Néstor Canclini, o estrangeiro precisa encontrar um “tipo de equilibrio entre ndo pertencer
totalmente e construir para si o préprio lugar.” (CANCLINI, 2016, p. 69). O proprio lugar
(provisorio) do personagem ndo é de fato, até este ponto da trama, nenhum espaco especifico
da geografia urbana, mas um espaco natural abstrato. Seu proprio tempo, o ritmo que guia o
movimento das ondas nesse universo de aguas e céu. SO ai pode saciar a sede de infinito que
o lanca rotineiramente ao movimento, “no louco impulso do errante em direcdo a um alhures
sempre recuado, insaciado, inacessivel” (KRISTEVA,1994 p. 13).

Caspar David Friedrich, artista plastico do periodo romantico alemao, representou atitude
similar a esta narrada em Todos os pecados do mundo: romance carioca na tela Caminhante sobre
o mar de névoa (Der Wanderer iiber dem Nebelmeer, também conhecido como Viajante Sobre
o Mar de Névoa, 1818).* O homem que caminha, o viajante, em posicdo de recusa a sociedade
volta-se ao mar (de névoa). Muito longe de ser uma proposta estética datada, o0 movimento
romantico lanca raizes fecundas no presente, no qual renova-se a concepcao de fazer da arte
territorio de protesto da cultura contra a despoetizacao da vida.

Figura 1. Caminhante sobre o mar de névoa, de Caspar David Friedrich.

=

Disponivel em:https://santhatela.com.br/wp-content/uploads/2018/10/friedrich-andarilho-acima-do-mar-de-
-neblina-d.jpg

A pintura a 6leo de 1818 de Caspar David Friedrich esta no acervo da Kunsthalle de Hamburgo desde 1870. Disponivel em https://
santhatela.com.br/wp-content/uploads/2018/10/friedrich-andarilho-acima-do-mar-de-neblina-d.jpg
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O caminhante ou viajante da tela novecentista europeia também para diante do mar (de
névoa), interrompe a viagem para observa-lo. Manuel, personagem da narrativa contemporanea
transcorrida no Brasil, mais que observa-lo, imita-o. Estando fora da sociedade, busca guiar-se
pelos movimentos da natureza: “O mundo tem seu peso e seu rumo, e eu caminho, simplesmente
caminho, um dois, um dois, ... quase ao ritmo dessas ondas, mas sem sua for¢a, brumm, brummm,
brummmmmm, um dois um dois um dois brummmmmm brummmmm...” (PRESTA, 2019, p.
26). O percurso evocado de suas andancas descompromissadas pelo cenério histérico do Rio de
Janeiro, através de pontos conhecidos da geografia da cidade, é mais uma vez abstraido pelo
personagem. Em relacdo ao tempo, ele busca instaurar em seu movimento a cadéncia regular
do fluxo do mar, que procura imitar com os pés.

Os passos de Manuel tomam por modelo nesta oportunidade o ritmo das ondas, permitindo-
lhe liberar-se do peso do mundo e desviar-se da prescricao de um rumo com direcdo previamente
tracada em prol da adesdo a um fluxo continuo e interminavel, porque ciclico: “A felicidade
estranha do estrangeiro é a de manter essa eternidade em fuga ou esse transitorio perpétuo”
(KRISTEVA, 1994, p. 10). O personagem descreve o avango do préprio corpo, liberto das amarras
do mundo histérico, pelo espaco indefinido como dotado de vigor inspirado na engrenagem das
marés. Desta forma, afirma mais uma vez sua identidade por meio da temporalidade que instaura
em seu caminhar, o ritmo que segue 0 movimento da onda, capaz de manté-lo na eternidade dessa
fuga ou nesse transitorio que se perpetua a cada nova partida. Ele de fato parece feliz, convicto
na coreografia maritima que lhe permite compor um modo préprio de usar o tempo e o mundo.

A imagem da onda, efémera e ao mesmo tempo inserida na corrente de um ciclo que ndo
tem fim, é muito representativa de seu fluxo. Se o movimento em ritmo de tango referido pelo
narrador fazia ver o lago imaginario que ainda o prendia ao lugar de onde vinha, mantendo-o
distante da cidade em que residia, o movimento em ritmo de onda permite vé-lo conectado a
natureza, como ela fechado em um circuito auto-gestionado, igualmente alheio a dindmica da
cidade. A convergéncia do personagem com o ambiente natural é tal, que ele reproduz em seu
pensamento o som das ondas através de onomatopéias, terminando por adormecer na praia.

Néstor Canclini afirma que “A migracdo implica um modo radical de experimentar a
incerteza e a passagem de uma maneira de nomear e dizer a outra” (CANCLINI, 2016, p. 66).
Manuel experimenta a incerteza na totalidade das suas horas, mas a tinica passagem entre linguas
referida em quase uma semana de seu cotidiano carioca diz respeito a incorporacao, no ambito
de sua fala, da linguagem das ondas, tal como dissera terem feito seus pés em relacdo ao ritmo
daquelas. A estraneidade, tomada especificamente como mudanca de lingua, identifica-se no
caso do desterrado Manuel com uma abertura a sonoridade da paisagem natural, cuja acustica
é apreendida e reproduzida por ele. A linguagem do mar, cujo movimento imutavel comparecia
no ritmo dos pés, vaza por sua boca.

Para Pierre Ouellet, a migracdo acarreta um movimento pelo qual o sujeito “se emancipa
da origem ou da identidade primeira, em uma espécie de tradugao ou translacao de si em outro”
(OUELLET, 2012, p. 17). Podemos, a partir dessa leitura, entender que este migrante ndo logrou
concluir sua migracao a cidade do Rio de Janeiro, dado que arrasta os pés em ritmo de tango
na terra do samba, revelando a permanéncia de rastros da identidade primeira de argentino e
aberto apenas a emancipacao desta origem em uma espécie de traducao que incorpora, ndo o
ritmo da cidade, mas a melodia natural das ondas. Manoel incorpora o mar na fala e no andar,
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e o mar nao tem nacionalidade, é sempre o mar. O préprio personagem manifesta, na sequéncia
do agravamento da crise conjugal estabelecida desde a abertura do romance, a intencao de
apreender de fato o ritmo do Rio de Janeiro em sua vida. Como se vera na proxima secao, as
possibilidades dessa perspectiva de emancipagdo da identidade primeira em uma traducao de
si em outro, se mostrarao frageis.

Manuel, passaro apedrejado que quer voar

Identifiquei anteriormente a condicdo “do fora” do personagem protagonista de Todos os
pecados do mundo: romance carioca em relacdo a cidade como mostrando-se cristalizada em
seu caminhar, “no qual um ‘itinerante, sem outro abrigo que seu préprio passo e sua sombra
carregada” (OUELLET, 2012, p.09) prossegue, sem que “nenhum trajeto nem projeto possam
dar ao sujeito certa continuidade, fora dessa pura migrancia na qual seu passo o conduz, ao
acaso...” (OUELLET, 2012, p.09). Manuel, em pura migrancia incerta, descontinuo em relagao
ao tecido social de seu entorno e no abrigo de sua sombra e de seu préprio passo, mantém-se
em condicdo de auséncia na cidade, pois anda com os pés inspirados em ritmo oriundo do
passado ou da natureza. Conforme a interpretacdo poética de Julia Kristeva, “O estrangeiro é
um sonhador que faz amor com a propria auséncia” (KRISTEVA, 1994, p. 18). Assim, segue
o0 personagem, no “abrigo de sua sombra carregada”, ausente de si e do mundo.

“Fiel a uma sombra” como quer Jilia Kristeva (KRISTEVA, 1994, p. 13), o estrangeiro
avanca em seu itinerario enigmatico. Tal é a rota imprescrutavel de Manuel. Pierre Oellet, por
sua vez, compreende o ser migrante em “sua itinerancia de ‘sombra de quem ndo é mais’ ”
(OELLET, 2012. p. 25), ou de quem ndo €é ainda (os grifos sdo meus), se poderia dizer, um ser
cuja feicao esta em fluxo, passivel de novos e provisorios fechamentos, uma vez que o movimento
migratorio constitui para o estudioso francés “uma passagem ao outro, um movimento progressivo
do Um em diregdo ao Outro, transpoe as fronteiras [...] para ir além, sempre, do lugar de onde
se vem e de onde se extrai a identidade, para reata-lo cada vez em um novo destino, um outro
tornar-se que também é um tornar-se outro” (OELLET, 2012. p. 9). O protagonista do romance
em estudo ndo chega a realizar a passagem do Um ao Outro, ndo se torna outro em relacdao ao
que chegara, como se viu, mas apropria-se de alguns elementos culturais brasileiros, que lhe
permitem uma reterritorializacao limitada.

Referéncias pontuais a cultura brasileira, sobretudo da drea da musica popular, que
se apresentam costuradas a enunciacao ficcional do romance, o comprovam. “Tom Jobim”
(PRESTA, 2019, p. 55), “Roberto Carlos, Amor perfeito” (PRESTA, 2019, p. 19) e “a Valsinha,
de Chico Buarque” (PRESTA, 2019, p. 136) sdao exemplos notorios dessa presenga restrita,
porém marcada. Por sua vez, trecho da letra da cancao Cdlice, do mesmo Chico, encontra-se
em destaque no interior da narrativa: “Talvez o mundo nao seja pequeno/ nem seja a vida um
fato consumado/ quero inventar o meu proprio pecado/ Quero morrer do meu préprio veneno...”
(PRESTA, 2019, p. 201) Este constitui o exemplo mais ostensivo da impregnacao da narrativa
por certo tom cultural nacional, no caso relacionado ao contexto do emprego que Manuel afinal
encontrara, mas que nao chagaria de fato a exercer, como assessor de pastor em culto de igreja
progressista de matriz evangélica, episoédio que sera melhor discutido a seguir.
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Importa identificar que em ambas as ocasides em que o poeta, compositor e cantor Chico
Buarque é referido, Manuel encontra-se no espaco da igreja. Talvez por estar-se abrindo a ele
um caminho de reterritorializagcdo na cidade, tais referéncias reforcam o sentido de uma maior
ancoragem do personagem no Rio de Janeiro. Assim, também, o romance, acompanhando-o
abre-se a cultura brasileira. A primeira das mencdes intertextuais constitui apenas uma evocagao:
“Teve a impressdo de escutar a Valsinha, de Chico Buarque” (PRESTA, 2019, p. 136). A segunda,
de fato uma citacdo extensa da letra, comparece como repertdério em execucao pelos jovens que
frequentam o culto. Na cena, eles entoam Cdlice em momento tumultuado da trama, que ira
levar a dissolucdo do empreendimento religioso, permitindo ao personagem gerenciar o espago
a seu modo. Ele proprio, com as tintas que encontra na cozinha, faz o cartaz que sera preso a
porta, propiciando insuspeita virada de tom e perspectivas a narrativa através do anincio de que
a partir dali, instala-se no Rio uma escola de tango, na qual ensina o professor Manuel Galvan.

Interessa apontar que a totalidade das referéncias a compositores e muisicos da Musica
Popular Brasileira ligadas a Manuel faz incidir na trama artistas cariocas, uma vez que Roberto
Carlos é inserido na mesma em cena que envolve Amanda, oferecendo uma camada mais
profunda de significagdo, sob a chave da ironia, do desgaste de sua relagdo: Amor perfeito ecoa
dos autofalantes da rua quando ela descansa ap6s a partida de um cliente. Tom Jobim, por sua
vez, é trazido as paginas de Todos os pecados do mundo a partir de sua conhecida frase, “O
Brasil ndo é para principiantes” (PRESTA, 2019, p. 55), que igualmente contribui para iluminar
o contexto conflituado de vida do protagonista no pais. Pode-se considerar, desta forma, que
provém do grande Chico Buarque de Hollanda o lastro cultural nacional que impregna essas
paginas menos cariocas do que se poderia supor. Alias, o proprio Chico apresenta-se como “um
artista brasileiro” desenraizando-se de uma origem estavel no Rio de Janeiro na cancdo que traz
suas influéncias familiares e estéticas, cuja proveniéncia abarca todo o territério nacional: “O
meu pai era paulista/ Meu av6, pernambucano/ O meu bisav0, mineiro/ Meu tataravo, baiano/
Meu maestro soberano/ Foi Antonio Brasileiro” (BUARQUE DE HOLLANDA, 1993).

Nesta tltima secdo discorrerei sobre os modos através dos quais o personagem estrangeiro
figura a problemética que o aflige entre persistir em sua rota itinerante e lenta pelas ruas da cidade
ou cortar a raiz imaginaria que o prende ao chdo e ao passado, e seguir em frente: arrastar-se
ou voar, assim ele formula o dilema em sua simbologia pessoal. Pretendo igualmente discutir o
modo através do qual o mesmo procura atravessar a encruzilhada em que se encontra. Sera no
isolamento do ambiente noturno da praia e em didlogo com as estrelas, que o leitor pela primeira
vez se deparara com Manuel enredado nos fios de uma longa digressao de teor existencial:

Nado se pode carregar o mundo sobre as costas e a0 mesmo tempo querer voar
[... ]. Eu quis carregar o mundo sobre as minhas costas e quis contar estrelas,
tocéa-las, e quase me esqueci, até que decidi, ou me fizeram decidir — que era
melhor sair dali, que se o que eu queria era voar ndo podia fazé-lo com tanto
peso. Agora estou aqui e posso contar as estrelas, se eu quisesse poderia contar
para mim mesmo a minha histéria, estou me lembrando dela. J& fazia muito
tempo que eu nao parava para observar meu passado. Passaram-se muitas
coisas desde que eu abandonei o peso do mundo e comecei a voar, um v60
rasante esse meu v6o, nunca cheguei a tocar nenhuma estrela, daqui posso vé-
las nitidas, sedutoras.

Eu amo vocés, estrelas. (PRESTA, 2019, p. 25-26)
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Em momento reflexivo de “elucubracao praiana” (PRESTA, 2019, p. 26), Manuel demarca
o ponto de sua trajetéria de vida no qual conquistou o direito a abandonar o peso do mundo
para poder voar, mesmo que considere rasante o seu voo: “Agora estou aqui e posso contar as
estrelas...” A imagem do voo simboliza 0 modo como o personagem quer viver, “fora” de um
padrao de vida “com o mundo as costas”, que deixou para tras e que no presente da enunciagao
lhe estd sendo imposto. Ameacado em seu modo préprio de usar o tempo, ele sonha “com
revoadas de passaros apedrejados por cegos” (PRESTA, 2019, p. 15). A imagem consta das
primeiras paginas do romance carioca, criando ja em sua abertura a atmosfera do drama intimo
do protagonista a partir de sua fantasia noturna. Um pouco adiante na trama, ainda no transcorrer
do primeiro dia em que se desdobra a historia, a quinta-feira, o proprio personagem assume a
condicdo de péssaro apedrejado, sequestrado do ar em pleno voo: “se os cegos lhe atiram pedras
para lhe derrubar o tnico que sofre o mal é vocé...” (PRESTA, 2019, p.25)

A figura retorna, com acréscimo de dano, quase ao final do romance, ja no domingo:
“Sonhou com cegos apedrejando passaros. Ao despertar, diante de seus olhos, um trem caia no
vazio” (PRESTA, 2019, p. 198). Passaros sdo aves migratorias, como o protagonista. Manuel
sente-se um passaro apedrejado por cegos na cidade onde estd. Se apenas em movimento se
sente em casa, 0 trem despencando é o complemento justo do passaro sendo alvejado: ambos
tem interrompidos seus percursos e despencam. O leitor tem acesso a seu padecimento através
da referéncia do narrador a elaboracdo noturna de sua mente, que processa plasticamente a
ameaca sentida durante o sono e na vigilia. O estrangeiro ndo se queixa: “entre duas linguas, o
seu elemento € o siléncio” (KRISTEVA, 1994, p. 23). O siléncio nado lhe é somente imposto:
“recusa de dizer, sono preso a uma angustia que quer permanecer muda, propriedade privada de
sua discricdo orgulhosa e mortificada — luz cortante este siléncio. Nada a dizer, vacuo, ninguém
no horizonte, uma completude impenetravel: diamante frio, tesouro secreto [...]” (KRISTEVA,
2016, p. 24).

No siléncio do estrangeiro, sabemos que esté sofrendo. “Eu queria voar. [...] Ndo nasci
para ser um tango” (PRESTA, 2019, p. 197): a oposicdo entre voar e carregar o peso do mundo
é assim desdobrada, na sequéncia da tessitura romanesca, no confronto entre o voo e o tango,
entre o ar e o chdo, entre a abertura a liberdade de ter um futuro e a prisdo da estagnagdo do
que ja esta ai. O protagonista, outrora orgulhoso do privilégio de sentir passar até os segundos
em seu deslocamento arrastado, percebe que o tempo esta a escorrer feito a4gua pelo corpo, que
envelhece “apegado a seu pesado passado, sem futuro para ser” (PRESTA, 2019, p. 72) em
uma cidade na qual vai-se deixando ficar, sem nela de fato incidir, tampouco dela pretendendo
partir. Em cena doméstica de autocomiseragdo, mais uma vez diante do espelho, o leitor o flagra
em didlogo com seu duplo:

O que esta acontecendo contigo? Quer chorar? Chora! Seguir caminhando por
esta cidade até ficar descalco, nu? Caminha! Voltar! Voltar? Vocé é um tango,
um tango antigo, um tango velho e calvo e sem asas. Voar? Aqui hd uma janela
sem grades. Voa! Sua mulher é uma puta e seu Unico amigo neste pais, na
verdade seu dnico amigo, é um pastor ou algo parecido. Que tango surreal?
Que tango original. E vocé? Vocé é o qué? Um tango! Um tango? [...] Ndo
quer ser um tango. Entendo, vocé quer voar e o tango é um dois por quatro
ao rés do chdo, arrasta os tamancos o tango acariciando o asfalto até gastar as
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solas, até ficar descalco, até perder tudo, o tango se arrasta e vocé quer voar. O
tango ndo voa, chafurda em sua tristeza velha, em sua dor de gigolo assustado,
de fracassado resignado, o tango, o seu tango! Nao? Nao, vocé ndo, vocé quer
voar. Por que ndo vai a puta que o pariu? (PRESTA, 2019, p. 50-51)

A condicado de caminhante ir4 levéa-lo a ruina, ele percebe. De tanto abrigar-se no proprio
andar, ele prevé, acabara ficando com o pé esfolado, e sera mais dificil ainda pisar no chdao onde
até entdo ndo pode enraizar-se. Em seu pensamento, ele simboliza a inaptiddo a atravessar os
impasses do presente (entre os quais inclui agora a circunstancia da velhice) através de imagem
proveniente de sua memoria arcaica: o tango. Em seu passo tangueiro, Manuel “acaricia o
asfalto” até perder tudo. O tango, inicialmente associado pelo narrador ao ritmo lento da vida
e dos passos do personagem, orgulhosamente por ele preservado, assume a partir deste ponto
da trama um caréater totalizante, passando a representar mais nitidamente todo o seu ser, e um
tom agonistico, tornando-se uma condicdo existencial que acabara por destrui-lo.

A delicada pungéncia do seu sofrer faz lembrar a derrocada do personagem do poema
“Balada”, de Mario Faustino: “Nao conseguiu firmar o nobre pacto/ Entre o cosmos sangrento e
a alma pura./Porém, nao se dobrou perante o fato./ Da vitoria do caos sobre a vontade/ Augusta
de ordenar a criatura/ Ao menos: luz ao sul da tempestade./ Gladiador defunto mais intacto
(Tanta violéncia, mas tanta ternura)” (FAUSTINO, 1985, p. 26). A ternura emana do modo
como Manuel acaricia o asfalto até esfolar os pés com seu caminhar tangueiro, que ressoa o
lamento soturno de um bandonedn na terra marcada pela malicia da cuica e pela vibracdo da
bateria na folia do carnaval.

Desde o inicio da Modernidade®, a cidade foi vista como uma grande orquestra, cujas
necessidades requeriam a agdo integrada dos homens, afinados e alinhados em um ritmo tnico,
como os instrumentos sob o comando do maestro regente. A experiéncia moderna, circunstancia
histérica em processo de consolidagdo no cenéario europeu do final do século XIX, criou o
fendmeno da multidao, gerando novas sensibilidades histéricas, estéticas, existenciais. Coube a
Edgar Allan Poe, no conto “O homem das multiddes” (2001) e a Charles Baudelaire, no conjunto
de seus poemas e no ensaio Sobre a modernidade: o pintor da vida moderna (1996) em que
tematizou a figura de “O fldneur” (1996), conforme leitura arguta de Walter Benjamin (1996),
o papel fundador da representacdo das grandes aglomeracdes humanas no plano literario. Na
producdo literaria de ambos ha homens errantes, solitarios em meio a turba em circulacao, que
parecem estar mais a vontade na rua do que em casa, ainda que paire sobre o primeiro uma
atmosfera mais sombria.

Como eles, Manuel “fixa residéncia no ondulante, no movimento fugidio e no infinito”
(BAUDELAIRE, 1996, p. 21). Ainda que mais préximo do perfil enigméatico do primeiro, pois
“uma ferida secreta, que geralmente o préprio estrangeiro desconhece, arremessa-o nesse vagar
constante” (KRISTEVA,1994 p. 12), Manuel conhece “a embriaguez que acomete aquele que
longamente vagou sem rumo pelas ruas” (BENJAMIN, 1989, p. 186), tipica da experiéncia
mais serena do segundo. O caminhar tangueiro de Manuel, que passa a ser por ele proprio visto
como a causa da sua ruina na cidade, é elemento-chave de sua estraneidade e também de sua

°Ver Berlim — Sinfonia Da Metrépole (Berlin- Die Sinfonie Der Grosstadt), Alemanha, 1927. Direcao: Walter Ruttmann, obra-
prima do expressionismo alemdo. Disponivel em https://www.youtube.com/watch?v=0NQgIvG-kBM .
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afinidade com os personagens de Poe e Baudelaire cujo modo de vida tornou-se emblematico da
disponibilidade a desfrutar a experiéncia moderna quando mesmo de sua emergéncia na Europa.
Julia Kristeva apresentou o estrangeiro a partir de elementos que os aproximam: “Adepto da
soliddo, incluindo a que sente no meio das multidoes (KRISTEVA, 1994, p. 13).

Ainda que muito ousada, e mesmo afinada com a vanguarda novecentista em termos
de atitude diante da modernidade, a condicdo flanante de Manuel ndo tem condicoes de ser
mantida no século XXI da metrdpole tropical brasileira. Imbuido de firme vontade de abandonar
a condicdo “de fora” a que seu caminhar arrastado e refratario ao mundo social lhe levara,
o personagem compreende que precisa confrontar-se para ndo sucumbir. A atitude de tomar
as rédeas da propria vida nas maos para conquistar o direito ao voo coincide com o gesto de
escrever: “Falta vocé escrever a letra desse tango. Vai, toma jeito, comeca a escrever (PRESTA,
2019, p. 51), ele diz para si, ainda uma vez diante do espelho do banheiro. E como um duplo de
si que reage, passando a dividir com o leitor o caminho a ser seguido na composicao do texto:
“Escrevo meu tango em ritmo de samba” (PRESTA, 2019, p. 71-72).

Em inédita atitude de adesdo as formas culturais da nova terra, Manuel anuncia que o
samba seria a inspira¢do na composicao do ritmo de seu movimento na escrita, orientando seu
modo de percorrer as paginas, ao menos enquanto intencionalidade. A matriz tangueira, no
entanto, perduraria; apenas pela primeira vez seria combinada a um traco cultural do pais de
acolhida. O tango em ritmo de samba constitui um género hibrido no qual o velho e 0 novo
ajustam-se, abrindo caminho para a resolucdo da crise que quase abateu o personagem:

Ndo! Ndo vou ser um personagem de tango, nem de literatura classica, nem
tragica e nem romantica, meu personagem nao vai ser abandonado por Amanda
a prostituta, para terminar caminhando por esta cidade até ficar descalco, o
meu é de novela de televisdo, o meu vai ao cinema, depois vejo o que faco”
(PRESTA, 2019, p. 197- 198)

Manuel, enquanto personagem de um tango em ritmo de samba, decide nao chafurdar
na tristeza velha e calva. Ele precisa aprender a mover-se no Rio de Janeiro com algo da
“ginga” carioca. A fim de propiciar-lhe um até entdao impensavel final feliz, o autor do romance
malandramente contemporiza e dilui o travo amargo da histéria: como costuma acontecer ao
mocinho da novela, o estrangeiro encontra no espaco que abrigava até pouco tempo antes a sede
da Igreja Apocaliptica renovada do Reino de Deus na Terra jovens parceiros que se interessam
por si, por sua cultura, por sua conducdo como mestre de cantos e dancas. Refundando a escola
de tango outrora mantida com a primeira mulher, agora com o nome “La milonga”, separado
de Amanda, mas na companhia de jovens “que veem nele o pai que queriam ter tido, e de certa
forma, o adotaram” (PRESTA, 2019, p. 225).

Em seu voo rasante, Manuel afirma a matriz cultural de sua origem, cancelando a antiga
oposicao que ele préprio fizera entre o tango e o voo, pois desta vez ele voa por meio do
tango. Em pleno Rio de Janeiro, abre-se uma espécie de enclave argentino, no qual os passos
tangueiros do personagem sdo apreciados, tornando-se seu meio de sobrevivéncia. Neste
espago, ao som de La Cumparcita, sustentada no saldo amplo no estilo elegante de Hugo de
Carril e no “castelhano aportuguesado de seus novos jovens amigos” (PRESTA, 2019, p. 225),
ele propoe-se a levar adiante a seu modo o projeto de igreja progressista ao qual associara-se.
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O péssaro Manuel, outrora apedrejado, encontra afinal ninho para o pouso. Dali pode algar o
céu, quando quiser. Provavelmente na imensidao azul voard em ritmo tangueiro, arrastado e
baixo. Ainda assim, voara.

A fim de concluir este artigo, parece pertinente recorrer a consideracao de Pierre Ouellet,
segundo a qual “a migrancia ndo diz respeito apenas a travessia fisica de territorios. A esta
dimensdo exterior da migrancia como deslocamento fisico, sobrepde-se a dimensdo interior,
ontolégica e simbdlica da migrancia, o deslocamento do “sentido do ser”. (OUELLET, 2012,
p. 4). E esse deslocamento rumo a uma ressignificacio da experiéncia a partir da chegada no
pais de acolhida e da assimilacdo de suas referéncias culturais, que Manuel permanece, até o
final da trama, pouco apto a realizar. A movéncia intersubjetiva e intercultural referidas pelo
estudioso ndo ocorrem no romance, em cujo desenlace a diferenca que marca a individualidade
estrangeira do personagem encontra integralmente acolhida na Escola de Tango que restaura,
permitindo que se integre a cidade sem té-la efetivamente conhecido.

Pode-se entdo entender que Manuel consiga afirmar-se em solo carioca ao final do dltimo
dia da semana em que o leitor o acompanha ao longo das paginas do romance por meio da
bagagem cultural que trouxe consigo, idéntico ao que sempre fora: marcado por uma paixao
pelo mesmo, por si. O personagem permanece, desta forma, “fora” da cidade, dentro de seu
préprio universo simbolico. Julia Kristeva lanca ainda uma vez um olhar sensivel a sua condicao,
desta vez elaborado enquanto orientacdo de leitura, que este trabalho acata como fundamento
e em seu fechamento explicita:

Nado procurar fixar, coisificar a estranheza do estrangeiro. Apenas toca-la, roca-
la, sem lhe dar estrutura definitiva. Simplesmente esbogar o seu movimento
perpétuo [...]. Tornar também mais leve esta estranheza. [...] Tocatas e fugas:
aos meus ouvidos, as pecas de Bach evocam o sentido que eu gostaria que fosse
o atual da estranheza, reconhecida e pungente [do estrangeiro]. (KRISTEVA,
1994, p. 10)

Manuel, na estranheza, reconhecida e pungente do seu ser, foi apenas rocado neste
ensaio, que ndo pretendeu mais que esbogar linhas ténues de entendimento a seu movimento
perpétuo, unico e incansavel, que apenas é deslocado, no desenlace da trama, das ruas abertas
da cidade ao saldo fechado da Escola de Tango. Nostéalgico de um futuro que ainda nao ha,
ele persegue a felicidade no e através do movimento, tragado pela lembranca do passado, que
segue viva em sua memoria corporal, e sedento por um “territério invisivel e prometido, [...]
pais que ndo existe, mas que ele traz no seu sonho e que deve realmente ser chamado de um
além” (KRISTEVA, 1994, p. 12). O artigo pretendeu aceitar sem julgar a diferenca instituida
por sua personalidade estrangeira, cuja singularidade impressiona e cuja errancia comporta
indisfarcavel sentido de utopia solitdria.
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