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Resumo: E objetivo do estudo refletir sobre alguns aspectos da recepcio da litera-
tura africana de expressdo portuguesa, em especial no Brasil, e sobre algumas das
suas condicdes da producao literdria nos respectivos paises, tendo como ponto de
partida a representacao da didspora africana no romance Tiara (1999), da angola-
na naturalizada guineense Filomena Embalé. O artigo divide-se em trés partes. A
primeira contempla a andlise do romance, pontuando a construcdo do enredo e de
alguns personagens; a segunda investiga a insercao desse titulo na producao afri-
cana de lingua portuguesa e tece consideracdes a respeito do mercado editorial nos
principais centros urbanos luséfonos na Africa; enquanto a terceira parte levanta
algumas hipéteses interpretativas para as variantes recepcionais, a partir de uma
breve incursdo pela producdo romanesca dos dois autores em maior evidéncia no
mercado editorial brasileiro: Mia Couto e José Eduardo Agualusa.

Palavras-Chave: Literaturas africanas em lingua portuguesa. Filomena Embalé.
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Abstract: The purpose of this study is to reflect upon some aspects of the African
literature of Portuguese expression, especially within the Brazilian context, and
also about some of its production means in both countries. The starting point is
the African diaspora representation in the novel Tiara (1999) written by Filomena
Embalé, an Angolan, naturalized Guinean writer. The article is divided into three
parts: the first one analysis the novel, highlighting plot structure and some of its
characters. The second part investigates the title insertion within the Portuguese
African production and makes considerations about the editorial market in
Portuguese language urban centers in Africa. Finally, the third part presents some
interpretative hypothesis to the receptional variants, through a brief incursion
in the Romanesque production from two of the most important authors in the
Brazilian editorial market: Mia Couto and José Eduardo Agualusa.
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A Africa pela voz de Tiara

Hé4 uma Africa que sonhamos, unissona, composta por savanas e
misérias, onde o sol atinge matizes surpreendentes e onde populacGes
morrem a mingua, no descaso publico, acossadas pela fome e pelas guerras.
E provavelmente existem muitas outras Africas, que bem poderiam passar
sem os atributos mencionados; atributos que, diga-se de passagem, ndo
destoam tanto da nossa realidade brasileira.

A exceléncia do romance Tiara, da angolana naturalizada guineense
Filomena Embald, esta justamente em proporcionar ao leitor pouco afeito a
geografia africana as percepcdes de algumas Africas do imenso continente.
Publicado em 1999, o romance mereceu edicdo por parte do Instituto
Camoes, sob a chancela Colecdo Lus6fona.

A autora, radicada em Paris, onde atua na organizacdao
intergovernamental Unido Latina, constréi uma narrativa com fortes
pontos de contato com sua histéria de vida, apesar de o texto renunciar
a aproximacao dos referentes externos quando sugere nomes imaginarios
para paises, localidades e movimentos politicos que participam do enredo.

A protagonista, Tiara Riba, nascida em Porto Belo, pais situado na
costa ocidental africana, é levada ao exilio, juntamente com sua familia,
em razao do inicio da guerra civil, quando contava com 18 anos. Funciona-
rio da administragdo portuguesa, o pai vé o circulo fechar-se sobre aqueles
que, no periodo anterior a independéncia, mantinham cargos nos quadros
do regime colonial. A mae, natural das Ilhas Caim, apesar de ter construido
sua vida em Porto Belo ap6s o casamento, legou aos filhos as tradicoes e
costumes de seu pais.

Por ai ja se insinua o multiculturalismo que domina em Tiara. Tam-
bém o enredo sugere a aproximacao entre as memorias de Filomena Emba-
16, filha de pais cabo-verdianos, que, assim como na fic¢do, se viu afastada
da patria angolana em 1975, em decorréncia dos desdobramentos da inde-
pendéncia politica do pais. Tiara registra a partida caotica:

O sol ja ia alto quando o pequeno Fiat terminava a ultima viagem para
o aeroporto. Foram precisas trés voltas para transportar os catorze sacos
de bagagem e a familia toda. Os sacos tinham a particularidade de terem
sido confeccionados em casa. Na debandada dos refugiados, fugidos e pre-
cavidos, que partiam aos milhares, as malas esgotaram-se no mercado e
os tultimos decididos a partir tiveram que improvisar o invélucro das suas
bagagens.

O aeroporto estava apinhado de gente. Uns gritavam para se fazerem ouvir
pelos parentes que se encontravam na outra extremidade da sala de em-
barque. Outros choravam baixinho a terra que deixavam e os sonhos que
enterravam. Havia quem jubilasse ao reencontrar um ente querido, perdido
na fuga que a guerra civil precipitara. (EMBALO, 1999, p. 9).
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Em contraponto ao futuro imprevisto, a familia vé-se obrigada a
abandonar o seu pequeno jardim, erguido na certeza da sua solidez e da
sua longevidade, episddio que acometeu também muitos dos retornados
portugueses:

A familia, numerosa, vivia em Vila Boa, capital de Porto Belo, numa gran-
de mansdo de estilo colonial, na parte mais alta da cidade. A casa fora
construida pelo bisavé do pai de Tiara, havia ja quase um século. Teste-
munhavam isso as enormes colunas que circundavam a casa, bem como as
altas janelas e portas que deixavam penetrar uma agradavel brisa maritima,
nos dias quentes do més de Margo. O mar ficava a umas duas dezenas de
metros mais abaixo, no sopé do morro onde estava erguida a mansdo fami-
liar. (EMBALO, 1999, p. 11).

Resistente em aceitar as imposicoes do destino, Tiara retornaria
muitos anos depois ao antigo pais, a passeio, sem conseguir reconhecer
nele as sombras da sua meninice, tamanha a degradacao que vé nas ruas e
casas de sua memoria.

O destino da familia Riba, Terra Branca, guarda com o pais de ori-
gem a mesma lingua, mas dele se afasta ndo sé pelo clima frio como pela
barreira cultural. A metafora 6bvia ao continente europeu, terra de brancos,
remete assim a outro encalco da didspora africana. O segregacionismo na
nova terra é mediado com cautela pela narrativa, mais sugerido que desen-
volvido. No entanto, é justamente pelo que cala que o assunto mostra-se
mais sutilmente na sua interdicdo. A disposicao clara de ndo alimentar um
discurso rancoroso contra o antigo colonizador e até uma certa condescen-
déncia com uma parcela de discursos paternalistas em relacdo a histéria
africana forca a ficcao a silenciar situacdes de hostilidade e segregacdo
cultural e racial vividas diariamente por estudantes e trabalhadores negros
nos dominios da Terra Branca.

No romance, a justificativa vem pela questdao revolucionaria. Tiara
torna-se amiga de um grupo de estudantes do Muriti, pequeno pais africano
ainda em vias de se tornar independente. Solidaria para com aquela luta
politica, ela vai dominar rapidamente o idioma falado por eles enquanto
prepara o engajamento que decidira sua vida naquele pais. Nesse sentido,
a opcdo pelo topénimo Terra Branca ndo funciona apenas para tornar a
situacdo colonial alegorica e extensiva a pratica do neocolonialismo que
dominou os paises europeus, mas também como estratégia para dissimular
uma critica direta, que possa gerar constrangimentos mutuos, aspecto em
suspensao no texto:

Na nova cidade, Tiara sentia-se perdida. Os habitantes eram pouco
acolhedores, muito distantes e sempre apressados. Surpreendia-a o facto
das pessoas passarem umas pelas outras e ndo se cumprimentarem. Em
Porto Belo seria impenséavel e sinénimo de uma grande falta de educagao!
(EMBALO, 1999, p. 20).
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Ou ainda:

Tinha notado que, naquele pais, o humor das pessoas variava em funcao
do tempo que fazia. Aos dias cinzentos e chuvosos, correspondiam humo-
res tristes e azedos. Inversamente, quando havia sol, era o entusiasmo que
predominava. Sendo o sol uma coisa rara na Terra Branca, compreendia

por que razdo, a maior parte do tempo, as pessoas andavam mal encaradas.
(EMBALO, 1999, p. 58).

Na Terra Branca, Tiara ingressa no curso de Histdria e, distinguindo-
se como excelente aluna, completa uma segunda licenciatura, em Direito.
Enquanto isso, sua vida amorosa é decidida através do casamento com
um lider revolucionario muritiano, Kenum Savo. Aproximando-se das
memorias pessoais da autora, que adotou a Guiné-Bissau, Tiara, ja formada,
acompanha o marido na nova vida no Muiriti. A Frente Norte, faccdo da
Frente de Libertacdo do Muriti, ocupa um territério periférico, o Guessa,
onde Tiara depara-se com uma vida de imensas privagdes, comum aquela
populacdo. Sem agua canalizada nem luz elétrica, as condic¢oes de vida e
de higiene mostram-se precarias. Também o sustento de cada dia deve ser
preparado desde sua origem, via de regra, pela mulher:

Era dura a vida no campo. Era preciso pilar os alimentos duas vezes por
dia! Todo o trabalho doméstico era um empreendimento que exigia um
esforco fisico. Os eletrodomésticos eram ainda um luxo para a maior parte
das mulheres do mundo que, tal como Zada, deveriam arrancar dos seus
bracos a energia que fazia girar a economia doméstica. (EMBALO, 1999,
p. 161).

Um dos aspectos mais destacaveis no livro é justamente o de ofere-
cer uma perspectiva mais heterogénea acerca das culturas africanas. Existe
um impulso de criarmos generalizacdes a partir da concepcio de Africa.
Tiara demonstra que, mesmo sendo africana, a realidade do Muiriti em
nada se identifica com aquela da terra natal. O que nos evoca Stuart Hall
(HALL, 2009) quando conclui que toda identidade é relacional: depende
do prisma em que é tomada. Ou seja, no territério da Terra Branca, os nati-
vos de Porto Belo e do Muriti criam identidades frente as diferencas locais,
mas, quando estes dois paises sdo confrontados, cada identidade tende a se
diluir, o que coloca em causa a nogdo de um pan-africanismo: “Do pon-
to de vista cultural, Tiara sentia-se préxima dos muritianos. Provenientes
do mesmo continente, compartilhavam os mesmos valores fundamentais,
apesar das particularidades culturais préprias a cada povo e de professarem
religides diferentes.” (EMBALO, 1999, p. 22). Até mesmo o periodo de
convivéncia com os muritianos na Terra Branca serve pouco como medida
para a realidade que Tiara encontra no interior do pais, em parte por se tra-
tar de uma elite de estudantes que ja se distanciou das tradi¢des milenares
que vigoram no interior do pais.
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A alegorizacdo dos nomes patrios atende ainda a uma outra fungao
na narrativa: criar um deslocamento temporal entre os dois paises, Porto
Belo e Muriti. No plano historiografico, Guiné-Bissau é a primeira col6nia
portuguesa a conquistar a independéncia, portanto anterior a de Angola,
em 1975, mas, no romance, enquanto o Muriti ainda vive a luta separatista,
Porto Belo ja alcancou a sua autonomia politica desde ha décadas. O
anacronismo ficcional permite que os desdobramentos e as desilusdes do
periodo pés-independéncia ja sejam vivenciados em Porto Belo, ao passo
que o Muriti representa ainda as utopias revolucionarias. As diferencas
entre 0s processos histéricos de ambos os paises sdao acentuadas para
justificar o engajamento de Tiara, ja descrente dos progressos politicos em
sua terra natal:

Olha o meu pais, Porto Belo! Independente hd apenas trinta anos e ja
mergulhado numa guerra civil! E certo que as condicdes a que acedeu a
independéncia, nao foram idénticas as do Muriti. A nossa independéncia
saiu de um processo de negociacOes com a antiga metrépole. Ndo houve
grandes mudancas na forma de gerir o pais. Apenas o assumir do poder por
nacionais, saidos da classe privilegiada na época colonial, na altura, quase
todos mesticos. (EMBALO, 1999, p. 40).

O final do trecho toca numa questdo latente para a colonizacdo an-
golana, que, na Guiné-Bissau, ndo atingiu grande expressao. Utilizados
intensamente pelo poder colonial para ocupar os postos administrativos,
os mesticos passam a ocupar um entrelugar desconfortavel. Considerados
angolanos de acordo com a perspectiva dos portugueses ou de seus descen-
dentes, os mesticos, como no caso de Tiara, passam a ser objeto de perse-
guicdo para a maioria da populacdo, essencialmente negra. No romance,
lemos a alegacdo de Tiara de que o presidente de Porto Belo teria sido
responsavel em parte, por estimular a rejeicdo aos mesticos e contribuir
para o seu afastamento dos postos de direcdo.

Ja no Muriti/Guiné-Bissau, a situacdo caminhou de forma distinta,
visto o nimero de mesticos ter sido sempre pouco significativo. Diferente-
mente de Porto Belo, a opgao colonialista optou por rejeitar os casamentos
mistos, evitando assim criar uma classe privilegiada: “... os filhos mesticos
dos colonos, normalmente frutos de violaces ou de ligacoes clandestinas,
nao eram reconhecidos pelos pais, e, por isso, nunca foram privilegiados
em relacio ao resto da populacdo.” (EMBALO, 1999, p. 42).

Em parte por essas razoes, a insercdo de Tiara no mundo de Kendu
ndo se da tranquilamente. A familia de Kendu ndo aceita a noiva visto que,
tradicionalmente, o casamento é um assunto que cabe aos pais decidirem,
sobretudo nesse caso que envolve o destino da descendéncia de um lider
tribal. Kendu representa dois papéis que se antagonizam: o lider tradicional
de seu povo e o chefe revolucionario, em contato com os valores modernos.
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Além de ndo pertencer ao universo do Senda, regido ao sul do pais, terra
natal de Kendu, Tiara é ainda uma estrangeira no pais, o que inviabiliza sua
acolhida, sobretudo pela sogra.

Rompendo, a principio, com a légica patriarcal, o casal fixa residén-
cia a distancia dos sogros, no Guesso, em territorio conquistado pela frente
revolucionaria, até o ano da independéncia do pais, quando Kendu assume
o cargo de Secretério de Estado da Educacdo no novo governo e eles pas-
sam a viver em Rani, a capital. Apesar de melhor estruturada que o resto
do pais, as marcas do regime colonial sdo ainda patentes:

Contrastando com as grandes capitais do continente, era uma cidade paca-
ta. Dividia-se nitidamente em duas zonas: a cidade de ruas asfaltadas, bem
urbanizada e cuidada, de casas todas caiadas de branco e onde viveram os
colonos e a cidade das ruas de terra vermelha e de casas de zinco, onde mo-
ram os muritianos. Por si s6, Rani transcrevia a sociedade segregacionista
que imperava na colénia. As duas comunidades viviam lado a lado, sé as
unindo a necessidade de, uns, de mado de obra e, de outros, de emprego.
(EMBALO, 1999, p. 183).

Nao sé o Senda exibe fortes codigos sociais. Tiara encontra no Muriti
uma sociedade rigidamente hierarquizada em que o papel da mulher, apesar
dos avangos da agao revolucionaria, esta inquestionavelmente delineado.
Opondo-se a condicdo submissa feminina naquela regido, Tiara envolve-
se no movimento de alfabetizacdo das mulheres e, vazando um discurso
que condena as praticas de mutilacdo feminina, acaba por indispor-se com
parte da comunidade local.

Além das precarias condicOes estruturais que encontra, ela deve se
adaptar também aos costumes locais. Até as mais simples expressdes de
afeto, como andar de médos dadas com o marido, devem ser evitadas em
publico por constituirem sinal de exibicionismo da vida intima.

A principio, a vida do casal na capital supera parte desses proble-
mas, mas a tal ansiada independéncia politica cria outros obstaculos para a
administracdo publica:

O Muriti carecia de quadros a todos os niveis. Os existentes eram os que
vieram da didspora e os que o movimento mandara formar durante a Luta.
Os colonos que exerciam uma actividade econémica partiram quase todos,
levando tudo o que lhes fosse possivel. Das pequenas unidades fabris exis-
tentes, apenas ficaram as paredes dos edificios... O sistema de comerciali-
zacao dos produtos agricolas ficou abalado, pois era aos comerciantes da
metrépole que os agricultores vendiam a sua producdo. (EMBALO, 1999,
p. 193).

O impeto revolucionario vai, contudo, amainando ndo s6 com as
dificuldades mas também com as praticas de um poder corrompido, que
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utiliza a via estatal para cobrar rancores da época colonial ou entdo em
beneficio proprio. Apesar do engajamento na luta a favor da independén-
cia, sua condicdo de estrangeira é permanentemente lembrada e serve de
argumento para nao aceder a cargos na nova gestao, COmo 0ocorre no con-
curso a responsavel pelo Centro de Estudos de Histéria do Muriti, em que
é preterida em favor de um dos quadros do movimento.

Depois de muitos anos de um casamento harménico, sua vida pes-
soal também é abalada, sendo mais uma vez confrontada com os cédigos
culturais do pais adotado. Numa das visitas de Kenum a familia no inte-
rior, a mae arma-lhe uma armadilha, obrigando-o a adotar uma segunda
esposa, ou seja, a aceitar um casamento poligdmico, conforme as praticas
tradicionais.

Durante algum tempo, Kenum mantém a dupla vida: uma esposa em
Rani; outra, no Senda. Até que um problema de saide com o filho gerado
dessa nova relagdo for¢ca méde e crianga a procurarem o provedor na capital.
E Tiara quem os recebe, descobrindo o segredo do marido e pondo fim ao
casamento. Impedida de engravidar em razdo de um ferimento sofrido du-
rante os anos de guerra, Tiara, uma mulher estéril, é ainda mais repudiada
pela familia de Kenum; uma mulher sem descendéncia ndo tem serventia.

Os desgastes no trabalho como conselheira juridica do Instituto Na-
cional de Desenvolvimento e o rompimento com Kenum deixam a vida em
Rani sem perspectivas. Sente-se expatriada do pais que adotou. Também ja
ndo vé qualquer traco de identidade com o pais natal, Porto Belo, a ndo ser
as lembrancas do periodo pré-revolucionario. A Terra Branca, onde vivem
seus pais e alguns irmaos, tampouco soube cativa-la. Decide entdo retornar
para o interior do pais, no Guesso, onde, nos anos de luta, sentiu-se realiza-
da com o trabalho, com os amigos e com o povo, apesar de toda a caréncia
material da regiao:

Tiara passou a noite em branco. Levou todo o tempo a organizar a sua vida
futura. Nos dois meses que lhe restavam no Instituto, previu etapas. Iniciar
o processo de divorcio, ir ao Guesso em prospeccao. Precisava de arranjar
uma casa e um pequeno jardim, onde pudesse cultivar alguns legumes.
Tinha algumas economias que poderiam aguentar os primeiros tempos. De-
pois se veria. De qualquer forma, sobreviveria como a populacédo, porque
tencionava integrar-se completamente. (EMBALO, 1999, p. 245).

Tiara entre as vozes de Africa

O romance Tiara fala ndo so6 por aquilo que ele aborda, mas sobretu-
do pelo que falta a ele. O tom folhetinesco predomina, seja pela construcao
do enredo ou dos personagens. Tiara estd longe de ser um personagem
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problematico, apesar das encruzilhadas que se interpdem no seu destino.
Diriamos que Tiara é, por exceléncia, um prot6tipo do mais puro Roman-
tismo. Forte, bela, inteligente, justa, divertida, solidaria, abnegada, enfim,
ndo se encontram defeitos nela, o que provoca até mesmo um certo cons-
trangimento num romance que sinaliza para a forte presenca do alter ego.
A narragdo em terceira pessoa disfarca mal o recorte memorialistico.

O retrato da protagonista, que nunca vacila, nunca foi vil, ridicu-
la, absurda ou que “quando a hora do soco surgiu” nunca se agachou
“para fora da possibilidade do soco” (PESSOA, 1980, p. 268), contrasta
vivamente com o her6i da Modernidade, a ponto de torné-la irreal e a sua
propria narrativa, desacreditada. Viveu a espera casta do verdadeiro amor,
a ele submeteu sua vida, na luta, na privacdo, no confronto com os outros.
Num gesto maternal, salva uma crianca no bombardeio que a privaria da
maternidade. Sua correcdo moral é tanta que ndo hesita em abandonar o
homem que ama pelo delito de uma noite e pela mentira calada. Como que
premiando tal carater, o destino coloca a sua porta um antigo amor, ainda
dos tempos de Porto Belo, ja separado da esposa a quem se unira por um
dever moral, o que ainda confere a narrativa um clima de happyend.

Enfim, visto desse prisma, Tiara mais merecia habitar o mundo das
fadas e das heroinas do Romantismo, associagdo que ndo se mostra total-
mente indébita. Ao ler Tiara, pensamos mesmo estar na presenca de um
romance de formagdo. Ndo apenas no sentido do Bildungsroman, mas tam-
bém num sentido mais amplo, de uma literatura nacional em formacao, nos
termos emprestados a Antonio Candido.

Diferentemente de alguns paises africanos de lingua portuguesa, em
que a expressdo literaria parece ter atingido sua maturidade, a producao
guineense, em especial a de prosa, demonstra a tentativa de salto num con-
texto em que a literatura configura-se como objeto de rarefacdo. O nome de
maior envergadura na prosa guineense, Abdulai Sila, assina uma obra que
também se ressente de maior finalizacdo. Ainda assim, seu esforco como
escritor sé foi perceptivel gracas a editora que ele mesmo criou e que pu-
blicou seus trés romances: Eterna paixdo (1994), A tltima tragédia (1995)
e Mistida (1997), a Kusimon Editora. Engenheiro eletrotécnico, formado
em Dresden, Alemanha, a atividade literaria para Sila é subsidiaria e de-
pendente do exercicio empresarial, exercida no ramo das telecomunica-
coes e da informatica, em Bissau.

Nos romances de Sila, como também em Tiara, revive-se o drama
da politica pés-colonial no pais. Os poucos prosadores que se aventuram
no campo literario repassam em suas narrativas as desilusoes do pos-guer-
ra. A proximidade a um ciclo ainda inconcluso e o envolvimento politi-
co dos autores fazem dessa literatura uma expressao ainda com um cariz
fortemente testemunhal, em que o acontecimento histérico ndo conseguiu
transplantar-se com maior plasticidade. Ainda cumpre exorcizar o passado
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recente enquanto o presente ndo aponta desdobramentos otimistas a curto
prazo.

Para ficarmos apenas com o exemplo de um pais préximo
historicamente da Guiné-Bissau, o arquipélago de Cabo Verde, as
diferencas frente a politica educativa e editorial j& sdo gritantes. Como
destaca Filomena Embal6, enquanto que o primeiro estabelecimento de
ensino secundario na Guiné s6 foi aberto em 1958, em Cabo Verde, o
primeiro liceu data de 1860, registrando-se a responsabilidade do Estatuto
do Indigenato pela exclusdo de quase a totalidade da populacdo até pelo
menos o inicio da década de 1960. J& a Editora Nimbo, primeira editora
puiblica guineense, sé inicia suas atividades em 1987, sendo fechada pouco
anos depois. (EMBALO, 2004).

A necessidade de se escrever uma histéria guineense subjaz clara-
mente na propria ficgdo. Diante da caréncia de trabalhos especificos, a pro-
pria Filomena Embal6 desdobra-se num duplo de historiadora ao assinar,
juntamente com Hildo Honoério do Couto, Literatura, Lingua e Cultura
na Guiné-Bissau, volume comemorativo da Revista Brasileira de Estudos
Crioulos e Similares Papia (2010). Delega-se, dessa forma, a si mesma
uma funcdo semelhante a de embaixadora do pais, valendo-se dos contatos
e da posicdo que ocupa a partir do centro europeu.

A situacao singular de Guiné-Bissau alerta-nos para a tendéncia a
que quase nunca resistimos: a de amalgamar a histéria dos paises africanos,
sobretudo aqueles de lingua portuguesa, como se eles compartilhassem nao
s6 a mesma histéria mas também a mesma cultura e, por extensdo, a mes-
ma literatura. Ao projetar uma personagem que traz uma histéria fundada
na diversidade cultural, o romance Tiara possibilita a reflexdo do elemento
interno (Africa) a partir do alheio (Muriti), construindo uma perspectiva
dupla sobre uma abordagem que tende a uniformidade. Consegue ainda
criar, no nivel narrativo, outras tensdes: como aquela entre o colonizado e
o colonizador, entre mesticos e negros, ou entre as proprias etnias de um
mesmo pais. Sinalizado pela prépria dedicatéria, Tiara contempla ainda
outra discussdo: o espaco da mulher na sociedade abordada. A submissao
feminina diante do poder masculino, a pratica dos casamentos poligdmicos
ou a excisdo clitoriana expressam por diferentes formas a quase invisibili-
dade das mulheres no plano literdrio, como autoras, ou a sua presenca em
termos muito mais restritos. Ou seja, a matéria romanesca conjuga-se as
insuficiéncias da propria forma, ainda em gestacdo na literatura guineense.

Mesmo que as literaturas africanas construam-se talvez mais por
diferencas que por semelhangas, a tentativa de homogenizacdo insiste-se
sobretudo no ambito tematico. Nao é incomum associarmos as literatu-
ras africanas aos assuntos bélicos, sejam eles relativos ao periodo colonial
ou pos-colonial. Longe de surgir apenas como uma opcdo literaria diante
de uma historia colonial que deixou tracos semelhantes em seus territd-
rios, essa recorréncia parece dizer muito sobre as condi¢Ges de produgdo
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e de publicacdo de seus escritores. Se, em muitos casos, a guerra ainda
distingue-se como um tema candente nas literaturas africanas, ela se torna
muito mais emblematica para uma industria editorial, sedenta em oferecer
ao mercado retratos estereotipados da realidade africana com doses de sen-
sacionalismo.

Em parte, a evocacado temadtica obedece a um impulso de uma litera-
tura-testemunho, expressdes de sociedades comovidas ainda pela histéria
imediata, mas, por outro lado, ela parece servir como bilhete de entrada no
mercado editorial, atento as demandas criadas por ele mesmo. A didspora
africana chega assim a um esgotamento tematico que obriga inevitavel-
mente seus autores a um reinventar-se a partir das mesmas bases. O escri-
tor se submete entdo a um duplo esforgo: ele ndo deve apenas tematizar a
guerra, mas deve ainda conseguir recrid-la poeticamente, tarefa plenamen-
te realizada, por exemplo, em Terra sondmbula, de Mia Couto.

Percurso semelhante percebe-se na inclusdo da tematica da magia.
Se o continente africano é uma terra assolada por guerras e miséria, ela
também se distingue pelo lugar que o magico ocupa socialmente; terra em
que o surreal ndo é mero construto linguistico, mas que emana naturalmen-
te de seu povo. E ndo nos parece exagero supor que se trata de uma via
compensatoria, sob a Otica paternalista, a que também, mutatis mutandis,
ja estivemos sujeitos em varios momentos de nossa histéria. Queremos nos
referir ao discurso que descreve um povo que, apesar das enormes adversi-
dades, canta, danca e é feliz. Ou seja, o viés magico da cultura conseguiria
diluir a crise acarretada pelas guerras, pela miséria e pela incompeténcia
politica.

Diante de um mercado editorial que ndo se coibe de impor sua pauta
de trabalho, poderiamos questionar se existe espaco para romances africa-
nos que ndo anunciam a tematica pos-colonialista ou que ndo imprimam
ao seu texto uma certa ambiéncia com contornos exoéticos? Desse modo,
parece instaurar-se um circulo em que o escritor esta fadado a girar, pelo
menos enquanto houver tal demanda.

Esse quadro um tanto perverso nos faz evocar a situacdo do romance
de 30 no Brasil. Talvez ndo por puro acaso, essa producdo funciona ainda
como referéncia para escritores e leitores tanto em Portugal como nos pa-
ises africanos de lingua portuguesa. A resposta positiva a tal literatura no
Brasil, a época, deve-se em parte a essa dupla perspectiva. Se o texto nos
apresentava um mundo com que dividiamos tragos em comum, ele tam-
bém incluia uma realidade dominada por forcas aparentemente estranhas,
da qual sdo exemplo a seca e o coronelismo. Esse jogo de transformar o
“mesmo” (o “homem pélido, magro de cabelo escorrendo nos olhos”, o
seringueiro do Mario de Andrade de “Descobrimento”) em “outro” parecia
criar um fascinio para a sociedade niveladora, centrada nos grandes centros
urbanos do Sudeste.
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Nao é necessario relatar as consequéncias desse processo que pro-
jetou culturalmente o Nordeste, ainda que as custas de sua estereotipia. Os
retratos da seca e da miséria endémica nunca mais abandonaram o imagi-
ndrio acerca do Nordeste. Romper com esse ciclo foi a tarefa que coube de
forma quase tragica a um escritor como Graciliano Ramos. Em Angtistia,
encontramos simultaneamente o relato, o questionamento e a tentativa de
superar os determinismos das fronteiras fisicas e culturais.

Num momento em que o proprio conceito de regionalismo tende a
ruir diante das tensdes da contemporaneidade, a demanda intrinseca pelo
alheio parece mudar sua rota de destino e elege a Africa como o territério
do mundo desconhecido, revivendo os dramas neocoloniais, emblematica-
mente encenados por Joseph Conrad em O coragdo das trevas (1902), e
acrescidos, no presente, dos dramas p6s-independéncia.

Se a nova legislacdo educacional (lei 10.639, de 2003), que prevé
a obrigatoriedade da histéria africana na cultura brasileira, estimula um
impulso editorial nesse sentido, a politica nacional em relacdo aos paises
africanos de lingua portuguesa parece investir em duas frentes distintas,
mas aliadas. A primeira, de cariz paternalista, ou na posicao de primo rico,
como ja sugeriu Mia Couto, presta-se a uma espécie de assistencialismo,
endossando um discurso corrente nos paises ocidentais. E de se salientar
préxima a essa vertente a tentativa de aproximacao do tltimo governo bra-
sileiro (2002-2010).

A outra, ndo se distinguindo muito do interesse do capital estrangei-
ro internacional em Africa, luta por fatias dos mercados nacionais. Para se
restringir ao campo editorial, que é o que atinge a matéria literaria mais
de perto, e a situacdo do pais mais préspero dos cinco, Angola, lembra-
mos que a industria livreira é disputada palmo a palmo por casas editoriais
portuguesas e brasileiras. Também os livros didaticos, segmento impor-
tante do ramo, sdo normalmente importados de Portugal, fildo pelo qual o
mercado brasileiro também se mostra seduzido. Na base para o suprimen-
to estrangeiro estdo os argumentos acerca da deficitaria infraestrutura no
pais: matéria-prima, energia, combustivel, 4gua. Enquanto os manuais do
ensino primario e do primeiro ciclo do secundario sdo elaborados por pro-
fissionais angolanos e apenas produzidos em Portugal, o material didatico
dos ultimos anos do ensino secundério (equivalente ao Ensino Médio) é
escrito por agentes portugueses e apenas inspecionado pelo Ministério da
Educacao angolano, solucdo encontrada para driblar a falta de empresas e
de técnicos qualificados.

A situacdo no ramo editorial, num sentido geral, ndo é mais con-
fortavel. A tnica editora de raiz angolana, a Nzila, tem majoritariamente
capital luso, da Editorial Caminho, enquanto a LLuanda Editora faz parte do
grupo portugués Texto Editora. Além dessas, o mercado é ainda dominado
pelas também portuguesas Porto Editora e Platano. O secretario-geral ad-
junto da Brigada Jovem de Literatura, John Bella, afirma que a leitura de

Muitas Vozes, Ponta Grossa, v.1, n.1, p. 29-47, 2012.

39



40

Despojos da guerra, rastros de identidade: Alguns dilemas da literatura africana de expressdo ...

autores angolanos é escassa no proprio pais, em parte porque ndo ha uma
politica de incentivo a publicacdo dos autores nacionais (SANTOS, 2011).

Uma primeira questdo que ressalta diante desse panorama é: como
falar da construcao de identidades nacionais num cenario em que mesmo o
material didatico utilizado nas escolas traduz uma ideologia que nao lhes
é propria e, pior que isso, ainda é veiculada por meio do antigo agente
colonizador? A situagdo torna-se mais complexa se considerarmos o drama
linguistico. Ainda que o portugués seja a lingua oficial do pais, os livros
formulados por portugueses e impressos em Portugal muito provavelmente
ndo atendem a diversidade linguistica do pais, que conta com intimeros
dialetos, dentre os quais os mais significativos, o umbundu e o kimbundu,
que representam a grande maioria da populagdo. Num panorama em que a
manutenc¢do da lingua dentro da CPLP (Comunidade dos Paises de Lingua
Portuguesa) tem um peso nao sé politico, mas comercial, como ja visto, ndo
se verifica grande interesse nessa inclusdao ou num provavel esfacelamento
linguistico do portugués.

Em suma, o que normalmente entendemos por africanidade e mais
especificamente como identidades nacionais dos paises africanos, em
particular as de lingua portuguesa, aparenta ser uma construcdo que, de
fato, conta com poucas ferramentas. Lembremos, por exemplo, de Benedict
Anderson (2008), para quem as construcdes identitarias do século XIX
foram tributarias sobretudo da imprensa e da literatura. E certo que hoje
dispomos de muitos outros canais de mediagdo, mas nem por isso aqueles
perderam seu sentido. Carecendo de uma competente estrutura interna
de construcdo e fixacdo identitdria e enfrentando conflitos vérios para
administrar a diversidade cultural a partir do exercicio politico, fica de certa
forma patente que as imagens identitarias dos paises africanos com que
trabalhamos sdo mais o fruto de uma perspectiva criada internacionalmente
que propriamente de uma politica interna.

Num momento em que a literatura africana nos chega com grande
facilidade, veiculada pelas principais editoras brasileiras, cabe-nos pergun-
tar até que ponto nao endossamos uma representacdo desse espaco fundada
em imagens reapropriadas e devolvidas através de lugares-comuns e, desse
modo, ndo condenamos seus autores, ja carentes de vias de escoamento, a
uma escrita monocordica e engessada pela demanda editorial?

Talvez a prépria literatura venha tentando dar resposta a essa
questdo, enquanto expressa o dilema em que esta posta. Caminhos distintos
insinuam-se na producdo de dois escritores que alcancaram grande
repercussdo no Brasil: Mia Couto e José Eduardo Agualusa. Contrariando,
em parte, o que ja foi defendido aqui acerca da tendéncia de homogeneizar
experiéncias diversificadas, tomamos da extensa obra desses dois autores
para ler ai uma metafora de um certo mal-estar perante as condi¢des de
producdo do artista e do lugar da cultura letrada nesses contextos. Tais
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consideragoes, contudo, ndo pretendem esgotar o sentido daqueles textos
que, por si sd, demandam um tratamento muito mais aprofundado para
concluir qualquer anélise que seja.

As terras do fim do mundo e o exilio na lingua

Ligados pela amizade, 0 mogambicano Mia Couto e o angolano José
Eduardo Agualusa também afirmam compartilhar uma tradi¢do dentro da
literatura de lingua portuguesa. Mia Couto alega ter descoberto através da
leitura do angolano Luandino Vieira a possibilidade de driblar a rigidez
do idioma para criar uma escrita singular, que, por sua vez, havia se
deslumbrado com a descoberta de Guimaraes Rosa durante o periodo em
que esteve preso no Tarrafal, Cabo Verde, pelo regime colonial. Agualusa,
como ele mesmo se insere, completaria essa cadeia literaria. Apesar da
aproximacao entre eles, as imagens com que cada um exprimiu e exprime
a condicdo africana diante de uma cultura em lingua portuguesa parece
revelar diferencas latentes. Enquanto a escrita de Mia Couto tende a um
escapismo tépico, Agualusa perscruta uma possivel unidade em meio ao
do amalgama linguistico.

O primeiro romance de Mia Couto, Terra sondmbula (1992), ele-
ge como cendario principal um 6nibus incendiado em meio a estrada no
decurso da guerra civil pds-independéncia em nagdo africana. A escolha
emblematica de uma estrada esquecida, mas ainda assim perigosa para 0s
refugiados do enredo, o velho Tuahir e 0 menino Muidinga, aponta metafo-
ricamente para esse entrelugar, suspenso no tempo e no espago, a impossi-
bilitar tanto o avango como o recuo. A unica solugdo era a de manterem-se
ali escondidos, camuflados pelos cadaveres do incineramento do 6nibus. A
desolagdo ja se anuncia na abertura:

Naquele lugar, a guerra tinha morto a estrada. Pelos caminhos s6 as hienas
se arrastavam, focinhando entre cinzas e poeiras. A paisagem se mesticara
de tristezas nunca vistas, em cores que se pegavam a boca. Eram cores
suas, tao sujas que tinham perdido toda a leveza, esquecidas da ousadia de
levantar asas pelo azul. Aqui, o céu se tornara impossivel. E os viventes
se acostumaram ao chao, em resignada aprendizagem da morte. (COUTO,
2007, p. 9).

Permanecer no onibus representa a op¢ao pelo alheamento e pelo
esquecimento em relacdo a realidade. Diante da estupefacdo do menino, o
velho Tuahir justifica: “- Vocé ndo sabe nada, mitdo. O que ja esta queima-
do ndo volta a arder” (COUTO, 2007, p. 10). Junto a um dos cadaveres, a
de um jovem rapaz, encontram uma mala que contém os didrios de Tuabhir,
uma histéria de vida que os religa a vida através da fungdo da memodria.
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Apéds um presente fundado na escatologia, uma nova cosmogonia podera
ter lugar, segundo as palavras do feiticeiro:

As mulheres mastigardo areia e serdo tantas e tdo esfaimadas que um bura-
co imenso tornara a terra oca e desventrada. No final, porém, restara uma
manha como esta, cheia de luz nova e se escutara uma voz longinqua como
se fosse uma memoria de antes de sermos gente. E surgirdo os doces acor-
des de uma cangdo, o terno embalo da primeira mae. Esse canto, sim, sera
nosso, a lembranca de uma raiz profunda que ndo foram capazes de nos
arrancar. Essa voz nos dara a forca de um novo principio e, ao escuta-la, os
cadaveres sossegarao nas covas e os sobreviventes abracardo a vida com o
ingénuo entusiasmo dos namorados. (COUTO, 2007, p. 202).

A varanda do frangipani (2005), seu segundo romance, aborda, por
meio de enredo meio policialesco, os embates entre as antigas tradi¢des e o
espaco urbano pdés-colonial. Desse conflito, destaca-se um desejo profundo
de entranhamento, ou seja, esse internamento dos personagens nos tempos
e nos espagos da origem, de uma forma quase obsessiva.

Uma estranha morte atrai para a antiga fortaleza colonial, em que
funciona um asilo de velhos, o inspetor de policia, Izidine Naita. Os méto-
dos e a formacao de Izidine contrastam com a sabedoria milenar. Enquanto
ele procura uma causalidade légica, os ancidos justificam o possivel as-
sassinato de Vasto Exceléncia, diretor da instituicdo, com base em razoes
religiosas. Ao lado dos idosos estd Marta, que atua como enfermeira, mas
também como ardente defensora dos antigos costumes, personificados pelo
frangipani, uma arvore frondosa em meio ao patio da fortaleza.

Na linhagem de Bras Cubas, a histéria é narrada por Ermelindo
Mucanga, um cadaver na abertura do romance, que reclama um enterro
conforme as tradi¢des do seu povo e que, por isso, ainda ndo encontrou
descanso. A solucado sugerida para o liberar da vida de xipoco é dada pelo
halakavuma: ele deve morrer novamente. Para tanto, precisa encarnar um
corpo proximo a morte, nesse caso, o do inspetor Izidine.

Apaixonado por Marta, Izidine vai se dando conta da impossibi-
lidade de decifrar uma morte que ndo legou sequer um cadaver e cujos
relatos sé evidenciam contradi¢des e prodigios por parte dos narradores.
O cenario mesmo parece se perder no horizonte do mundo. E como uma
ilha, na medida em que a presenca de minas pelas estradas inviabilizam as
comunicacdes. Ninguém entra, ninguém sai, a ndo ser por meio de heli-
coptero. Além do mais, uma antiga fortaleza nos confins do pais, habitada
por idosos, ndo chega a atrair a cobiga alheia. A perspectiva de Xidimingo,
um dos internos do asilo, parece comungar com os demais, ainda que por
diferentes razdes: “O Mogambique que amei estd morrendo. Nunca mais
voltard. Resta-me s este espacozito em que me sombreio de mar. Minha
nacdo é uma varanda.” (COUTO, 2007, p. 47).
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O mais recente romance de Mia Couto, Jesusalém (2009), com
titulo modificado na edicdo brasileira para Antes do nascer do mundo,
retoma o topico do insulamento através de personagens que compdem uma
comunidade rarefeita, distante da cidade e de seus influxos, nos confins de
um pais. Dessa vez, ela é formada por cinco homens que se identificam
por vinculos familiares mas cujo passado encobre relacdes conflituosas.
O patriarca, Mateus Ventura, rebatizado na nova comunidade por Silvestre
Vitalicio, educa seus dois filhos, Ntunzi e Mwanito, o narrador, de modo
a ndo cultivarem qualquer vestigios da memoria, sejam eles narrativas,
cangdes ou sonhos. Os poucos membros vivem seus dias vazios em
companhia de um imenso siléncio. Forma ainda o grupo o tio Aproximado,
responsavel por abastecer os demais com os mantimentos da cidade, e
Zacaria Kalash, espécie de pajem dos rapazes e servigal do grupo, que,
assim como o tio, habita uma edificagdo diferente do nicleo familiar.

Jesusalém, antigo posto militar durante a guerra colonial, perdeu
sua importancia e jaz esquecida da populacio. E ali que Silvestre pretende
reiniciar o mundo, longe da corrupcdao moral que vigora na cidade, onde
sua esposa Dordalma perdeu-se dos caminhos de uma vida em familia. Je-
susalém é um gesto de fundacdo; fundagdo que se apoia mais na auséncia
do que propriamente na tessitura de simbolos representativos: “Era isso
Jesusalém: ndo um lugar mas a espera de um Deus que ainda estivesse por
nascer.” (COUTO, 2009, p. 276).

Na apresentacdo de Antes de nascer o mundo, realizada pela Livra-
ria Cultura, em junho de 2009, Mia Couto tenta descrever a metafora posta
no romance em relacdo a Mocambique e aos mogambicanos: “O nosso
lugar sempre foi onde os outros nos pensaram. Nao fomos senhores do que
fizemos sendo na ficcdo”, como que a apontar o cerco formado em torno
das culturas africanas, retirando-lhes as préprias vozes e condenando-as
a representarem 0s mesmos papéis. Nesse labirinto, confirma Mia Couto,
em que o peso do passado faz-se insuportavel e torna a vida estanque, em
que se perdeu a habilidade de dominar a prépria existéncia, a Unica saida
encontrada é a de criar uma nova vida, mas que, a curto prazo, também se
mostra insatisfatoria.

O encantamento abandonou a realidade, dai essa busca alucinada em
direcdo a um epicentro perdido nos confins do mundo, que se repete em
varios romances. Também o angolano José Eduardo Agualusa representa
em sua obra um extravasamento da realidade do seu pais, mas, em lugar da
criacdo de um axis mundi, o exilio converte-se na prépria lingua.

Apos os dois primeiros romances, ambientados em Angola, mas
com fortes motivacoes histdricas (A conjura, de 1989, e Estacdo das
chuvas, de 1996), Agualusa retoma em seu terceiro romance, Nag¢do
crioula (1997), a acalentada criagcao de Eca de Queir6s, Fradique Mendes,
e religa as historias portuguesa, africana e brasileira no final do séc. XIX.
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O préprio titulo aponta para essa condi¢do mestica e estigmatizada das
culturas atlanticas de lingua portuguesa. Organizado entre Luanda, Paris,
Olinda e Rio de Janeiro, o enredo do romance aborda a intricada rede da
escravatura africana por meio da paixdo amorosa entre Fradique e Ana
Olimpia Vaz de Caminha, antiga escrava que se tornou uma das grandes
fortunas de Angola.

O tom jocoso de Fradique cede espaco a uma busca frenética em Um
estranho em Goa (2000). Em parte, ambientado nos mais ermos lugares da
lingua portuguesa, o livro é resultado de uma bolsa concedida ao autor pela
Fundagdo Oriente gracas a qual visitou Goa. Nele fundem-se a histéria de
Angola e a comunidade goesa de lingua portuguesa, contando ainda com
uma incursdo pelo Brasil.

O narrador, o jornalista José Eduardo, espécie de alter ego de
Agualusa, segue as pistas de um condecorado heréi da independéncia
angolana, Anténio Placido Domingo, que abandonara as fileiras lusitanas
durante a guerra colonial e aderira a causa africana. Encontrado em Goa, o
narrador desvenda que a histéria ufanista encobre outros interesses e uma
trama policialesca e mistica cruza os rumos do resgate da histéria angolana.
A ambiéncia criada é propicia para abordar a intricada questdo identitaria
goesa a partir do olhar de um estrangeiro. Como no caso angolano, nao ha
padrdes definidos, apenas culturas diversas que se imbricam ocasionando
um continuo tensionamento. A retomada da viagem iniciatica de Vasco da
Gama, recriada n’Os Lusiadas, no encontra mais na india um porto seguro;
a bagagem do viajante comporta, no presente, apenas as lembrancas do
passado glorioso.

Apbs privilegiar mais uma vez o espaco brasileiro em O ano que
Zumbi tomou o Rio (2003), Agualusa publica a histéria da melancolica
vida de Félix Ventura, em O vendedor de passados (2004). Através do
olhar da lagartixa que habita as paredes da biblioteca da casa, entramos
em contato com Ventura, um albino, que ganha a vida a compor passa-
dos (arvores genealdgicas), em geral, para a emergente classe angolana do
pés-guerra até que um dia certo fregués propoe-lhe algo mais sério: criar
efetivamente uma nova vida através da escrita. O livro constréi-se, assim,
sobre essa metafora de como a inscri¢do pode fabricar destinos, unir e se-
parar pessoas e povos. A escrita faz-se no romance o espago por exceléncia
de poder e de reconhecimento; de forma analoga, o préprio autor vale-se
da lingua para urdir o seu mundo e seu sustento:

Partilho com Félix Ventura um amor (no meu caso sem esperanga)
pelas palavras antigas. A Félix Ventura quem o educou neste sentimento
foi, primeiro, o pai, Fausto Bendito, e a seguir um velho professor, dos
primeiros anos do liceu, sujeito de modos melancdlicos, alto, e de tal forma
delgado que parecia caminhar sempre de perfil, como uma gravata egipcia.
Gaspar, assim se chamava o professor, comovia-se com o desamparo
de certos vocabulos. Dava com eles abandonados a sua sorte, nalgum
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lugar ermo da lingua, e procurava resgata-los. Usava-os com ostentagao
e persisténcia, o que consternava uns e desconcertava outros. Creio que
triunfou. Os seus alunos comecaram por utilizar esses vocabulos, primeiro
por troga, e a seguir como uma giria intima, uma tatuagem tribal, que os
fazia distintos da restante juventude. Hoje, assegurou-me Félix, sdo ainda
capazes de se reconhecerem uns aos outros, mesmo quando nunca se viram
antes, as primeiras palavras. (AGUALUSA, 2004, p. 26).

O seu ultimo romance, Milagrdrio pessoal (2010), pode ser entre-
visto como o corolario dessa experiéncia intensamente luséfona, uma ode
a lingua portuguesa e as suas mais variadas expressoes pelo mundo. Uni-
dos por esse amor a palavra, uma jovem linguista portuguesa e um velho
professor angolano, que funciona como narrador, dedicam-se a recolha
encantada de neologismos do portugués enquanto revisitam 0s espagos
em que a lingua circula, através do estratagema de narrativas encaixadas.
O subtitulo, “apologia das varandas, dos quintais e da lingua portuguesa,
seguida de uma breve refutacdo da morte”, alude aos espagos em que a
lingua, por meio de contatos multiculturais, atingiu sua melhor expressao.

Tendo estabelecido residéncia em varios paises a partir de 1998, en-
tre os quais Portugal e Brasil, onde fundou uma editora, a Lingua Geral,
Agualusa exerce, no papel que ele mesmo criou, uma espécie de embai-
xada da lingua portuguesa. Além de escritor e editor, a fungdo de leitor
fica patente na sua obra. Desde a reveréncia ao Eca do Fradique Mendes,
a Camodes e a Pessoa, enquanto alicerces da lingua, revelam-se variadas
referéncias a autores universais, como Baudelaire, Oscar Wilde, Borges,
Hemingway, como também a cultores e pensadores da lingua portuguesa:
Basilio da Gama, Goncalves Dias, Camilo Pessanha, Machado de Assis,
Cruz e Sousa, Jorge Amado, Ferreira Gullar, Manoel de Barros, Caetano
Veloso, Adriana Calcanhoto, dentre outros. A remissdo a escritos literarios,
sejam eles portugueses, brasileiros ou africanos, parece servir, desse modo,
como esteio a lingua, caracteristica bastante evidenciada também em Mia
Couto.

O império colonial portugués que, paulatinamente, desfez-se, com
D. Sebastido, com a independéncia brasileira, com a quimera do mapa cor-
-de-rosa e mais tarde com a guerra colonial, parece querer organizar-se
mais uma vez, ndo no devaneio pessoano da Mensagem, mas na sintaxe
de Agualusa, enquanto recusa dos lacos colonialistas, mas ainda fundado
numa unidade de identificacdo e ja agora de resisténcia: a lingua portugue-
sa.

Tanto Mia Couto como Agualusa, em boa parte de seus romances,
compdem mundos que recusam de alguma forma o confrontamento
com o momento presente e a realidade circundante de seus paises. Mia
Couto projeta um topos distante no espaco e no tempo como metafora da
“impossibilidade de viver se ndo for criando uma nova vida” (COUTO,
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25/06/2009). Agualusa constrdi esse mesmo mundo numa terra também
abstrata, fundada por uma lingua e ndo mais por fronteiras geograficas.
Em Mia Couto, nota-se o internamento de personagens; em Agualusa,
evidencia-se a diluicdo deles num espaco transnacional. Em ambas as
atitudes, pressente-se a dificuldade de expressar um mundo estabelecido
dentro de suas fronteiras fisicas.

Além dos dramas politicos e sociais, evidentemente correlatos, essa
representacao ndo deixa de indiciar a incomoda posicdo do escritor e da
literatura nos paises africanos de lingua portuguesa. Com um nimero redu-
zido de leitores intramuros, editados quase que exclusivamente por edito-
ras em Portugal e no Brasil, a literatura africana parece configurar-se mais
como uma projecdo externa do que uma construcdo interna.

E até que ponto a Africa ndo se tornou um receptaculo de imagens
e de desejos exteriores a ela mesma? Nesse territdrio do “outro”, podemos
consumir a ilusdo de que o caos estd distante de nds, no outro lado do
Atlantico, e que problemas sociais muito aparentados aqueles lidos na
ficcdo ndo rondam nossas portas diariamente. E como se, de alguma forma,
tivéssemos transportado o nosso Nordeste do “romance de 30” para as
terras africanas de hoje.

Mia Couto, ndo obstante 0 sucesso que granjeia internacionalmente,
ndo abriu mdo de sua atividade profissional como bi6logo, o que, talvez,
sinalize para a recusa de depender financeiramente da literatura ou da im-
possibilidade da profissionalizacdo como escritor em solo tdo precario. Ja
a opcdo de Agualusa parece ter sido a de brigar por essa profissionalizacdo,
ainda que as custas de que ela s6 se efetivasse além fronteiras e de que ele
mesmo se tornasse um produtor dentro da cadeia editorial.

E talvez por essa palheta que possamos ler a escrita de Tiara e suas
lacunas. Além do exercicio de um romance que narra os anos de formacao
de sua protagonista, essa trajetoria fala mais ainda pela auséncia; a au-
séncia de meios para que a literatura se constitua uma pratica social. Fala
ainda do desenraizamento, da necessidade de optar por uma vida além das
fronteiras reconhecidas afetivamente, como condicdo de manter as vidas
de Africa dentro de si mesma.

Se nos, os estrangeiros, insistimos em inventar e estampar uma
Africa que componha nossos cartdes-postais ou mesmo as nossas imagens
de holocausto, os escritores, por seu turno, testemunham, pela via ficcional,
muitos dos impasses da criacdo literaria nos paises africanos de lingua
portuguesa.

Muitas Vozes, Ponta Grossa, v.1, n.1, p. 29-47, 2012.



Naira de Almeida Nascimento

Referéncias

AGUALUSA, José Eduardo. Nacdo crioula. Rio de Janeiro: Gryphus,
1998.

. Um estranho em Goa. Rio de Janeiro: Gryphus, 2010.
. O vendedor de passados. Rio de Janeiro: Gryphus, 2004.
. Milagrario pessoal. Rio de Janeiro, Lingua Geral, 2010.

ANDERSON, Benedict. Comunidades imaginadas: reflexdes sobre a ori-
gem e a difusdo do nacionalismo. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2008.

COUTO, Hildo Honério; EMBALO, Filomena. Literatura, lingua e cultura
na Guiné-Bissau: um pais da CPLP. Papia, n. 20, 2010. Disponivel em:
<http://abecs.net/ojs/index.php/papia/article/viewFile/341/362 >. Acesso:
22 julho 2011.

COUTO, Mia. Terra sonambula. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2007.

. Avaranda do frangipani. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
2007.

. Antes de nascer o mundo. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
2009.

. Apresentacdo do romance Antes de nascer 0 mundo. Sdo
Paulo, Livraria Cultura 2009. Disponivel em: <http://www.youtube.com/
watch?v=MLq29FFC-2o0&feature=related >.Acesso em: 12 agosto 2011.

EMBALO, Filomena. Tiara. Lisboa: Instituto Camdes, 1999.

. Breve resenha sobre a literatura da Guiné-Bissau (2004).
Disponivel em: <http://opatifundio.com/site/?p=2754>. Acesso em 12
maio 2011.

HALL, Stuart. Quem precisa de identidade? In: SILVA, Tomaz Tadeu da
(Org.). Identidade e diferenca: a perspectiva dos estudos culturais. 9.ed.
Petrépolis, RJ: Vozes, 2009.

PESSOA, Fernando. O eu profundo e os outros eus. 14.ed. Rio de Janei-
ro: Nova Fronteira, 1980.

SANTOS, Seomara. Falta de apoios condiciona publicacao de obras
literarias. Disponivel em: <http://www.ueangola.com/index.php/noti-
cias/item/755-falta-de-apoios-condiciona-publica%C3%A7%C3%A30-
-de-obras-liter%C3%A 1rias.html>. Acesso em: 12 margo 2011.

Muitas Vozes, Ponta Grossa, v.1, n.1, p. 29-47, 2012.

47



