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Resumen: Este artículo tratará, en el tiempo que la historiografía uruguaya llama 

la Guerra Grande, es decir entre 1840 y tantos y 1851, en el apogeo del rosismo, 

de dos casos de oralidad en situaciones culturales en que las ideas de Sarmiento 

inciden, directa o indirectamente, en el quehacer poético de la nueva forma que 

crece como una marea incontenible por hojas, gacetas y periódicos de las dos 

orillas del Plata. Un caso, pertenece al bando unitario-colorado y otro al rosista-

oribista. En los dos se traman el sujeto popular, las representaciones de su voz con 

las hipotéticas fuentes orales y otros discursos que tratan de capturar su atención, 

su voluntad y, sobre todo, su lealtad a una fuerza enemiga mortal de la otra.

Palavras-chave: Género gauchesco. Imágenes caricaturales. Representación.   

  Guerra Grande

Abstract: This article will address, at the time that uruguayan historiography calls 

the Great War, namely between 1840 and 1851, at the height of rosismo, two 

cases of oral cultural situations in which the ideas of Sarmiento refl ect, directly or 

indirectly, the poetic task which grows as a wild wave of sheets, magazines and 

newspapers on both sides of Prata. A case belongs to the unit side of colorado and the 

other to orbista. The two cases deal about the popular subject, the representations 

of her voice with the hypothetical oral sources and other discourses that attempt 

to capture your attention, your wish and, above all, his loyalty as a mortal enemy 

of the other.

Keywords: Gaucho genre. Caricatured images. Representation. Great War.

Al tiempo que denostaba la barbarie rural, Sarmiento fue el primero 

en elogiar la capacidad de los trovadores camperos en las primeras 

páginas del Facundo (1845). Poco después también fue de los primeros en 

refl exionar sobre la fortuna retórica e ideológica de esta literatura. Cuando 

apenas pisó Montevideo, rumbo a la ansiada Europa, Sarmiento anotó en 

su diario que los versos de Hilario Ascasubi y los de Hidalgo estaban “en 

boca de todos”. Con su frecuente pasión se exaltó con el pasaje del primer 

“Diálogo patriótico interesante entre Jacinto Chano y Ramón Contreras” 

(1821), en el que se llama a la unión, la paz y el respeto al trabajo. 

Sarmiento dijo en esos apuntes que Ascasubi era “el primer bardo pleveyo 

(sic)” (Sarmiento, 1993: 50-51). Pero, ¿quiénes eran esos todos? ¿Los 

plebeyos o los que los que se apropian de su voz? Estamos, es claro, ante el 

caso de una lúcida construcción ideológica que ve las posibilidades de un 
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discurso sin ver el día a día de esos a los que busca educar, a esos que en 

1845 –según el testimonio del ilustrado oribista Francisco Solano Antuña–, 

atenacea “la miseria publica [que] és muy grande: incesantemente se 

acercan los pobres de ambos sexos pidiendo limosna, ó proponiendo en 

venta sus ropas, é insignifi cantes adornos” (Antuña, 1974: 481). Difícil 

que estos hambrientos celebraran el discurso poético de la conciliación. 

Aun más: difícil que supieran siquiera leer.

Pero a pesar de su errática defi nición, Sarmiento tocó un nervio sensible 
sobre el que siguió debatiéndose durante más de un siglo. ¿La gauchesca 
es un género popular en tanto se arrima a las “clases subalternas” –para 
decirlo con el paradigma de Gramsci– o porque estos sectores populares 
adoptan su discurso? ¿El poeta popular es un sujeto que pertenece a ese 
conjunto social o lo interpreta? De nuevo, estas preguntas involucran una 
noción de lo popular que, en consecuencia, no puede eludirse si se quiere 
enfocar el problema con seriedad y que envuelve tres grandes planos: 
cuestiones estéticas; asuntos materiales, que en determinados objetos 
son difícilmente discernibles y que incluyen a los siempre escurridizos 
destinatarios. Como se verá, se ponen en juego diferentes niveles de la 
poesía (se diría, incluso, de la cultura) que llamamos “alta” en contacto o 
en confl icto –depende cómo se lo aprecie– con lo folklórico y sus fi guras 
intermedias.

Estudiando las marcas de oralidad de la fi cción medieval europea, 
Paul Zumthor distinguió entre tradición oral y transmisión oral: “la primera 

se sitúa en el tiempo; la segunda, en el presente de la realización”. Entre 
los tres tipos básicos de oralidad en situaciones culturales que identifi ca 
Zumthor, hay dos que podemos aprovechar para el Río de la Plata: una 
“oralidad mixta”, que procede, porque la retoma, de la cultura escrita, 
y una “oralidad segunda”, que viene de la cultura erudita, empeñada en 
reconstruir ese pasado ágrafo (Zumthor, 1989: 19). Los senderos se abren 
más que lo que uno sospecha a primera vista, y en el caso latinoamericano, 
se extiende mucho después de lo que para Europa habría quedado fi jado en 
un tiempo lejano y perdido. 

Sobre dos casos cercanos tratará este artículo en el tiempo que la 
historiografía uruguaya llama la Guerra Grande, es decir entre 1840 y 
tantos y 1851, en el apogeo del rosismo. Dos casos en que las ideas de 
Sarmiento inciden, directa o indirectamente, en el quehacer poético de la 
nueva forma que crece como una marea incontenible por hojas, gacetas y 
periódicos de las dos orillas del Plata. Un caso, pertenece al bando unitario-
colorado y otro al rosista-oribista. En los dos se traman el sujeto popular, 
las representaciones de su voz con las hipotéticas fuentes orales y otros 
discursos que tratan de capturar su atención, su voluntad y, sobre todo, su 
lealtad a una fuerza enemiga mortal de la otra.
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El 23 de marzo de 1843 se publica en El Nacional de Montevideo 
este aviso sin fi rma:

Generalmente los soldados de Oribe degüellan las víctimas apuñaleándoles 
al compás de una canción popular que han parodiado del modo siguiente:

Tintín de la Aguada
tintin del Cordon,
gallina guisada,
Pato con arroz:–
violín, violon! etc.

El aviso hace gala de exacto lenguaje técnico, ya que el presunto 

texto entonado en tan macabro ritual es “popular”, y “parodia” una suerte 

de ronda infantil que, por las referencias a los barrios montevideanos de 

la Aguada y el Cordón, habría sido inventada en esta pequeña y sitiada 

ciudad. O, vaya uno a saber, quizá sea la acomodación de una anterior y 

remota.

Me permito poner en duda la existencia misma de esa versión del 

canto ingenuo en boca de los soldados de Oribe. En virtud del fenómeno 

que desata, más apropiado sería entender ese texto como un mecanismo 

interno del que necesita el género gauchesco para producir un feedback con 

el lenguaje de la tribu, a partir del cual generar hechos poéticos ligados a 

las emergencias políticas. Si se defendiera la hipótesis contraria –de todos 

modos inverifi cable, ya que el único testimonio de la copla brutal está en 
el periódico– estaríamos ante un típico fenómeno folklórico, puesto que, 
como postula Lauro Ayestarán, siempre el “folklore es supervivencia de 

algo anterior” (Ayestarán, 1968: 78).

Sea como sea, desde la publicación de esos versos crueles y del 
comentario anejo del redactor anónimo de El Nacional, las páginas de este 
órgano antioribista empiezan a tapizarse de poemas en que se retoman las 
líneas iniciales –sólo a veces modifi cadas– con la fi nalidad de parodiar el 
modelo, en el sentido de inversión semántica fuerte que supone toda parodia. 
Por su lado, la presunta canción de los oribistas reelabora la ronda infantil, 
con lo que se duplica esa repetición que pauta una diferencia (Hutcheon, 
1991: 36). Esto porque si, como propone Linda Hutcheon, el acto paródico 
presente es capaz de reorganizar estéticamente un material anterior, en el 
caso lo hace en dos niveles contradictorios. Como si el motivo fuera una 
metonimia del expediente estructural de la primera gauchesca: la lógica de 
la guerra injertada en el discurso poético que pretende insertar la dinámica 
de la oralidad en su cuerpo escrito. Desde esta óptica, el aviso y los versos 
que lo ilustran funcionan como un disparador intencionado de una serie 
poético-política que, además, se interroga sobre su propio mecanismo.

 Es claro que hay un plan de acción literaria, porque sólo seis días 
después, el 29 de marzo de 1843, alguien que pudo haber sido Ascasubi, 
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publica en El Nacional la “Canción de extramuros”. Este nuevo acto de 
discurso articula la ironía contra la fuerza rosista-oribista con el empleo del 
código propio de la escritura panfl etaria, que se anexa el ritornelo de una 

onomatopeya infantil expandida desde la primera a la segunda estrofas:

Tin tin de la Aguada

Tin tin del Cordon

Ya está agonizando la federacion;

Y mientras le cantan

El kirieleyson

Tengamos la mecha

cerca del cañon.

Rin rin para Oribe,

A Maza rin, ron,

Con cuatro bemoles

Será el rigodon.

La onomatopeza tin tin se remata con otras dos (rin rin y rin ron), 

simulando el pasaje del inocente timbre al rugido del cañón, que rebaja al 

enemigo y lo destruye. La potente arma de fuego empleada en legítima 

defensa pulveriza al solitario y cobarde puñal y, para eso, el poeta acude a la 

acentuación consonántica y a la fi gura de la contradanza a fi n de armonizar 

los planos sintáctico, sonoro y semántico. Pero la cosa no queda ahí.

El 13 de abril sale en el mismo periódico “Al cortacabezas Manuel 

Oribe y comparsa”, fi rmado por “Dos Urbanos”:

Tin tin, á las damas,

Calle del Porton,

¿Tenéis muchas ganas?

¡A fuera simplon!

Os doy un consejo

Amigo Manuel:

Que vuestro esqueleto

No al muro arrimeis. […]

 

El poema procura incorporar una variante al sistema de escritura 

gauchesca: la onomatopeya “tin tin”, como otro de sus recursos formularios. 

Simultáneamente, se entrelaza en una discusión retórica harto relevante para 

el género. Porque hay que resaltar que, como lo demostró María Fontanella 

de Weinberg, si bien las formas tuteantes y voseantes siguieron alternándose 

en la gauchesca, el voseo tendió a imponerse justamente desde la batería de 

composiciones que Ascasubi dio a conocer en estos mismo años febriles 

en los que alcanzó la primacía como gauchesco (Fontanella de Weinberg, 
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1986: 20). Esta composición muestra que el ataque al enemigo empuja el 
proceso paródico fundiendo dos vertientes: el abierto rechazo a Manuel 
Oribe (¡A fuera simplon!”) y la manera falsamente cordial de tratamiento 
(“Amigo Manuel”), todo lo cual se sostiene en un discurso extemporáneo 
para el lenguaje rioplatense, de suyo ridículo, por la manera castiza en 
la conjugación de los verbos y pronombres concordantes, proceso que 
ya había anquilosado el último Hidalgo. Por lo demás, el epíteto “Corta 
cabezas” añadido a Oribe formaba parte del lenguaje o cuanto menos de 
las arengas ofi ciales por esa fecha, como desde el bando blanco-federal lo 
anota indignado en su diario Francisco Solano Antuña, el 24 de mayo de 
ese año: “Los italianos dieron musica esta noche al Min.o Vasquez q.e salió 

al balcon y grito á toda voz– Muera el Corta cabezas Oribe– muera el 

tirano Rosas…” (Antuña, 1974: 472-473).

Once días más tarde de publicado el texto antes comentado, el 24 de 
abril de 1843, la receta se torna subgénero fugaz en “Tin tin dedicado á la 
Guarnición de la Plaza por el Tambor de la Línea”, larga tirada de versos 
que Ayestarán –en una investigación aún inédita y en vías de publicación– 
atribuye a Fernando Quijano:

Dijo el fl aco Oribe
Cuando aqui llegó,
Dentro de seis días
Sin falta entro yó,
[…]

Tin tin del Cerrito
Tin tin del Canelon
Tin tin de la parte
Que toma un pichón
Porque al gaucho Rosas,
Mande á esta Nación
Que a Montevideo
No puedes tomar
Con esa gentuza
De raza infernal
Que pelear no sabe,
Y si degollar.

Tin tin del Cerrito
Tin de la Ciudad
Mucho miedo tienes
Acércate mas. […]

Tin tin del Cerrito
Tin del Canelon:
Suene la campana,
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Suene el esquilón
Que anuncia la muerte
Del degollador […]

En este poema aparecen tres novedades y otra posible novación 
se cimenta en el registro lírico popular rioplatense. Primero, el fl amante 

recurso onomatopéyico deja de presidir la composición para intercalarse en 

su cuerpo (“Tin tin del Cerrito,/ Tin tin del Canelón” y otras permutaciones 

del mismo); segundo, se introduce una nota extraña al género gauchesco: 

la recitación femenina del texto (“Cuando canten las Señoras este Tin, 

tin pueden cambiar el verso siguiente –en la 6ª estrofa– que dice: «ni las 

lavativas». Dígase «ni toda la astucia»”); tercero, en anotación contigua 

se ofrece una defi nición del mismo en clave lírico-musical que, además, 

agrega un dato sobre su circulación comercial:

Este Tin, Tin tiene una música exclusiva compuesta por el TAMBOR, para 

que la canten las DAMAS COLORADAS, y la que estara de Manifi esto dentro de 

cuatro dias en la Librería de Hernandez para los que gusten sacar copia, ya 

que la litografi a está parada Merced á un gastador.

En casos como este y algunos otros de la misma época –como el 

que cité antes–, la voz que habla en el poema no se ajusta estrictamente 

a las convenciones del género gauchesco. No hay casi locuciones orales 

(sólo, tal vez, “rempujón” y su consonante “mancarrón”), nada remite a 

la parafernalia criolla (la preparación del mate, las prendas del apero, etc.) 

y –lo más importante– se acentúa la condición de soldado en el hablante 

poético y no de gaucho-soldado. Quien emite su voz integra como Tambor 

de línea las fuerzas que repelen el asedio del “gaucho Rosas” y el patricio 

Oribe, al últimos de los cuales se ve como un ridículo títere y por eso 

mismo se lo caricaturiza. Los dos, bárbaro y falso civilizado, son los jefes 

supremos de otros soldados, los asesinos, las contrafi guras de quienes 

desde estos poemas escritos en Montevideo.

El Tambor de línea trata de cumplir el ideal sarmientino del sujeto 

popular que usa las palabras como armas para defender los altos ideales 

de la civilización. Como en el programa del autor del Facundo, el ejército 

sería el primer paso para la transformación del gaucho en ciudadano, por 

eso la voz del casi desgauchizado hablante-soldado atenúa ciertos recursos 

del género, mientras le toma en préstamo otros elementos que esta poesía 

había naturalizado en la comarca: la polémica, el panfl eto, la invectiva y 

la sátira, aquellos que según Marc Angenot pertenecen a los “discursos 

agónicos” (Angenot, 1982).

En cualquier caso, los dos (gaucho-bárbaro y soldado-civilizado) 

pertenecen a los sectores populares, y quien los hace hablar es el mismo 

hombre de la ciudad, el de siempre. A veces, si defi ende la causa que este 
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reputa justa, el sujeto rural será el aliado de los ideales de la civilización 
y su arquetipo, el caudillo, será tal no sólo porque compendia las virtudes 
criollas sino porque sabe leer y escribir. Hasta Luis Pérez en 1830 había 
pintado de ese modo a su admirado Rubio Rosas, el que desconfi aba de “los 

sabios de la Tierra” que “nos han de enredar/ con sus malditas teorías”, 
pero no lo hacía por ignorante sino con conocimiento de causa: “Porque 

era el ilustrao del pago,/ Y ansí todos a el no más/ Venían a consultarlo” 
(En Rodríguez Molas, 1957: 23).

En el poema en que habla el Tambor de línea se inventa una categoría 
abstracta de soldado que abandona las características coloridas del tipo 
del país, y así se borra el rastro de civilización posible en el gaucho y 
su conductor. Por último, el señalamiento de una lectora-intérprete del 
“Tin tin dedicado á la Guarnición de la Plaza […]”, reforzado por la nota 
fi nal, indica la variante de una poesía que no deja de ser de guerra ni de 
asuntos de la polis (cosas de hombres), pero que pretende incorporar un 
coro de mujeres como base de apoyo para la empresa unitaria de salvarse 
de la barbarie. Y para darle lugar a la mujer debe limar la aspereza de 
un vocablo algo subido de tono, sustituyendo “lavativas” por “toda la 

astucia”. Los redactores de El Nacional quieren imponer el género entre 
los montevideanos a través de la fórmula nueva, ofreciendo a la venta una 
composición que busca colocarla en hoja suelta, doble perpetuación del 
objeto y el mensaje. Quien aparece como mediador privilegiado de esta 
tarea es el librero Jaime Hernández, depositario de las mediación para 
el ensanche del universo letrado, cuya trayectoria viene a sintetizar las 
expectativas y los límites de este proyecto.

Las composiciones que apelan al procedimiento onomatopéyico no 
cesan de inmediato, y aun continúan desafi ando a la gauchesca apostando 
más alto por la variante del soldado-civilizado en un texto que llega a 
identifi carse con la voz colectiva de la sociedad urbana, como la extensa 
y anónima “Cancion de la sociedad popular de Buenos-Ayres alusiva á su 
moral, á su política y á sus gloriosos trofeos”. Publicada el 23 de mayo, 
comienza con una estrofa que al cabo de las siguientes, se sugiere que debe 
ser entonada como estribillo:

Al tin tin del tigre
Al tin tin de Rosas
Todo el mundo gime,
Todo el mundo llora
Menos la mas-horca.

De misericordia
Catorce preceptos
Tiene la mas-horca
Que son el consuelo
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De un federal neto.
Al tintin, etc.

Siete corporales
Deben ser y son
Que han de completarse
Con esta canción
Violín y violón.
Al tintin, etc.

El 5 de junio, por fi n, el mayor orfebre del género, Ascasubi, fi rma 
en El Nacional la hoy bien conocida “Media caña salvaje del Rio Negro”. 
Dentro de esta denominación musical a la que pretende dar vida con sus 
versos, Ascasubi recupera la fórmula original en cuanto estribillo alternado, 
y cruza en todas sus posibilidades tres espacios físicos montevideanos 
logrando un vaivén fónico y semántico con alcances lúdicos: “Tin tin por 

la Aguada/ Tin tin á el Cordon” (estr. 1); “Tin tin de la Aguada/ Tin tin del 

Cordon” (estrs. 2, 4, 7, 8 y 9); “Tin tin de la Aguada/ Tin tin del Cerrito” 
(estr. 3); “Tin tin del Cerrito/ Tin tin del Cordon” (estr. 5) y, por último, 
“Tin tin del Cerrito/ Tin tin de la Aguada” (estr. 6).

Podría pensarse que las anteriores composiciones son de Ascasubi, 
incluyendo –como se adelantó– la que se dice que se había entonado a la 
hora del degüello. Estas piezas podrían verse como actos preparatorios de 
un artifi cio que el autor quiso imponer por su capacidad sonora y su fuerza 
expresiva, con la pretensión agregada de dotar al género de un alcance 
musical y hasta coreográfi co (el rigodón, la media caña) a fi n de volcarlo 
en la oralidad popular. En lo sucesivo, el inquieto poeta abandona la 
onomatopeya asociada a cualquier localización, quizá porque juzgó agotado 
el procedimiento. Más aun, porque su creador no logró que se continuara 
en la práctica de otros –o que sólo logró que por una vez Fernando Quijano 
la hiciera propia–, con lo cual perdió capacidad de diálogo. El estribillo 
infantil interrumpió su curso, no pudo desplazar al “Cielito, cielo que sí” 
y sus permutaciones (“Allá va cielo y más cielo”, etcétera), que todavía se 
mantuvieron algunos años más y rebrotaron en los años sesenta del siglo 
XX en los poemas políticos de Benedetti, entre otros, por ejemplo en “Cielo 
del 69”, que se hizo célebre en la interpretación de “Los Olimareños”. El 
“Tin, tin” ni siquiera se sumó al ramillete léxico arquetípico que atraviesa, 
intacto, varias décadas, como el uso de matungo o maturrango o las 
imágenes que se alinean en acusada frecuencia intertextual como la del 
tabaco de mala calidad asociado a la derrota del enemigo (“han pitar del 

más fl ojo”). De hecho, la reinvención sonora de Ascasubi sólo gozó de 
buena fortuna durante menos de un trimestre de 1843.

En suma, un autor concreto procesó cierto motivo oral para 
conseguir determinado efecto creativo novedoso y a la vez circunstancial, 
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como siempre en este nivel de escritura. Tradición y transmisión orales 
se licuan en este caso fascinante, tanto que los dos primeros versos llegan 
hasta el presente. Un internauta, en 2006, recordó entre las canciones 
de su infancia una que decía: “Tin tin de la Aguada/ Tin tin del Cordón/ 

La negra ladrona/ y el negro ladrón”. Otros la evocan sustituyendo los 
dos últimos versos por “La negra Simona/ y el negro Simón”, líneas que 
comparten la estructura rítmica. Otros, menos, sustituyen la primera línea 
por “Tin tin de la galerita”.1 En la versión que fuere, la copla ya estaba 
instalada en Montevideo hacia 1843, como lo anuncia el pasaje que se 
antepone a la trascripción que despliega el proceso. Con su fi no oído y su 
olfato para dotar de beligerancia al verso gauchesco, Ascasubi vio el fi lón. 
Entonces, adaptó la letra fi ngiendo que los verdugos se apropiaban de tan 
inocente canción, preservando en ella imágenes pueriles (“gallina guisada/ 

Pato con arroz”), agigantando por contraste la ferocidad del acto en que 
incurrían, lindantes con el canibalismo. Como si los degollados fueran un 
apetitoso menú.2

La oralidad tuvo la fuerza sufi ciente para hacernos llegar esta letra 
de canción infantil, en la mayor parte de los ejemplos conservando intactas 
las dos primeras líneas. Pero no sería descaminado argumentar que el 
empeño de Ascasubi en escribir un poema tras otro en menos de noventa 
días de 1843, ayudó a que ese texto se consolidara en la memoria colectiva. 
Quizá el estribillo tan virtuosamente dispuesto en la “Media caña salvaje 
del Rio Negro”, que hoy puede leerse íntegra en más de un sitio de Internet, 
fue retenido por algunos sujetos y luego se generalizó. La escritura podría 
haberlo fi jado en la memoria de adultos que fueron niños y que, cuando 
entonces, la recibieron de otros adultos. Si así fuera, Ascasubi habría 
alcanzado un raro objetivo del género, ya que por vía indirecta refolklorizó 
un motivo folklórico. Ascasubi apuntó a la “gris tonalidad” del “hombre 

de todos los días […] donde vive normalmente la verdad folklórica”, para 
decirlo con las palabras de Ayestarán (1949: 202). Ese objetivo muestra, 
una vez más, la distancia entre el verso que se instala en la memoria de una 
colectividad, indiferente a la noción de autoría, y la condición letrada del 
verso gauchesco, que es escritura que persigue (y sólo a veces alcanza) la 
memoria del colectivo.

Quizá por esta diferencia, en la época inicial la anonimia fortalece 
el simulacro de lo folklórico. Poco después, sobre todo luego del Martín 

Fierro, se harán raros los textos sin fi rma. A lo sumo, se emplearán 
seudónimos, muchas veces como una manera de desdoblamiento, que se 
asume públicamente (Calisto el Ñato, por ejemplo, que a veces se duplica 
en la identidad real de Alcides de María), ya lejos de aquellos años primeros 
cuando los que borronean unos versos por belicosidad, afán pedagógico o 
divertimento, ocultaban su buen nombre.

Nunca tan radical la experiencia comunicativa obsesionada por la 
captura de un escucha popular como el ámbito de la inmensa constelación 
textual llamada literatura gauchesca, a la que Josefi na Ludmer caracterizó 
 
 

1 La búsqueda de los 
versos formularios 
en Internet fue 
realizada, por última 
vez, el 4 de agosto 
de 2010.

2 Esto aunque la 
carga racista de las 
versiones evocadas 
contemporánea-
mente contengan, 
como muchas 
canciones infanti-
les, su particular 
carga de violencia 
y, para el caso, de 
discriminación.
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con la exacta fórmula de “uso letrado de la cultura popular” (Ludmer, 1988: 
12). Esta idea de la investigadora argentina nos remite a otra, más reciente 
y global de Roger Chartier y que resulta aprovechable para la gauchesca. 
Para Chartier la cultura popular es “una categoría erudita”, porque los 
debates sobre la misma sólo se generan entre los que así califi can a estas 
manifestaciones (Chartier, 2003: 161). Dicho de otro modo, los creadores 
de cultura popular no se piensan a sí mismos como tales, en cuanto no 
analizan el proceso que los hizo posibles y no cuestionan la mecánica que 
pueda desactivar los engranajes de su producción.

Sabemos de sobra que los gauchescos participan de la historia del 
género, es decir que tienen una autoconciencia creativa que los sumerge en 
un conjunto de técnicas y códigos. Pero hay algo más que esa cadena que 
engarza códigos comunes y públicos preparados para recibirlos, porque 
sólo algunos pocos son capaces de introducir variantes propias, desviar 
la norma, que es lo que, al fi n y al cabo, distingue el hacer colectivo de 
las muestras singulares. Muchos de los gauchescos –en rigor, la mayoría– 
siguen con docilidad las rutinas del régimen de escritura en el que se 
inscriben. Se podría postular que la prosecución de la práctica entre ellos 
se asemeja a la usanza del poeta popular: repetición de fórmulas y tópicos, 
mínimo distanciamiento crítico sobre el quehacer estético, afi rmación 
de un lenguaje al que se atiende con respeto, es decir, se lo convierte 
en tradición. Hay, en ese orden, una convicción largamente compartida 
sobre la existencia de un circuito de comunicación con ese pueblo que 
debe ser controlado, ya sea en el sentido más duro (civilizarlo) como en 
el más discursivo (interpretarlo), operación que infi ltra tanto las formas 
de contacto como las del contrato de representación que, al cabo, afecta el 
mismo debate entre los letrados que eligen este camino.

En 1850, cuando la guerra se apagaba, mientras maduraban los 
intelectuales argentinos exiliados y los montevideanos, salieron varios 
libros relevantes. Entre otros, las dos ediciones de Montevideo ou une 

nouvelle Troie, de Alejandro Dumas (una en francés, otra en español); 
la Colección de memorias y documentos para la historia y jeografía 

de los pueblos del Río de la Plata, de Andrés Lamas y Los mellizos o 

rasgos dramáticos de la vida del gaucho en las campañas y praderas de 

la República argentina, de Hilario Ascasubi. Hecho en la Imprenta de la 
Caridad, lanzado en dos entregas de poco más de cuarenta páginas cada 
una, con sus respectivos vocabularios, esta reunión de versos gauchescos 
es la primera que, juntos los dos folletos, se encuadernó en un libro de 
noventa páginas. El acontecimiento –así se lo consideró–, fue adelantado 
pocos días antes en El Comercio del Plata, el 21 de junio de 1850, en una 
carta autoexegética, casi una poética, que Ascasubi cerró con este mensaje: 
“Se admiten suscriptores en la librería de la calle 25 de Mayo Nº 230; en la 

botica del Sr. Las Cazes, calle de Sarandí Nº 164; y en el escritorio del Sr. 

Mainez, calle de Misiones Nº 71”. Esta y otras informaciones prueban que 
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en Montevideo había cambiado el circuito de producción de una literatura 
–gauchesca o no– de la amalgamada pléyade argentina.

Pero, de todos modos, tan estrecho era el círculo de los interesados 
por las “bellas letras” en aquella ciudad sitiada y pequeña, que el retorno 
de capital era muy difícil para quien, como Ascasubi, necesitaba del aporte 
económico del público para editar su obra: “Mañana a las 10 del día –
avisa el poeta en El Correo de la Tarde de Montevideo, el 31 de agosto– 

se repartirá á los señores suscriptores la segunda entrega de esta obra, 

suplicándoles se dignen no demorar el pago de ella por los perjuicios 

que de esa demora le resultan al autor para verifi car la recaudación” (En 
Weinberg, 1974: 16).

Esos “señores suscriptores” eran hombres y letrados, no las mujeres 
de la clase social hegemónica, ajenas a la lengua “bárbara”. Ni el costo 
del impreso estaba al alcance de un público popular ni el periódico de 
la burguesía urbana por el que se divulgaba podía incorporarlo ni la 
práctica de la suscripción llegaba ni llegó nunca a este vasto círculo. 
Aun más, el analfabetismo obstaculizó la pretendida difusión masiva 
de las hojas poéticas o doctrinarias entre los paisanos que “servían” en 
cualquiera de los bandos en pugna. De ahí que las dirigencias ensayaran 
otra táctica propagandística: distribuir entre sus tropas y las del enemigo 
algunas caricaturas de los más altos dirigentes acompañadas por breves 
textos. Algunas de estas piezas fueron descubiertas en el archivo de un 
diplomático brasileño en Montevideo durante la Guerra Grande. Estamos 
ante otro capítulo en la guerra de los signos, solidaria con la anterior, para 
retener los favores de la irreductible masa popular, cuyos componentes de 
base podían alistarse en las fuerzas de un jefe hoy y mañana en las de su 
antagonista.

La defección del rosismo del General Urquiza y el apasionante 
ejemplo de la lucha de las imágenes litografi adas pone en evidencia estos 
temores. En 1851 Juan Manuel de Rosas se quedó sin el apoyo de Urquiza. 
Cercado y solo, mandó que se difundiera entre sus hombres y también 
entre los que se alistaban entre los de excompadre, un dibujo alegórico 
que presenta a una encorvada fi gura humana, el emperador de Brasil 
Don Pedro II, quien carga un pesado cajón con un cartel en portugués: 
“Vende-se”. Lo martirizan dos fi guras repelentes: el mismo diablo junto 
a un fl aco y alucinado guerrero vestido con armadura y con una espada 
en su siniestra. A cierta distancia, en una suerte de altar custodiado por 
dos leones, se encuentra el escudo de la Confederación. Debajo, un largo 
texto explica el signifi cado de cada imagen e increpa, en cada punto, al 
que invariablemente llama “Loco, Traidor, Salvaje Unitario Urquiza”, 
“que después de vender su Patria al oro Brasilero […] tiembla y quiere 

huir –por más que sus Amos Compradores lo empujan” (Soares de Souza, 
1955: fi gs. 3-4). Esta afrenta al “pérfi do, desleal, iniquo emperador del 



94
Muitas Vozes, Ponta Grossa, v.1, n.1, p. 83-99, 2012.

Una estela sarmentina: gaúchos y soldados

Brasil” hace reaccionar al Consejero Honório Hermeto, representante 
del Imperio en Montevideo. El 30 de diciembre de 1851, sabiendo que el 
gobierno de la Confederación había desparramado la antedicha ilustración 
entre fi las urquicistas, escribió desde Montevideo al Ministro de Negocios 
Extranjeros solicitando que se lo autorizara para imitar el procedimiento. 
Una vez que tuviera caricaturas antirrosistas, “eu as mandaria espalhar 

em Buenos Aires e por entre o exército invasor com ventagem”. Gracias a 
un inesperado giro, el plan de infi ltración y contrainteligencia se cumplió 
de inmediato. Por esos días el dibujante Rafael Mendes de Carvalho había 
llegado a Montevideo procedente de Entre Ríos, y el Consejero Hermeto 
lo contrató para que hiciera cuatro dibujos que degradaran a Rosas, las que 
prestamente se imprimieron en litografía. Satisfecho con el trabajo de su 
compatriota, el 22 de enero siguiente informaba a su superior que “uma 

porção de caricaturas que tinha encomendado ao nosso patrício Rafael”, 
las “mandei espalhar grande número delas pelo Exército em operações, e 

em Buenos Aires. Tiraram-se novecentos e tantos exemplares, cujo custo 

ainda ignoro, porque Rafael até este momento não remeteu-me a conta 

que exigi” (Soares de Souza, 1955: 10-11). Los números hablan claro del 
exacto consumo popular de estas formas de representación.

En un mundo desprovisto de imágenes, por su veloz efi cacia 
comunicativa entre los iletrados, lo icónico era más peligroso que la 
escritura. Al primer contacto visual la estampa inclemente trasmite 
ideología y facilita el rechazo visceral de los endemoniados y locos. Con 
estos dos recursos se trata de crear afi nidades a fl or de piel entre quienes se 
supone incompetentes para descodifi car mensajes complejos y sospechosos 
de una dudosa lealtad a convicciones y jefes. Esta y otras imágenes 
caricaturales siempre están acompañadas por palabras injuriosas, las que 
si bien tienen una función explicativa sirven más como signifi cantes de 
la imagen escarnecedora. Roland Barthes dice que la fotografía punza 
(Barthes, 1999: 65). La caricatura grotesca ofende el ojo del contemplador 
que, instantáneamente, se sobresalta y descodifi ca el mensaje destructor 
que por su fácil inteligibilidad promueve la adhesión o la repulsa.

Hay otro dibujo-volante de propaganda rosista, también torpemente 
alegórico, que exhibe a un monstruo de dos caras como “Retrato del 

Loco, Traidor, Salvaje Unitario Urquiza descargando su pesada Carga… 

de Crímenes sobre el derecho de Gentes”. El cargamento consiste en 
palabras: “Viva la anarquía”, “villanía”, “noticias falsas”, “máscaras”, 
“calumnias”, “traición”, “puñales”, “despotismo”, “ingratitud” (Soares de 
Souza, 1950: fi g. 2). Imagen y palabras se complementan para subrayar 
la retórica del clisé y la diatriba, que en rigor se traslada del lenguaje 
ofi cial de decretos y proclamas. De hecho, estas palabras atraviesan varios 
registros: del discurso ofi cial a la propaganda que combina imagen y 
texto y también a muchos versos contemporáneos. Una proclama fi rmada 
por el Presidente Oribe, que salió de la Imprenta del Ejército el 30 de 
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julio de 1851, compendia casi el mismo repertorio léxico que el dibujo 
antiurquicista. Empieza con la consigna ofi cial (“¡Vivan los Defensores de 

las Leyes! ¡Mueran los salvajes unitarios!”) y da aviso a los “orientales” 
sobre el “desertor de la sagrada causa que defi enden las Repúblicas del 

Plata”, el “traidor Urquiza”, burlador de la “confi anza del Gefe ilustre que 

preside los destinos de la Confederación” (es decir, Rosas), con el cometido 
de “trastornar el orden” (esto es, sembrar la “anarquía”), y reproducir 
“el luto, la devastación y todos los horrores de la guerra”. Urquiza es 
califi cado en el resto del documento como “pérfi do”, “vil juguete de los 

que antes trató como á mortales enemigos”, “degenerado”, “vil salvage 

unitario”, “ingrato”, “asociado con el bando de feroces salvages unitarios” 
y “tránsfuga infame” (Oribe, 30/VII/1851).

Esta serie de agravios que roza lo escatológico, procedimiento 
central y redundante en los despachos ofi ciales y los dibujos, urde el 
núcleo semántico elemental de los poemas más airados. Si los poemas 
luego pueden desplegarse con un lenguaje inventivo, al que contribuye 
la masa sonora, nunca dejan de formar parte de una semiótica orgánica 
que predica lo inconciliable, la muerte del enemigo. En suma, un discurso 
monológico. Aunque previo a la defección de Urquiza, un buen ejemplo de 
la estabilidad de este vocabulario, que no se arredra ante la náusea y, aun 
más, la propone, es el “TÓNICO para los salvages unitarios, tan hambrientos 
como rotosos que se hallan encerrados en la infeliz plaza de Montevideo”, 
fi rmado por el Licenciado vesugero Vasco-agarras Maniqui. El hablante 
poético disfraza su identidad en la voz que exhorta en futuro imperfecto 
a una segunda persona, que surge por la desinencia verbal y unas pocas 
marcas pronominales (“A esto vos le aumentarás”, décima 1). Como en los 
mandamientos bíblicos, el futuro es una forma de imposición que subordina 
al otro. Ese, el que está en Montevideo, el agente de la acción (el que 
preparará el tónico), de acuerdo con el largo paratexto titular se multiplica 
por sinécdoque en toda la dirigencia refugiada tras las murallas: el Pardejón 
Rivera, el coronel Luna, Vázquez el Peluquín, Joaquín Suárez y Florencio 
Varela. Antecedido por la consigna del Cerrito, lo cual le asigna al poema 
un inequívoco carácter ofi cial, el relato versifi cado vuelve grotesca a esa 
galería de personajes con el registro reconocible: “osamentas salvajunas”, 
“imbecil”, “diablo entisicado”, “vil ladron”, “rudo vegete”, “salvage, 

inmundo”. Sólo en una ocasión, en la última de las siete décimas, queda 
lugar para que los epítetos se expresen con ironía. Pero ese movimiento 
apenas es un amague de renuncia a la denotación más cruda, porque la 
dirección injuriosa se descodifi ca fácilmente en el título y las primeras 
estrofas, y porque el destacado en el original establece la distancia entre el 
primer nivel de sentido y el buscado aserto que descalifi ca:

Después de haberte aplicado
Esta Receta admirable
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De renuncia irrevocable

Harás un condimentado:
Luego con un plan chingado

Del sabio y sagaz Rivera

Te emplastarás la mollera
Para aliviar el dolor
Y no sentir el calor
de la furiosa carrera.

Veinte años después de la publicación de “Los mellizos…”, 
umbral de la tarea gauchipoética de Ascasubi, las cosas cambian para 
el género con la gran difusión del Martín Fierro entre públicos rurales 
de Argentina y Uruguay, que agotaron miles de ejemplares de la obra a 
un ritmo desconocido hasta entonces en América Latina (Prieto, 1989; 
Rivera, 2001). Cierto que esto sucede cuando en la margen occidental del 
Plata la guerra civil ha dejado paso al orden, cuando ya la demografía y 
la alfabetización ha hecho enormes avances y la gauchesca ha encontrado 
ese texto clave, editado en precarios folletos. Por eso mismo, Hernández 
llegó antes que su antecesor a públicos vastos, que para su beneplácito 
pertenecen más a las áreas rurales que a los centros urbanos. Ascasubi 
cumplió su papel de difusor de su ideología estética y política en tiempos 
de la guerra contra Rosas. En su vejez rescató esos versos de gacetas y 
hojas que el tiempo se había llevado para que, juntos, se transformaran en 
obra. Al tiempo que Ascasubi monumentaliza su labor poética, Hernández 
iniciaba aquella intervención de su antecesor en otro escenario y con otras 
posibilidades materiales: más lectores-auditores, mejor tecnología, una 
tradición poética que lo respaldaba. Pero no olvidó que la imagen era un 
soporte necesario para un lector mal entrenado, y en los folletos de la Ida y 
de la Vuelta incluyó estampas, entre realistas e idílicas, que se reprodujeron 
en xilografías, que al cabo se borronearon por su empleo en las continuas 
reediciones.3 Las alegorías atroces o las ilustraciones hirientes impresas 
en 1851-52 cedieron espacio a la pastoral, que homologaba lo campesino 
con lo nacional auténtico. Actuar sobre el presente era el destino que 
Hernández le reservó al Martín Fierro. La canonización, se sabe, vendrá 
mucho después. Sin éxito, Sarmiento haría lo posible para frenarla.

Bibliografía

Corpus

AYESTARÁN, Lauro (compilador) La primitiva poesía gauchesca (1812-
1838). Revista del Instituto Nacional de Investigaciones y Archivos 
Literarios, Montevideo, Año 1, n.1, p.261-491, 1949. [Recopilación 
de poemas gauchescos tomados de prensa periódica de la época en 

3 En un ejemplar de 
1897 de la Vuelta, 
que perteneció a 
Juan José Morosoli, 
anunciado como 
décima edición 
por la “Librería 
Martín Fierro”, las 
imágenes están tan 
borrosas que apenas 
se las percibe, un 
poco por el deterioro 
del papel de baja 
calidad y otro tanto 
por el desgaste 
que sufrieron las 
maderas en su muy 
frecuente impresión. 
(El ejemplar 
mencionado en 
Colección Juan José 
Morosoli, Caja 12 B, 
Sección de Archivo 
y Documentación 
del Instituto de 
Letras, FHCE, 
UdelaR, www.sadil.
fhuce.edu.uy).



97
Muitas Vozes, Ponta Grossa, v.1, n.1, p. 83-99, 2012.

Pablo Rocca

Montevideo, hojas volantes, recopilaciones y libros. Original en el Archivo 
Lauro Ayestarán, donado en octubre de 2010 por el autor de este artículo, 
quien lo adquirió en junio de ese año].

HIDALGO, Bartolomé Obra completa. Montevideo, Colección de 
Clásicos Uruguayos, Biblioteca Artigas, 1986.  (Prólogo de Antonio 
Praderio).

ORIBE, Manuel (30/ 07/1851). Proclama [contra el General Urquiza]. 
Reproducción facsimilar en “Manuel Oribe. Contribución al estudio de su 
vida, 1851-1857”, Elisa Silva Cazet. Revista Histórica, Montevideo, t. 41, 
p.121-123, diciembre de 1970.  Lámina 10.

ORIBE, Aquiles B. La literatura de combate y las muchedumbres 
durante la Guerra Grande. In: CONFERENCIAS DEL CURSO DE 1937. 
Montevideo, Instituto Histórico y Geográfi co del Uruguay: 257-282, 1937. 
Anais…  [Incluye selección de piezas gauchescas editadas en el Cerrito].

RODRÍGUEZ MOLAS, Ricardo. Luis Pérez y la biografía de Rosas 
escrita en verso en 1830. Buenos Aires: Clío, 1957. [Incluye el poema 
“El gaucho”, de Luis Pérez, publicado en 1830. La edición adolece de 
numerosas erratas].

______. Contribución a la bibliografía de Hilario Ascasubi (1807-
1875). Buenos Aires, Fondo Nacional de las Artes, 1961. [Reproduce 
en forma facsimilar el Nº 1 de El Arriero Argentino, Montevideo, 2 de 
setiembre de 1830, p.77-80].

SARMIENTO, Domingo F.  Facundo o civilización y barbarie. Caracas, 
Biblioteca Ayacucho, 1977. (Prólogo de Noé Jitrik. Cronología de N. 
Dottori y S. Zanetti) [1845].

______. Viajes por Europa, África y América 1845-1847 y Diario de 
gastos. Buenos Aires, Colección Archivos/Fondo de Cultura Económica 
de Argentina, 1993. (Edición crítica: Javier Fernández, (Coord.).

SOLANO ANTUÑA, Francisco. Contribuciones documentales: escritos 
históricos, políticos y jurídicos del Dr. Francisco Solano Antuña. Revista 
Historica, t. 65. Historia de América. Montevideo, 2ª época, n.133-135, 
julio: p.380-527, 1974. (Presentación de Elisa Silva Cazet [1843]).

Teoría, historia y crítica

ANGENOT, Marc. La parole pamphlétaire: typologie des discours 
modernes. Paris : Payot, 1982.



98
Muitas Vozes, Ponta Grossa, v.1, n.1, p. 83-99, 2012.

Una estela sarmentina: gaúchos y soldados

AYESTARÁN, Lauro. La primitiva poesía gauchesca (1812-1851). 
Revista del Instituto Nacional de Investigaciones y Archivos Literarios,  
Montevideo, año I, n.1, p.201-260, (1949). [Y en separata con numeración 
correlativa. Constituye el prólogo de esta recopilación].

______. El folklore musical en la obra de Figari. En: ______. Teoría y 
práctica del folklore. Montevideo: Arca, 1968.  p.75-79.

BARTHES, Roland. La cámara lúcida. Nota sobre fotografía. Barcelona: 
Paidós, 1999. [1980]. (Traducción de Joaquín Sala-Sahanuja).

CHARTIER, Roger. Leituras populares. In: ______. Formas e sentido: 
cultura escritura: entre distinção e apropriação. São Paulo, Mercado 
das Letras, 2003. p. 141-167. (Tradução de Maria de Lourdes Meirelles 
Matencio). [1995].

FONTANELLA DE WEINBERG, María Beatriz. La «lengua gauchesca» 
a la luz de recientes estudios de lingüística histórica. Filología: Buenos 
Aires, t.21, n.1, p.7-23, 1986.  

GRAMSCI, Antonio. Letteratura e vita nazionale, Antonio Gramsci. 
3.ed. Torino:  Einaudi, 1953.

HUTCHEON, Linda. A theory of parody: the teachings of twentieth-
century art forms. New York: Routledge, 1991.

JITRIK, Noé. El tema del canto en el Martín Fierro de José Hernández. En: 
______. Suspender toda certeza (Antología crítica, 1959-1976). Buenos 
Aires: Biblos, 1997. p.33-63. (Selección y prólogo: Gonzalo Aguilar y 
Gustavo Lespada). [1970].

LUDMER, Josefi na. El género gauchesco: un tratado sobre la patria. 
Buenos Aires: Sudamericana, 1988.

PRIETO, Adolfo. El discurso criollista en la formación de la literatura 
argentina. Buenos Aires: Sudamericana, 1989.

RAMA, Ángel. Los gauchipolíticos rioplatenses. Buenos Aires: Centro 
Editor de América Latina (2.ed.ampl.), 1982.

RIVERA, Jorge B. La paga del gauchesco. Clarín: cultura y nación. 
Buenos Aires: 18 de mayo, 1989. p.2-3.

______. Ingreso, difusión e instalación modelar del Martín Fierro en el 
contexto de la cultura argentina. En MARTÍN FIERRO, José Hernández. 
(Edición crítica: Élida Lois y Ángel Núñez, Coords.). Madrid: Colección 
Archivos, 51. UNESCO, 2001. p.545-575.

ROCCA, Pablo. Poesía y política en el siglo XIX (una cuestión de 
fronteras). Montevideo: Banda Oriental, 2003.



99
Muitas Vozes, Ponta Grossa, v.1, n.1, p. 83-99, 2012.

Pablo Rocca

RODRÍGUEZ MOLAS, Ricardo. Historia social del gaucho. 2.ed. amp. 
y correg. Buenos Aires: CEDAL, 1982. 

 SCHVARTZMAN, Julio. El gaucho letrado.  En: Microcrítica: lecturas 
argentinas (Cuestiones de detalle). Buenos Aires: Biblos, 1996. p.157-175.

______. A quién cornea El Torito: notas sobre el gauchipolítico Luis Pérez. 
En: Letras y divisa: ensayos sobre literatura y rosismo. Cristina Iglesia 
(comp. y prólogo). Buenos Aires: Eudeba, 1998. p.13-23.

SOARES DE SOUZA, José Antonio. Um caricaturista brasileiro no Rio 
da Prata. Rio de Janeiro, em Revista do Instituto Histórico e Geografi co 
Brasileiro, v. 227, abril-junho: 3-84 + 60 láminas, 1955. [Separata].

ZUMTHOR, Paul. La letra y la voz de la “literatura” medieval. Madrid: 
Cátedra, 1989.

WEINBERG, Félix. La primera versión del “Santos Vega” de Ascasubi: 
un texto gauchesco desconocido. Buenos Aires, Fabril, 1974. [Reproduce 
Los mellizos o rasgos dramáticos de la vida del gaucho en las campañas y 
praderas de la República argentina por H.A., Montevideo, Imprenta de la 
Caridad, 1850].


