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Escrito em 1905 e publicado em 1909, Recordações do escrivão 

Isaías Caminha  talvez seja a obra-prima de Lima Barreto (1881-1922). 
O romance acompanha o drama de ser mulato em uma sociedade convicta 
da superioridade ariana e que tentava esconder a mestiçagem que sempre 
nos caracterizou como país. É uma história vivida na pele pelo jovem es-
critor (tinha 24 anos) que não encontrava um lugar social condizente à sua 
genialidade.

Caminha, seu alter ego, é um moço talentoso, fi lho da relação ar-
rependida entre um padre e sua empregada, que se destaca na escola da 
província e ousa querer continuar os estudos. Cheio de sonhos de realiza-
ção pessoal, parte para o Rio de Janeiro com pouco dinheiro e uma carta 
de apresentação a um deputado. Da janela do trem, ele observa as árvores 
altas, sabendo-se igual a elas. Talvez, por isso, tenta ignorar o conselho 
quase calado de sua mãe: “Vai, meu fi lho – disse-me ela afi nal! – Adeus!... 
E não te mostres muito, porque nós...” (p.78).

A sua pretensão de ser doutor despertará o desprezo de todos: do 
dono do hotel em que inicialmente fi ca hospedado, e que acusará o único 
mulato de um furto, ao delegado que o toma por malandro; do deputa-
do que se irrita com essa mania [das classes subalternas] de estudo; aos 
amigos jornalistas com quem convive na condição de contínuo. Sempre 
cospem na sua cara a palavra “mulatinho”.

Sem conseguir se matricular em nenhum curso superior, Caminha 
compreende a mecânica social do país, movida pelos títulos de doutor, 
pelo prestígio dos sobrenomes, pelos interesses econômicos e pelo exibi-
cionismo de uma cultura de fachada. Trabalhando no jornal mais popular 
do Rio, ele conhece os bastidores das nomeadas, produzidas publicitaria-
mente sem o menor pudor. 

Lima Barreto desmascara assim os fi gurões do momento, fazendo a 
caricatura de Coelho Neto, João do Rio e outros. Mais do que um desejo 
de vingança, estes retratos defendem um conceito de língua e de cultura. 
Avesso aos preciosismos e aos penduricalhos, ele nega a linguagem de 
fi gurino ao zombar de seus cultores mais boçais. Como antídoto, Lima 
Barreto escreve um romance em uma língua viva, próxima do povo, 
iniciando a modernização de nosso idioma literário.
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Recoradações do escrivão Isaías Caminha

No romance, Caminha se torna acidentalmente repórter, fazendo-se 
íntimo da alta boemia. Mas, num passeio rural com o chefe e uma meretriz 
italiana, esta observa que a paisagem local é feia porque carente de grandes 
árvores. Caminha, que se identifi ca a este mato rasteiro por não ter conse-
guido forças para erguer-se contra o meio, ultrapassando a condição mar-
ginal de sua mãe, decide voltar para a roça como escrivão: “A má vontade 
geral, a excomunhão dos outros tinham-me amedrontado” (p.301).

Seu último ato de orgulho é narrar a própria vida, negando a tese 
determinista de que negros e mulatos não se destacam por vícios próprios 
da raça. É a má vontade geral e a excomunhão que os destroem.

Silenciado quando de sua publicação, este romance de estreia ante-
via o destino do próprio autor. Obrigado a deixar a faculdade para sustentar 
a família, Lima Barreto passa a viver da colaboração de jornais e de um 
pequeno emprego público. Rende-se ao alcoolismo, tendo ido parar três 
vezes no hospício. Sua candidatura à Academia Brasileira de Letras é siste-
maticamente recusada. E ele morre, solteiro e órfão de afetos, aos 41 anos, 
justamente em 1922, quando começaria uma valorização de nossa pátria 
mestiça, da qual ele é hoje o maior ícone.


