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Escrito em 1905 e publicado em 1909, Recordagées do escrivdo
Isaias Caminha talvez seja a obra-prima de Lima Barreto (1881-1922).
O romance acompanha o drama de ser mulato em uma sociedade convicta
da superioridade ariana e que tentava esconder a mesticagem que sempre
nos caracterizou como pais. E uma histéria vivida na pele pelo jovem es-
critor (tinha 24 anos) que ndo encontrava um lugar social condizente a sua
genialidade.

Caminha, seu alter ego, é um moco talentoso, filho da relagao ar-
rependida entre um padre e sua empregada, que se destaca na escola da
provincia e ousa querer continuar os estudos. Cheio de sonhos de realiza-
¢do pessoal, parte para o Rio de Janeiro com pouco dinheiro e uma carta
de apresentacdo a um deputado. Da janela do trem, ele observa as arvores
altas, sabendo-se igual a elas. Talvez, por isso, tenta ignorar o conselho
quase calado de sua mae: “Vai, meu filho — disse-me ela afinal! — Adeus!...
E ndo te mostres muito, porque nos...” (p.78).

A sua pretensdo de ser doutor despertara o desprezo de todos: do
dono do hotel em que inicialmente fica hospedado, e que acusara o tinico
mulato de um furto, ao delegado que o toma por malandro; do deputa-
do que se irrita com essa mania [das classes subalternas] de estudo; aos
amigos jornalistas com quem convive na condicdo de continuo. Sempre
cospem na sua cara a palavra “mulatinho™.

Sem conseguir se matricular em nenhum curso superior, Caminha
compreende a mecanica social do pais, movida pelos titulos de doutor,
pelo prestigio dos sobrenomes, pelos interesses econdémicos e pelo exibi-
cionismo de uma cultura de fachada. Trabalhando no jornal mais popular
do Rio, ele conhece os bastidores das nomeadas, produzidas publicitaria-
mente sem o menor pudor.

Lima Barreto desmascara assim os figurdes do momento, fazendo a
caricatura de Coelho Neto, Jodo do Rio e outros. Mais do que um desejo
de vinganca, estes retratos defendem um conceito de lingua e de cultura.
Avesso aos preciosismos e aos penduricalhos, ele nega a linguagem de
figurino ao zombar de seus cultores mais bocais. Como antidoto, Lima
Barreto escreve um romance em uma lingua viva, préxima do povo,
iniciando a modernizacdo de nosso idioma literario.
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Recoradagdes do escrivdo Isaias Caminha

No romance, Caminha se torna acidentalmente reporter, fazendo-se
intimo da alta boemia. Mas, num passeio rural com o chefe e uma meretriz
italiana, esta observa que a paisagem local é feia porque carente de grandes
arvores. Caminha, que se identifica a este mato rasteiro por ndo ter conse-
guido forgas para erguer-se contra o meio, ultrapassando a condi¢do mar-
ginal de sua mae, decide voltar para a roca como escrivao: “A ma vontade
geral, a excomunhdo dos outros tinham-me amedrontado” (p.301).

Seu tultimo ato de orgulho é narrar a propria vida, negando a tese
determinista de que negros e mulatos ndo se destacam por vicios préprios
daraca. E a mé vontade geral e a excomunhdo que os destroem.

Silenciado quando de sua publicacdo, este romance de estreia ante-
via o destino do préprio autor. Obrigado a deixar a faculdade para sustentar
a familia, Lima Barreto passa a viver da colaboragdo de jornais e de um
pequeno emprego publico. Rende-se ao alcoolismo, tendo ido parar trés
vezes no hospicio. Sua candidatura a Academia Brasileira de Letras é siste-
maticamente recusada. E ele morre, solteiro e 6rfdo de afetos, aos 41 anos,
justamente em 1922, quando comecaria uma valorizacdo de nossa patria
mestica, da qual ele é hoje o maior icone.
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