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Um dos mais brilhantes escritores gadchos, Caio Fernando Abreu
— falecido jovem na década de noventa, tal como seu amigo Cazuza, em
razdo da Aids — vinha por décadas sendo observado pela critica como um
eximio contista, cronista, romancista, jornalista, etc... Contudo, muito
raramente alguém mencionava algo sobre o fato de ele escrever ou nao
poesias. Isabella Marcatti, em artigo na revista Bravo!, lembrava que sua
fluéncia capital estava no conto, porém, também, “de vez em quando, na
poesia, sempre tentando impor a linguagem o ritmo da respiragao vital”.
Respiragdo esta que notamos agudamente em tudo que o autor fazia, visce-
ralmente embebido de senso lirico, de sentimento.

Na época da morte de Caio Fernando Abreu, saiu uma matéria espe-
cial em O Estado de Sdo Paulo, na qual Lygia Fagundes Telles bem lem-
brava o “gesto poético” de Caio no modo como cuidava de suas roseiras,
antes de falecer. “Em alguns dias, nos tltimos tempos, quando ndo conse-
guia escrever, quando a cabeca ndo atendia aos seus apelos, ele ia para o
jardim, cuidar das rosas. la cuidar da vida: tirar da terra a vida, e o Caio
morrendo” . De modo geral, a poesia que Caio escrevia foi encarada como
um passatempo, o “outro lado” da vida, do mesmo modo como o gesto po-
ético de que trata Lygia Fagundes Telles se refere a um simples passatempo
do autor, no final da vida. A discussdo sobre esta ontologia do poeta que
nos surge é aqui estéril, pois hoje passamos a notar que seu zeloso gesto
poético ia muito além do hobby, do cultivo de rosas, ou da jardinagem da
palavra guardada a sete chaves. A poesia foi muito mais que um passatem-
po, talvez aquilo que para ele era a dimensao da propria escritura, um “jeito
de viver”, tal como teria dito em uma carta a escritora Hilda Hilst.

As poesias de Caio estiveram, entdo, por décadas arquivadas como
manuscritos, alguns demasiadamente rasurados, muitos deles corroidos
pelo tempo e pelo desinteresse geral. A excecdo talvez seja a tese doutoral
de Leticia Costa Chaplin, defendida em 2010, na UFRGS, que, sob a mira-
da da Critica Genética, reunia ousadamente suas poesias, em um esforco,
inclusive interpretativo, de decifracdo dos rabiscados originais. Iniciativa
que resultou, enfim, em uma coletanea de seus poemas a partir de (por um
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lado) anélises de diarios, anotacGes, materiais que estavam com a familia
do autor e (por outro lado) da coleta de mais de 90 poemas, antes encon-
trados apenas em arquivo especial sob a guarda do Instituto de Letras da
UFRGS.

Felizmente, o resultado mais aguardado desta pesquisa acabou sain-
do do acastelado &mbito académico, com a publicacao, pela editora Record,
de uma coletanea poética de Caio Fernando Abreu em fins de 2012. Esta
coletanea vem a ser, provavelmente, fruto da tese em questao, visto que se
apresenta organizada pelas préprias professoras Marcia Ivana de Lima e
Silva (orientadora da tese) e Leticia da Costa Chaplin (pesquisadora).

E interessante observar como o titulo de tal coletanea de cento e
dezesseis poemas se oferece: Poesias nunca publicadas de Caio Fernando
Abreu. Pensando bem, ndo se trata apenas de poemas inéditos de Abreu,
falamos de uma face inédita do autor. Veja que uma coisa é localizar um
arquivo inédito de um género que determinado autor ja escrevia, a outra é
tornar publica uma nova modalidade de producao de um autor. Trata-se de
um poeta que brota sob a assinatura-botdo de uma roseira renomada, um
poeta em flor que nasce inadiavel, pois, em suma, sempre existiu neste jar-
dim. Entretanto, como serdo “nunca publicadas” tais poesias se sdo, neste
exato momento, precisamente viaveis a leitura, ao cultivo? Ou seja, quan-
do alguma coisa é desenterrada, qual é a pretensdo em jogo de se intitular
como obras “nunca publicadas”? Apesar desta incoeréncia, cremos que as
autoras foram felizes neste titulo que aplaca a culpabilidade possivel.

As autoras mostram assim que, possivelmente, o que esta mais em
questdo vem a ser uma consciéncia de que a divulgacdo destas poesias
ndo pode se propor a completar uma lacuna para a fortuna critica do au-
tor. Muito menos afirmar que nesta obra havia um vazio que era o géne-
ro poético. Esta publicacdo, provavelmente, ndo finalizara de forma cabal
uma obra, ou tentara transformar Abreu em poeta da noite para o dia; ao
contrario, ela abre a possibilidade autoral de vermos outros corais onde o
marinheiro que ja conhecemos se ancorou em suas viagens. Como cada
um ird ler e acatar estas poesias é outra histéria. Este marinheiro ja existia
e estes mares também. Assim, pde-se em relevo a parcela de uma obra que
ndo passou pela inten¢do do autor tornar publica, mas que acaba sendo de
grande importancia para, ao menos, degustarmos um outro movimento de
sua escrita. Como diriam seus versos, da década de 90: “Por que mares
andaras, marinheiro/ ancorado entre corais?” E outro poema responderia:
“e todos os dias/ trazer a tona meu melhor rosto/ para que 0s outros nao se
assustem/ para que os outros nao se espantem/ para que eu ndo me dane
e sangre”. Notamos que os rostos, as faces, de Caio Fernando Abreu sdao
ainda mais numerosos e vivos do que pensavamos, por mais que seu estilo
poético lembre muito de sua prosa.

O leitor tem a faca e o queijo nas maos para se surpreender com a
face poética do autor, mesmo considerando que efetivamente houve inter-
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vengoes em seus manuscritos inacabados, pois alguns apresentavam varias
versoes diferentes, tal como nos contam as autoras. Voltando a década de
60 — o livro vem dividido por capitulos que marcam as décadas de sua pro-
dugdo poética — achamos um poema que diz: “Muitos mares andei/ outros
pensei./ E nos pensares muito mais vivi/ que nos andares/ pausados estes.
Compassados.” Ao que se pode concluir, a poesia era esse exercicio de an-
darilho, essa busca de um modo diferente de sentir seu préprio pensamen-
to, algo muito intimo para ele. “E todos os dias/ todos os dias/ controlar o
ridiculo/ para ndo confessar amores inconfessaveis”. Porém, a sua prosa
também nunca deixou de se revelar intimista, bem sabemos, sob temas dos
mais intensos, tais como a soliddo, o amor, o desencanto, a insanidade de
uma era marcada pela transversalidade de poderes, sentimentos etc. Prova-
velmente, ndo foi por timidez que Caio nao publicou poesias em vida, dada
a tendéncia tdo combativa e em nada acanhada do autor que conheciamos.

Agora, passamos com estes poemas a distinguir um outro lado do
escritor, no sentido de uma “imagem de isolamento” que muitos destes
versos nos apresentam e que, como diz a introducdo das organizadoras,
era proprio de muitos momentos do autor, mesmo que poucos saibam. Pois
ele, ndo raro, isolava-se em seu quarto, trancando-se para o retraimento de
escrever, o que significativamente tera resultado em algumas dessas po-
esias que, agora, temos a oportunidade de tomar ciéncia. O encanto de,
inclusive, perguntarmos: mas, ora, como tais poesias estdo sendo publi-
cadas apenas agora? Quem adiou o poeta? Mas o poeta ja existia, sempre
existiu, era inadidvel, desde os anos 60 ja estava 14, aqui, dizendo “ndo me
guardes” (em poema impresso no Jornal Cruzeiro do Sul), sempre se au-
toconheceu, apenas ndo deu as caras em versos. Mas ele habitou o poético
sempre; quem nao existia era o leitor de seus poemas. “Ninguém me tira/ a
certeza de te ter habitado”. Veja-se tanto a dimensdo poética, entendida em
prosa, que o mesmo fazia abrolhar na lirica de seu estilo, suas confabula-
¢Oes acidas, com tdo grande desapego e por vezes humor, niilismo, “triste,
triste viver num tempo sem deuses”.

O proprio de Caio era jamais se esquivar. Em matéria de poesia,
nunca se subtraiu, mesmo nao tendo publicado em vida seus poemas. “Es-
cuta:/ ndo sei escrever poemas/ quando estou dentro dum poema/ vivo e
sem palavras/ mas se penso em te dizer/ aqui agora assim/ fago rimas for-
mas talvez mortas/ porque ndo me esquivo.”

Tanta franqueza poética — e a0 mesmo tempo 0 extremo senso de
inoperancia, a inventividade musical, a busca da fugacidade extrema e,
simultaneamente, a honestidade do encontro verdadeiro. “Quero ficar
no meu canto./ Me deixe sé no meu canto/ tonto, zonzo, pronto.” Enfim,
caracteristicas ambivalentes com as quais ja& nos defrontamos em sua
escrita em prosa e que eram, talvez, qualidades mais proprias da dimensao
poética mesmo que ndo as percebéssemos ali de imediato. E muitas
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vezes até mesmo a tendéncia ao desapego politico e envolvimento mais
genuinamente etopoiético com a linguagem (crenga implicita que em todo
seu exercicio estético estava também o ético). Tanto assim que parte da
propria critica do autor ndo consegue até hoje, muitas vezes, compreender a
sua dimensdo apolitica e nietzschiana, por vezes ressalvando teimosamente
uma forca contra-moralizante que nos guia exaustivamente a repressao
no Brasil, de contexto militar. Mas, nestas poesias, o antagonismo social
esta ainda mais aparente. Sua preocupacao é ficar no seu canto. Cantar. O
espirito do poeta arrancado da estufa, do quarto, para a vitrine. Ainda mais
aparente estd o outro lado, um lado intimo que, apenas ao ler, notamos
que era preciso inadiavelmente dar a conhecer em Caio. Um sobrevivente
da poesia: sobrevivente que aparece, de repente. Embora nao publicado,
eis um poeta que reconhecemos na leitura — inadiavel, portanto. “Pois um
sobrevivente/ nunca imaginou que pudesse um dia/ virar sobrevivente de
um tempo/ e de si mesmo/ mas virou”.
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