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Unicentro

Um dos mais brilhantes escritores gaúchos, Caio Fernando Abreu 

– falecido jovem na década de noventa, tal como seu amigo Cazuza, em 

razão da Aids – vinha por décadas sendo observado pela crítica como um 

exímio contista, cronista, romancista, jornalista, etc... Contudo, muito 

raramente alguém mencionava algo sobre o fato de ele escrever ou não 

poesias. Isabella Marcatti, em artigo na revista Bravo!, lembrava que sua 

fl uência capital estava no conto, porém, também, “de vez em quando, na 

poesia, sempre tentando impor à linguagem o ritmo da respiração vital”. 

Respiração esta que notamos agudamente em tudo que o autor fazia, visce-

ralmente embebido de senso lírico, de sentimento. 

Na época da morte de Caio Fernando Abreu, saiu uma matéria espe-

cial em O Estado de São Paulo, na qual Lygia Fagundes Telles bem lem-

brava o “gesto poético” de Caio no modo como cuidava de suas roseiras, 

antes de falecer. “Em alguns dias, nos últimos tempos, quando não conse-

guia escrever, quando a cabeça não atendia aos seus apelos, ele ia para o 

jardim, cuidar das rosas. Ia cuidar da vida: tirar da terra a vida, e o Caio 

morrendo” . De modo geral, a poesia que Caio escrevia foi encarada como 

um passatempo, o “outro lado” da vida, do mesmo modo como o gesto po-

ético de que trata Lygia Fagundes Telles se refere a um simples passatempo 

do autor, no fi nal da vida. A discussão sobre esta ontologia do poeta que 

nos surge é aqui estéril, pois hoje passamos a notar que seu zeloso gesto 

poético ia muito além do hobby, do cultivo de rosas, ou da jardinagem da 

palavra guardada a sete chaves. A poesia foi muito mais que um passatem-

po, talvez aquilo que para ele era a dimensão da própria escritura, um “jeito 

de viver”, tal como teria dito em uma carta à escritora Hilda Hilst. 

As poesias de Caio estiveram, então, por décadas arquivadas como 

manuscritos, alguns demasiadamente rasurados, muitos deles corroídos 

pelo tempo e pelo desinteresse geral. A exceção talvez seja a tese doutoral 

de Letícia Costa Chaplin, defendida em 2010, na UFRGS, que, sob a mira-

da da Crítica Genética, reunia ousadamente suas poesias, em um esforço, 

inclusive interpretativo, de decifração dos rabiscados originais. Iniciativa 

que resultou, enfi m, em uma coletânea de seus poemas a partir de (por um 
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lado) análises de diários, anotações, materiais que estavam com a família 

do autor e (por outro lado) da coleta de mais de 90 poemas, antes encon-

trados apenas em arquivo especial sob a guarda do Instituto de Letras da 

UFRGS. 

Felizmente, o resultado mais aguardado desta pesquisa acabou sain-

do do acastelado âmbito acadêmico, com a publicação, pela editora Record, 

de uma coletânea poética de Caio Fernando Abreu em fi ns de 2012. Esta 
coletânea vem a ser, provavelmente, fruto da tese em questão, visto que se 
apresenta organizada pelas próprias professoras Márcia Ivana de Lima e 
Silva (orientadora da tese) e Letícia da Costa Chaplin (pesquisadora). 

É interessante observar como o título de tal coletânea de cento e 
dezesseis poemas se oferece: Poesias nunca publicadas de Caio Fernando 

Abreu. Pensando bem, não se trata apenas de poemas inéditos de Abreu, 
falamos de uma face inédita do autor. Veja que uma coisa é localizar um 
arquivo inédito de um gênero que determinado autor já escrevia, a outra é 
tornar pública uma nova modalidade de produção de um autor. Trata-se de 
um poeta que brota sob a assinatura-botão de uma roseira renomada, um 
poeta em fl or que nasce inadiável, pois, em suma, sempre existiu neste jar-
dim. Entretanto, como serão “nunca publicadas” tais poesias se são, neste 
exato momento, precisamente viáveis à leitura, ao cultivo? Ou seja, quan-
do alguma coisa é desenterrada, qual é a pretensão em jogo de se intitular 
como obras “nunca publicadas”? Apesar desta incoerência, cremos que as 
autoras foram felizes neste título que aplaca a culpabilidade possível.

As autoras mostram assim que, possivelmente, o que está mais em 
questão vem a ser uma consciência de que a divulgação destas poesias 
não pode se propor a completar uma lacuna para a fortuna crítica do au-
tor. Muito menos afi rmar que nesta obra havia um vazio que era o gêne-
ro poético. Esta publicação, provavelmente, não fi nalizará de forma cabal 
uma obra, ou tentará transformar Abreu em poeta da noite para o dia; ao 
contrário, ela abre a possibilidade autoral de vermos outros corais onde o 
marinheiro que já conhecemos se ancorou em suas viagens. Como cada 
um irá ler e acatar estas poesias é outra história. Este marinheiro já existia 
e estes mares também. Assim, põe-se em relevo a parcela de uma obra que 
não passou pela intenção do autor tornar pública, mas que acaba sendo de 
grande importância para, ao menos, degustarmos um outro movimento de 
sua escrita. Como diriam seus versos, da década de 90: “Por que mares 
andarás, marinheiro/ ancorado entre corais?” E outro poema responderia: 
“e todos os dias/ trazer a tona meu melhor rosto/ para que os outros não se 
assustem/ para que os outros não se espantem/ para que eu não me dane 
e sangre”. Notamos que os rostos, as faces, de Caio Fernando Abreu são 
ainda mais numerosos e vivos do que pensávamos, por mais que seu estilo 
poético lembre muito de sua prosa. 

O leitor tem a faca e o queijo nas mãos para se surpreender com a 
face poética do autor, mesmo considerando que efetivamente houve inter-
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venções em seus manuscritos inacabados, pois alguns apresentavam várias 
versões diferentes, tal como nos contam as autoras. Voltando à década de 
60 – o livro vem dividido por capítulos que marcam as décadas de sua pro-
dução poética – achamos um poema que diz: “Muitos mares andei/ outros 
pensei./ E nos pensares muito mais vivi/ que nos andares/ pausados estes. 
Compassados.” Ao que se pode concluir, a poesia era esse exercício de an-
darilho, essa busca de um modo diferente de sentir seu próprio pensamen-
to, algo muito íntimo para ele. “E todos os dias/ todos os dias/ controlar o 
ridículo/ para não confessar amores inconfessáveis”. Porém, a sua prosa 
também nunca deixou de se revelar intimista, bem sabemos, sob temas dos 
mais intensos, tais como a solidão, o amor, o desencanto, a insanidade de 
uma era marcada pela transversalidade de poderes, sentimentos etc. Prova-
velmente, não foi por timidez que Caio não publicou poesias em vida, dada 
a tendência tão combativa e em nada acanhada do autor que conhecíamos. 

Agora, passamos com estes poemas a distinguir um outro lado do 
escritor, no sentido de uma “imagem de isolamento” que muitos destes 
versos nos apresentam e que, como diz a introdução das organizadoras, 
era próprio de muitos momentos do autor, mesmo que poucos saibam. Pois 
ele, não raro, isolava-se em seu quarto, trancando-se para o retraimento de 
escrever, o que signifi cativamente terá resultado em algumas dessas po-
esias que, agora, temos a oportunidade de tomar ciência. O encanto de, 
inclusive, perguntarmos: mas, ora, como tais poesias estão sendo publi-
cadas apenas agora? Quem adiou o poeta? Mas o poeta já existia, sempre 
existiu, era inadiável, desde os anos 60 já estava lá, aqui, dizendo “não me 
guardes” (em poema impresso no Jornal Cruzeiro do Sul), sempre se au-
toconheceu, apenas não deu as caras em versos. Mas ele habitou o poético 
sempre; quem não existia era o leitor de seus poemas. “Ninguém me tira/ a 
certeza de te ter habitado”. Veja-se tanto a dimensão poética, entendida em 
prosa, que o mesmo fazia abrolhar na lírica de seu estilo, suas confabula-
ções ácidas, com tão grande desapego e por vezes humor, niilismo, “triste, 
triste viver num tempo sem deuses”. 

O próprio de Caio era jamais se esquivar. Em matéria de poesia, 
nunca se subtraiu, mesmo não tendo publicado em vida seus poemas. “Es-
cuta:/ não sei escrever poemas/ quando estou dentro dum poema/ vivo e 
sem palavras/ mas se penso em te dizer/ aqui agora assim/ faço rimas for-
mas talvez mortas/ porque não me esquivo.”

Tanta franqueza poética – e ao mesmo tempo o extremo senso de 
inoperância, a inventividade musical, a busca da fugacidade extrema e, 
simultaneamente, a honestidade do encontro verdadeiro. “Quero fi car 
no meu canto./ Me deixe só no meu canto/ tonto, zonzo, pronto.” Enfi m, 
características ambivalentes com as quais já nos defrontamos em sua 
escrita em prosa e que eram, talvez, qualidades mais próprias da dimensão 
poética mesmo que não as percebêssemos ali de imediato. E muitas 
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vezes até mesmo a tendência ao desapego político e envolvimento mais 
genuinamente etopoiético com a linguagem (crença implícita que em todo 
seu exercício estético estava também o ético). Tanto assim que parte da 
própria crítica do autor não consegue até hoje, muitas vezes, compreender a 
sua dimensão apolítica e nietzschiana, por vezes ressalvando teimosamente 
uma força contra-moralizante que nos guia exaustivamente à repressão 
no Brasil, de contexto militar. Mas, nestas poesias, o antagonismo social 
está ainda mais aparente. Sua preocupação é fi car no seu canto. Cantar. O 
espírito do poeta arrancado da estufa, do quarto, para a vitrine. Ainda mais 
aparente está o outro lado, um lado íntimo que, apenas ao ler, notamos 
que era preciso inadiavelmente dar a conhecer em Caio. Um sobrevivente 
da poesia: sobrevivente que aparece, de repente. Embora não publicado, 
eis um poeta que reconhecemos na leitura – inadiável, portanto. “Pois um 
sobrevivente/ nunca imaginou que pudesse um dia/ virar sobrevivente de 
um tempo/ e de si mesmo/ mas virou”.

Referências

ABREU, Caio Fernando. Poesias nunca lidas de Caio Fernando Abreu. 
Org. Letícia da Costa Chaplin e Márcia Ivana de Lima e Silva. Rio de 
Janeiro: Record, 2012.

CAIO Fernando Abreu deixa inéditos e projetos. Folha de São Paulo. São 
Paulo, p. 5, 28 fev. 1996. 

CHAPLIN, Letícia da Costa. De ausências & Distâncias te construo: 
a poesia de Caio Fernando Abreu. Tese de Doutorado em Letras. Porto 
Alegre: UFRGS, 2010.

LEAL, Bruno. Caio Fernando Abreu, a metrópole e a paixão do 

estrangeiro: contos, identidade e sexualidade em trânsito. São Paulo: 
Annablume, 2002.

MARCATTI, Isabella. Leia esta canção. Bravo! Revista crítica de arte, 
São Paulo, SP, ano 9, n. 102, p. 57, fev. de 2006. 

 


