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Pesquisadora competente e múltipla, Regina Zilberman apresenta 
suas leituras sobre aquele que, nas palavras do crítico literário Antonio 
Candido, pode ser considerado o maior escritor brasileiro de todos os tem-
pos. Brás Cubas autor, Machado de Assis leitor, publicado pela editora da 
Universidade Estadual de Ponta Grossa – que, diga-se de passagem, tem se 
esforçado na construção de catálogo de relevância – resulta do agrupamen-
to de artigos científicos e capítulos de livros divulgados ao longo da carrei-
ra acadêmica. Dividido em dois grupos (o primeiro, “Brás Cubas autor”; o 
segundo, “Machado de Assis, leitor e leitura”), as fontes das publicações 
originais são indicadas em notas de rodapé.

O estilo inovador do romancista fluminense apareceria em Memó-
rias póstumas de Brás Cubas:

Os estudiosos da ficção de Machado de Assis são quase todos unânimes 
em afirmar que, entre a publicação dos romances Iaiá Garcia, de 1878, 
e Memórias póstumas de Brás Cubas, de 1880, o escritor fluminense deu 
uma virada em seu modo de narrar: abandonou as tramas românticas, os 
enredos lineares, a perspectiva onisciente e atirou-se a um estilo renovador, 
de difícil inclusão nos rótulos costumeiros com que a literatura do século 
XIX é classificada. (p. 17).

Machado de Assis discorda do Positivismo, do Naturalismo e do 
Realismo. Ataca Auguste Comte, Charles Darwin, Eça de Queirós e Émile 
Zola. As divergências de correntes e autores levam-no a questionar seu 
destino. Enquanto se questiona, a paródia é o primeiro passo adotado no 
combate aos estilos em voga: parodiar o novo para comprová-lo antigo, 
preconceituoso e equivocado, visão transmitida em “O alienista”, obra 
em que aguça as dúvidas sobre a ciência e a medicina. A paródia permite 
manipular o conhecimento, promover a intertextualidade e praticar o 
dialogismo.

O recurso às referências, citações, mesmo quando truncadas, e comentários 
associados a obras pertencentes ao cânone ocidental configura o que se 
poderia denominar a intertextualidade do romance, que aspiraria alinhar-se 
a essa cadeia de renomadas criações artísticas. Porém, as interpolações, 
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tal como acontece no livro de Sterne, provocam seguidamente o riso ou o 
desconforto, não se dando em termos de veneração, mas de rebaixamento. 
(p.24).

O tema viagem consta das Memórias póstumas de Brás Cubas. De 
acordo com Walter Benjamin, a viagem constitui o motivo essencial da 
Literatura de maneira que Brás Cubas constrói-se herói de traços épicos e 
recentes. No primeiro momento, mostra-se herói capaz de narrar sua his-
tória depois de morto, relatando-a, desde o início, do mundo subterrâneo/
infernal. No segundo momento, transforma-se em herói nacional, desdo-
brando seu nome Brás em Brasil ou Brasa, esta última, cor da madeira 
exportada para a Europa.

(...) Brás Cubas pode ser considerado, de um lado, o herói que desce ao 
Inferno, de onde retorna para narrar suas memórias, compartilhando o 
conhecimento adquirido com os leitores; nesse sentido, ele reforçaria sua 
qualificação enquanto herói nacional, cujo aprendizado alcançado duran-
te o percurso ao mundo subterrâneo o habilitaria ao exercício da missão 
civilizadora. De outro lado, o protagonista do romance pode representar 
o próprio demônio, governando um mundo devasso e sem perspectivas, 
figurando alegoricamente a sociedade carioca do século XIX, onde viveu 
Brás Cubas. (p.37).

Machado, que rearticula a triangulação da Antiguidade (viagem/
mundo subterrâneo/representação nacional), supera o impasse da epopéia 
moderna: síntese da nacionalidade, o herói coletivo desce ao mundo sub-
terrâneo. A estratégia eleva-o ao patamar de herói-fundador, comparando-
-se o protagonista a Moisés. Todo o romance possui intertextualidade com 
a bíblia. Os pontos centrais da biografia de Brás Cubas coincidem com os 
acontecimentos políticos nacionais e internacionais.

As memórias de Brás são, assim, uma história do Brasil, aquela que dispõe 
de um herói fundador, de fundo mítico, não necessariamente positivo. Esse 
herói, da sua parte, confunde-se com o espaço – e nação – de que é a ori-
gem, configurando-se como alegoria dele. Por isso, pode narrar o percur-
so de modo autobiográfico, já que sujeito e objeto coincidem. Nas dobras 
destas imagens aparece uma visão que, se se propõe paradisíaca, revela-se 
infernal e diabólica.

Eis por que o herói precisa estar morto quando inicia sua narração: é im-
portante que ele se encontre no mundo subterrâneo, representação de uma 
sociedade degradada e condenada para sempre. (p. 47).

O capítulo subseqüente analisa as fontes primárias da obra macha-
diana, especificamente das Memórias póstumas, originadas do jornal. Qua-
se vinte anos após o lançamento, o autor continuava trabalhando na forma 
e na poética: o cotejamento entre o publicado em periódico e o transposto 
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ao livro aponta que Machado lia a si mesmo, corrigindo-se e aperfeiçoan-
do-se, deixando traços de seu comportamento diante do texto (p.54), ex-
cluindo ou incluindo citações e dedicatórias (p.61, p.62, p.71, p.75, p.82), 
descartando deslizes (p.58), alterando, adiantando ou atrasando fragmen-
tos (p.63), reforçando o diálogo com o leitor (p.64), suprimindo ou inserin-
do trechos (p.69, p.82).

Percebem-se duas características: 1) Teatralização do luto: situações 
irreversíveis não são situações terminais, porém culminantes; 2) Discurso 
do método: o narrador Brás Cubas explica, discute e inova com o método 
de escrita do “defunto autor”, “(...) a cronologia desenvolve-se às avessas, 
como um relógio em que se girassem os ponteiros para trás” (p.81). O pro-
tagonista Brás Cubas anula a figura do autor, “(...) aplicando o método de 
composição que escolheu e definiu desde a abertura do texto” (p.83-84).

Regina Zilberman enquadra a memória entre as fontes primárias que 
“(...) requerem a linguagem, dando a entender que, mesmo primárias e ori-
ginais, carecem de um intermediário que lhes outorgue forma” (p.91). Re-
correndo a Agamben, distingue arquivo de testemunho. O primeiro busca 
a estabilidade, sistema entre o dito e o não-dito. Já o segundo consolida-se 
dual e híbrido, estável e precário, estabelece relações de dentro/fora ou do 
dizível/não dizível existente em todas as línguas, independe do ajustamen-
to da verdade factual e do dito aos fatos. De acordo com Walter Benjamin, 
a sacralidade e a aura das obras de arte transferem-se aos seus criadores. 
Foucault argumenta que a função de autor surge para livrar editores e livrei-
ros de censuras e de processos judiciais. Voltando a Benjamin, conclui-se 
que a reprodução mecânica fomenta o desfazimento da aura. Retomando a 
função do autor, Foucault observa a diferença entre o escritor real e o locu-
tor fictício (decorrente da criação textual), este denominado autor implícito 
por Wayne Booth. Em dois artigos – “Sobre a situação social que o escritor 
francês ocupa atualmente” e “O autor como produtor” – Benjamin discute 
a função social do escritor, denunciando, no primeiro, sua vivência acima 
da luta de classes, sendo simpático à causa, mas ausente dela. No segundo, 
atribui-lhe a qualidade de produtor/fabricador de arte. Logo, proletário, 
deve engajar-se na militância.

O longo debate das funções do testemunho, do arquivo e do autor 
atualiza os respectivos conceitos:

(...) o romance assume a mutabilidade como forma, não se encerrando en-
quanto estrutura antes da morte do autor, não mais a da personagem que 
mimetiza a escrita, mas a do sujeito histórico que lhe conferiu existência. 
Assim, Memórias póstumas não se transforma em arquivo concluído, tes-
temunhando permanentemente sobre o fenômeno de sua produção, instável 
ou hesitante, conforme propõem seus autores, seja o fictício Brás, seja o 
histórico Machado de Assis.
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Sob este aspecto, a autoria de Machado de Assis é um processo em trânsito, 
que jamais desemboca em uma imagem acabada. Retomando a distinção 
proposta por Giorgio Agamben, pode-se inferir que Machado de Assis 
não se imobiliza na situação de arquivo, mas representa o permanente 
testemunho de um vir a ser. Sob esse ângulo, torna-se impraticável 
sacralizá-lo em uma efígie invariável e inviolável, pois a volubilidade e o 
acontecimento inscrevem-se no seu texto em decorrência de seu contínuo 
trabalho de laboratório.

Arquivos de escritores são, pois, hipóteses de testemunho, jamais institutos 
cerrados, destinados a paralisar a escrita e a embalsamar autores. (p. 127).

Aplicando ainda Walter Benjamin, a pesquisadora atribui a Brás 
Cubas a qualidade de flâneur que, no presente da liberdade política, dei-
xa aflorar o passado de sujeição colonial, representada, por exemplo, por 
ações que, de longe, consideradas humanitárias (daí a situação do flâneur, 
que olha de fora) são ignoradas no cotidiano do observador. Considerando 
o flâneur de Machado de Assis, “(...) o espaço torna-se significante de um 
significado moral” (p.145). Diferente do escritor, o flâneur não é conside-
rado artista, reputando-se como tal o memorialista, que consegue trabalhar 
com a memória.

A segunda parte da obra – “Machado de Assis, leitor e leitura” – 
aborda estudos relacionados, em sua maior parte, à recepção do trabalho do 
autor. No primeiro capítulo, ao analisar “Confissões de uma viúva moça”, 
publicado no “Jornal das famílias” em 1865, identificam-se elementos de 
natureza metalinguística, jogo de espelhos e reformulações textuais: pu-
blicado em livro – integra a coletânea “Contos fluminenses” – verifica-se, 
mais uma vez, que Machado de Assis lia a si mesmo, reescrevendo seus 
trabalhos. Por fim, o provável conteúdo imoral de que trata ao narrar com-
portamentos de uma mulher casada sob os olhares do admirador. A moral 
em questão não se restringe à personagem feminina, entretanto se estende 
às manifestações de leitoras em cartas aos jornais defendendo a novela lan-
çada em fragmentos. Segundo alguns pesquisadores, tais cartas são jogos 
de publicidade, supostamente entabulados pelo autor, com vistas a desviar 
a atenção da Guerra do Paraguai, assunto ao qual se destinavam jornais e 
leitores.

Helena – publicado originalmente em folhetim em “O Globo” em 
1876 e, naquele mesmo ano, em livro – dava, desde os primeiros capítulos 
divulgados no periódico, indícios da forma romanesca, apresentando-se 
acabado, pronto, sem modificações eventualmente forçadas por situações 
alheias à trama. Os enigmas plantados na intriga têm a finalidade de agu-
çar a curiosidade do leitor, mantendo-o preso ao desenrolar dos fatos. Os 
passeios da protagonista mostram-se tanto momentos de distração e diver-
são quanto de ameaça contra ela. Uma das possibilidades de leitura é pelo 
retrospecto que, entre outros vieses, pode ocasionar o desmascaramento: 
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“(...) Helena, embora alegue inocência, teme-o acima de tudo, pois a reve-
lação de sua identidade coincidirá com a atribuição de cálculo e interesse 
às suas atitudes” (p.169). O romance transcorre entre o encobrimento e a 
revelação.

A recepção de toda a obra machadiana aparentemente sofre deslo-
camento dentro da História da Literatura onde, por falta de mecanismos 
que a identifiquem quando de suas publicações ou reedições iniciais, é 
enquadrada em pluralidade de escolas e movimentos, sendo, em alguns 
períodos, alcunhada de estilo filosófico. Quando se lê Machado, especial-
mente Helena, assegura a autora, indispensável ir e voltar, olhar por cima 
da linha cronológica, linha que torna, no caso do romance mencionado, 
a mulher/Helena submissa às classes dominantes. Adaptando sua escrita 
à possibilidade de recepção do público, Machado pensa na relação que o 
leitor construirá individual e pessoalmente com o texto, atualizando seus 
significados ao correr do tempo.

Jauss considera que entre a obra e o leitor estabelece-se uma relação dia-
lógica. Essa relação, por sua vez, não é fixa, já que, de um lado, as leituras 
diferem a cada época, de outro, o leitor interage com a obra a partir de suas 
experiências anteriores, isto é, ele carrega consigo uma bagagem cultural 
de que não pode abrir mão e que interfere na recepção de uma criação 
literária particular. Assim, quando se depara com o romance como Dom 
Casmurro, de Machado de Assis, o leitor sabe de antemão que esse ro-
mance é um clássico da literatura brasileira, que foi escrito após Memórias 
póstumas de Brás Cubas e antes de Esaú e Jacó, que influenciou autores 
como Graciliano Ramos (1892-1953), Fernando Sabino (1923-2004) e Ana 
Maria Machado (1942), por exemplo; o romance, portanto, vem carregado 
de uma história de leituras que se agregam a ele. Da sua parte, esse leitor, 
independentemente de sua formação ou profissão, carrega também sua his-
tória de leituras, construída a partir de sua relação com a literatura e com 
outras formas de textos transmitidos pela escrita. Assim, o diálogo entre a 
obra e o leitor coloca frente a frente duas histórias, a partir da qual se esta-
belece uma troca: o leitor incorpora a leitura de Dom Casmurro, com todos 
os elementos que o romance traz consigo, a sua própria história; Dom Cas-
murro, por sua vez, agrega sua identidade de obra literária à leitura desse 
leitor, que fará uma decodificação específica do texto a partir de sua matriz 
pessoal e cultural. (p.208-209).

O penúltimo capítulo aborda memória e ficção em Machado de Assis 
e Graciliano Ramos, buscando resquícios e influências de Dom Casmurro 
em São Bernardo, destacando-se as personagens femininas, principal ele-
mento, sustentáculo de ambas as obras, caracterizadas por matrimônios 
frustrados e dissolvidos pelos ciúmes dos respectivos maridos. Conside-
rando, conforme salientado anteriormente, que o verdadeiro artista vale-
-se da memória na construção literária, Bento Santiago e Paulo Honório 
desempenham arte cujo foco desloca-se da trajetória do indivíduo para se 
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estender à “(...) expressão do inconsciente na busca da conversão em lin-
guagem verbal” (p.233).

Para finalizar, o Conselheiro Aires surge como objeto de discussão 
das limitações, preconceitos e rompimentos entre sexualidade e idade. 
Após hesitações, o diplomata sexagenário confessa, em seu memorial, os 
desejos eróticos por Fidélia. As descobertas dos símbolos e dos significa-
dos do romance exigem referências a Goethe, bíblia, Shakespeare, Wagner 
e Beethoven. Apesar do receio da exposição de seus anseios sexuais, Aires 
permite a afloração do erotismo.

Porque é o corpo de Aires que sintetiza a transformação indesejada, aquela 
que coloca o ser humano diante da inexorabilidade do tempo, matéria já 
trabalhada pelo escritor em Memórias póstumas e Dom Casmurro, Macha-
do investe na questão da sexualidade. Nada mais sintomático da velhice 
que a sombra da impotência, mesmo que camuflada pela abstinência ou 
indiferença. Eis que Aires simula, embora desafiada pela atratividade de 
Fidélia: ela é a mulher, a beleza e a juventude, tudo o que o narrador não 
tem e a que aparenta renunciar.
(...)
Durante todo o decorrer do romance, o protagonista lutou contra a lubrici-
dade, disfarçando-a de vários modos, sobretudo por intermédio de palavras 
que a canalizavam para o gosto estético e a admiração desinteressada. Ao 
final, a confissão, embora tardia e incapaz de alterar o fluxo dos aconteci-
mentos, derruba os muros que continham Eros, tornando-o visível e ativo. 
A revelação dá outro contorno à questão: o transcurso do tempo é ine-
xorável, a substituição, inevitável, a transformação, até desejável; mas o 
homem não acaba, nem a velhice é o termo final. (p.248).

Se, na primeira parte, Regina Zilberman atém-se às análises das Me-
mórias póstumas de Brás Cubas, dialogando com outras publicações do 
escritor carioca e com aquelas que o influenciam, na segunda, sem abando-
ná-lo, expõe os recursos teóricos com os quais se mostram as relações com 
o leitor, convidando-o a se aprofundar nas tramas. Considerando a obra 
de Machado de Assis um testemunho – sempre em mutação e, portanto, 
longe de se tornar um arquivo com sua estabilidade – e as noções que dife-
renciam o escritor real do locutor fictício ou autor implícito, o interessado 
– acadêmico ou não – em desvendar os complexos símbolos encravados 
no discurso literário indaga-se se Machado de Assis – Brás Cubas? – é um 
escritor real ou uma criação mítica, explicada, mas quase improvável de 
ser devassada. Brás Cubas autor, Machado de Assis leitor desvenda algu-
mas das complexas nuances da prosa sem esquecer os artifícios estéticos 
voltados diretamente a cativar/convidar/aguçar o leitor a quem, em parte 
de suas obras mais destacadas, o escritor se dirige.


