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Resumo: Os romances de José Saramago rompem com o tempo e o espaço da 
narrativa, como em O homem duplicado (2002), Ensaio sobre a Lucidez (2004) 
e As intermitências da Morte (2005), em que não encontramos a História como 
subsídio de criação. E sim, histórias que, conforme alguns críticos, projetam o que 
poderia ser em qualquer lugar/momento, estabelecendo relações entre presente e 
futuro particulares, isto é, o estar no mundo fi ca em suspenso, para que o narrador 
e as personagens questionem uma espécie de “estar em si”, com toda a carga de 
necessidades e insatisfações que isso exige. Para compreender e verifi car de que 
maneira se dá esta mudança temática nos três romances supracitados, este texto 
levará em consideração as refl exões teóricas de Álvaro Cardoso Gomes (1993), 
Carlos Reis (1998), Hans Robert Jauss (1994), Linda Hutcheon (1991), para ana-
lisar, a partir da diegese, aspectos como, fi cção, História, cotidiano, ruptura temá-
tica, recepção e valor estético.
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Abstract: Novels of José Saramago rupture with time and space of the narrative, 
as it occurs in The double (2002), Seeing (2004) and Death at intervals (2005), 
in which is not found history as subsidy of creation. According to some critics, 
there are stories which project what could be anywhere, anytime, establishing 
relationships between individual’s present and future, that is, the being in the 
world is suspended, so that the narrator and the characters may question a kind “to 
be themselves” with a whole load of needs and dissatisfactions that this requires. 
To understand and verify how this change occurs in the three thematic novels 
above, this paper will consider the theoretical refl ections of Álvaro Cardoso 
Gomes (1993), Carlos Reis (1998), Hans Robert Jauss (1994), Linda Hutcheon 
(1991), to analyze, from the diegesis, aspects as: fi ction, history, daily moment, 
themed rupture, reception and aesthetic value.
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Introdução

Os romances de José Saramago merecem atenção não só devido aos 
laços que estabelecem entre História e Ficção, reconstruindo perspectivas 
de verdades, como também pela capacidade imaginativa do escritor, que, 
por meio de seus controversos narradores, manipula as convenções narra-
tivas, questiona crenças e aspirações, contesta e comenta ideologias e atitu-
des, dialogando com os leitores. É o narrador saramaguiano quem amarra 
as diferentes vozes polifônicas, arranja a temporalidade da obra, promove 
refl exões acerca do que vê e coloca o leitor em crise – em seu estatuto 
onisciente, ele faz e desfaz, é feito e desfeito.

A partir de 2002, Saramago volta-se a histórias de fundo detetivesco 
ou de suspense, para analisar o que é e/ou projetar o que poderia ser, esta-
belecendo relações entre presente e futuro muito particulares. Em função 
dessa mudança, num primeiro momento, essas produções foram considera-
das menores, por não tratarem da releitura da História como tema central. 
O estar no mundo fi ca em suspenso, para que o narrador e as personagens 
olhem para si mesmas, questionando uma espécie de “estar em si”, com 
toda a carga de necessidades, obrigações e insatisfações que isso exige, 
como bem o demonstram: Tertuliano Máximo Afonso e António Claro; a 
Mulher do Médico e a Morte; e o Violoncelista. Embora voltados para um 
aspecto, digamos, mais individual, O Homem Duplicado (2002), Ensaio 

sobre a Lucidez (2004) e As Intermitências da Morte (2005) são romances 
que não deixam de trazer a marca saramaguiana, na medida em que, apesar 
de alterada a temática recorrente, que tinha os olhos postos no passado, as 
buscas e descobertas de suas personagens projetam-se para um possível 
futuro. Saramago experimenta a história do homem, sem marcadores tem-
porais e espaciais. A radicação social, característica latente em seus textos 
– e aliada ao seu estilo particular –, leva-nos a pensar sobre o presente, 
dado que se insere, nesses romances, na estrutura narrativa, subvertendo 
tempo e espaço. 

Tendo em vista os romances já mencionados, propomo-nos a refl etir 
e compreender os motivos que levaram a crítica a considerá-los menos 
relevantes, com o objetivo, também, de levantar hipóteses que evidenciem 
tais romances como pares dos demais – ainda que sejam não-históricos, 
nem por isso são menos instigantes, pois conservam características reco-
nhecidamente saramaguianas.

A reescrita da História

A literatura se faz presente, sem dúvidas, nos momentos de retoma-
das de abalo da ordem histórica, não somente com testemunho, mas princi-
palmente como intervenção no desenrolar dos acontecimentos. A História 
de Saramago, convertida em história, nos proporciona as mais diversas 
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refl exões sobre o processo de re(construção) focalizado, diretamente, na 
humanidade.

Não só na produção do Nobel a temática da reescrita da História é 
recorrente. No caso específi co de José Saramago, a crítica especializada 
tem traçado uma linha demarcatória entre suas obras-primas – os 
chamados romances históricos, que partem do aspecto problematizante, 
mesclando personagens fi ccionais e reais, numa tentativa de correção 
da História – e as ditas narrativas menores – denominadas por mim, 
universais –, em que essa problematização cede lugar a uma espécie de 
refl exão que transcende às questões do tempo dado. Nesses romances, o 
tempo fi ccional saramaguiano tem sido atrelado à existência humana e 
relacionado à experiência social vivida, independentemente de marcos 
históricos. 

Sobre o tempo em Saramago, a estudiosa Maria Alzira Seixo afi r-
ma que a “globalidade de seus escritos é urdida em palavras da experiên-
cia temporal do homem que se recorta num cotidiano social e atualmente 
emergente” (SEIXO, 1999, p. 91) – e são vários os tempos que se atraves-
sam e entrecruzam em suas narrativas, proporcionando releituras de fatos 
ocorridos em outras épocas, projetando-os para a sociedade contemporâ-
nea das mais diversas maneiras, e reintegrando passado, presente e futuro. 

Carlos Reis (1998) corrobora as ideias de Seixo, partindo do pres-
suposto de que o romancista não se ocupa da dita História – “uma grande 
zona de obscuridade” –, mas a toma como ponto de partida. É nesse en-
tremeio que se situa a inquietação da reconstrução do passado, o qual, não 
podendo ser literalmente reconstruído, pode, em tese, ser corrigido. A su-
posta correção consiste em colocar alguns elementos fi ccionais que façam 
com que o romance pareça indiscutível, como escreve Reis: “Substituir o 
que foi feito pelo que poderia ter sido” (REIS, 2003, p. 502). Portanto, as 
“incoerências” históricas são para o fi ccionista uma viagem convidativa à 
imaginação. José Saramago, utilizando-se das “zonas obscuras” produziu 
romances históricos, nos quais buscava corrigir a História em função da 
fi cção – e não o contrário. 

Nesses romances, o ápice não acontece com a consagração de feitos 
louváveis de grandes e poderosos; são os desprivilegiados e esquecidos 
que transpõem barreiras para fazer parte da história. Como marca registra-
da da fi cção portuguesa, segundo Álvaro Cardoso Gomes,

o romance português contemporâneo não só fará uso do inventário crítico 
da situação sócio-político-econômica portuguesa, como também fará um 
inventário crítico da linguagem, do modo de narrar e do compromisso do 
escritor com a realidade (GOMES, 1993, p. 84). 

Para o estudioso, o escritor fornece um leque de possibilidades 
interpretativas da realidade, pois ao recriá-la faz uma projeção do 
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imaginário sobre o real para “melhor desvendá-la ou mesmo para melhor 
transformá-la” (GOMES, 1993, p. 85).

Silva refl ete sobre os possíveis limites “delineáveis – ou não – do 
histórico e do fi ccional” (SILVA, 1999, p. 109). Para ela, Saramago, apesar 
de retomar as ideias antigas, as recontextualiza sob um prisma diferente, 
ou seja, utiliza-as (corroborando a afi rmação feita por Gomes) para fazer 
reivindicações, indo além do resgate da História. A estudiosa observa ain-
da que Saramago tem a ousadia de questionar e refl etir fi ccionalmente por 
meio do seu discurso de “tempos novos e não eternos” (SILVA, 1995, p. 
723). É por meio da História, mais uma vez, que o romancista toma o poder 
da liberdade de narrar de outra maneira os espaços vazios, fazendo a leitura 
do tempo histórico, em que é o “Sacrilégio que consagra a versão nova que 
só no espaço da fi cção é cabível” (SILVA, 1995, p. 725). Assim, juntamen-
te com o fruir imaginativo, Saramago fantasia a História, transgredindo 
os fatos, motivado por sua sensibilidade perante o passado que conhece, 
e disposto a oportunizar aos leitores uma visão histórica inquietante, pois 
todo discurso, mesmo como fi ngimento, sempre possibilita, favorece ou 
impede interpretações.

A História, portanto, não é mais vista como fonte incontestável de 
verdade absoluta, porque ela propõe uma releitura dos documentos arma-
zenados. O historiador contemporâneo, imerso na multiplicidade e na di-
ferença, nega-se a deixar para sempre calados aqueles que foram deixados 
de lado pela História. Então, “faz falar diferentemente os documentos, 
indaga-os em seus silêncios, em suas ausências, e em suas falhas” (SILVA, 
1999, p. 111). O romancista tem o poder de modifi car a História, pois, em 
se tratando de fi cção, ele não tem comprometimento com a “veracidade” 
que os fatos registraram. 

É feita, portanto, uma leitura possível da História dos homens, e o 
passado não serve mais como modelo fi el do presente; pelo contrário, o 
momento presente reavalia o passado, até porque este é repleto de lacunas 
duvidosas. Por meio dessas “incertezas” é que o escritor, utilizando-se 
da fi cção, ultrapassa a fronteira do imaginário. Ele tem a possibilidade 
de fornecer ao leitor o “retrato bruto da alienação ou mesmo o vazio que 
o cerca” (GOMES, 1993, p. 121). Beatriz Berrini (1999) afi rma sobre a 
construção da narrativa que, quando se narra um momento histórico, o 
autor precisa ir muito além das características do que aconteceu, repetir 
falas da época, descrever ambientes, homens e mulheres, transcrever sen-
timentos e ideias. A superação de uma história fechada se dá com a capa-
cidade imaginativa do historiador, da sua experiência e do conhecimento 
da sociedade e de seus homens. Assim, ele tornar-se-á além de historiador, 
um fi ccionista.

O Leitor de História [e até certo ponto o de Ficção] tem consciência 
clara que de tal foi possível graças à inteligência e sensibilidade do autor, 
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na sua atividade de pesquisa e interpretação, sem dúvida, mas também 
pela reconstituição do passado obtida pela força de sua fantasia criadora 
(BERRINI, 1999, p. 66).

Por meio da “fantasia criadora” é que Saramago consegue adentrar 
no mundo duplamente fi ctício de suas personagens: conhecendo o que elas 
pensam e sentem. Assim, Berrini destaca que é justamente por isso que “a 
Ficção parece-nos mais autêntica que a realidade. Por tal motivo também, 
somente acreditamos que a História é verdadeira, quando ela alcança expres-
sar a profundidade interior peculiar ao ser humano” (BERRINI, 1999, p.66).

O historiador, para conseguir reconstruir o passado, algumas vezes 
também tem de ter um pouco de romancista, já o fi ccionista, como está 
enraizado numa determinada época e num determinado contexto, pode fa-
zer pesquisas de campo, informar-se antes de fazer a redação de seu texto. 
Nesse sentido, Walter Benjamin observa que o cronista “narra os aconte-
cimentos, sem distinguir entre os grandes e os pequenos, leva em conta a 
verdade de que nada do que um dia aconteceu, pode ser considerado perdi-
do para a história” (BENJAMIN, 1996, p. 223). 

É a partir de Todos os Nomes que as narrativas de Saramago apon-
tam muito mais para uma projeção de futuro, preocupadas quase que, ex-
clusivamente, com o homem do cotidiano. Não busca mais falar sobre Por-
tugal (como, por exemplo, em O Ano da Morte de Ricardo Reis, História 

do Cerco de Lisboa, A Jangada de Pedra), entretanto universaliza seu dis-
curso, para que cada leitor possa tornar-se personagem da narrativa em seu 
tempo presente, deparando-se com seus medos, angústias e difi culdades 
perante a vida. As referências de identifi cação tempo/espaço em Manual 

de Pintura e Caligrafi a, Ensaio sobre a Cegueira e Todos os Nomes se re-
velam enfraquecidos, fazendo deles um local de limpidez, no qual o leitor 
poderá ver seu refl exo enquanto cidadão do mundo, na sua participação da 
construção da história cotidiana. 

Analisando a transformação temática ocorrida em sua obra, Sarama-
go apesar de recusar a classifi cação de escritor pós-moderno, está inserido 
em uma modernidade tardia. Ainda que alguns romances sejam classifi -
cados como históricos, Andrea do Roccio Souto (2005) indica que, se se 
voltar os olhos para a questão da identidade e do deslocamento do sujeito 
discursivo em confronto com os registros históricos, percebe-se que sua 
escritura aponta na direção da metafi cção historiográfi ca, desconstruindo 
um discurso paradigmático. Isso, conforme Linda Hutcheon, caracterizaria 
a cultura pós-moderna que

usa e abusa das convenções do discurso. Ela sabe que não pode escapar ao en-
volvimento com as tendências […] de seu tempo. Não há saída. Tudo o que ela 

pode fazer é questionar a partir de dentro (HUTCHEON, 1991, p. 15). 
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Portanto, a ficção pós-moderna, não tem por objetivo relatar 
uma verdade, mas sim, contestar o fundamento da legitimidade na 
pretensão do relato da verdade. Os fatos existem, a partir da pergunta 
que fazemos a eles.

Universalização temática: um atalho no caminho

A refl exão sobre a ética, a razão e a problemática do humano torna-se 
latente também em O Homem Duplicado, em Ensaio sobre a Lucidez e 
em As Intermitências da Morte, que igualmente abandonam a retomada 
da História para abordarem relações do cotidiano do homem com possí-
veis situações e acontecimentos futuros inseridos num “caos” moderno. 
No termo científi co da palavra, não há questões relacionadas à História 
nos romances Ensaio sobre a Cegueira e Todos os Nomes, contudo foram 
considerados por estudiosos como narrativas de grande relevância. Já com 
relação a O Homem Duplicado, Ensaio sobre a Lucidez e As Intermitências 

da Morte, o escritor (ainda em vida) recebeu duras críticas por abandonar a 
antiga temática, e essas narrativas foram consideradas “menores”, embora 
mantivessem a presença do narrador demiurgo e onisciente, fundamental 
na história que é contada e também nas tematizações das facetas utilizadas 
na fi cção de Saramago, capazes de desnortear o universo e desequilibrar o 
estado presente aparentemente normal.

A ruptura da temática usual, e consequente desprestígio (efêmero) 
junto à crítica, deu-se, especialmente, com a publicação de O Homem Du-

plicado, romance com características policialescas que, a cada (re)leitura, 
torna-se mais complexo e profundo no clima de mistério e incertezas que 
busca compor, bem como no que se refere à curiosidade pelo desconhe-
cido. Aqui, o enredo cruza as fronteiras do mundo cotidiano e Tertuliano 
Máximo Afonso descobre que tem um duplo. No desdobrar da narrativa, a 
personagem passa a desempenhar o papel de duplo de seu próprio duplo, 
desencadeando o temor mais comum do homem moderno: não saber ao 
certo quem é. Para Adriano Schwartz (2005), este romance é de complexa 
inserção na obra de Saramago, mas observa que em relação à estrutura e à 
temática já é possível perceber aspectos fundamentais do Português. 

As particularidades do discurso literário, que trazem à tona novas 
propostas inacreditáveis, muitas vezes, impossíveis de acontecer, só são 
possíveis através do discurso fi ccional, algumas vezes encarado de manei-
ra absurda ou até mesmo incompreensível. Dessa forma, a atemporalidade 
da obra propõe um universo aberto em que o leitor pode descobrir inúme-
ras signifi cações. Para Umberto Eco, “qualquer texto, que pretende afi rmar 
algo unívoco, é um universo abortado, isto é, a obra de um demiurgo de-
sastrado (que tentou dizer ‘isso é isso’ e fez surgir, ao contrário, uma cadeia 
interrupta de transferências, em que ‘isso não é isso)” (ECO,1993, p. 45).
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Portanto, temos um romance que a partir da consciência individual, 
projeta-se para o universal. Nesse sentido, Shirley de Souza Gomes Carrei-
ra (2004) afi rma que Saramago volta sua atenção para atualidade, enfocan-
do a massifi cação dos seres humanos. Por meio de absurdas coincidências, 
encontros e desencontros, as personagens deste romance, experimentam 
angústias, certezas, incertezas do mundo social. Portanto, a partir dos es-
tudos de Terry Eagleton (1998), podemos dizer que Saramago observa o 
mundo conjunto de culturas instáveis e desunifi cadas que destroem a ver-
dade das relações e das identidades. Nesse sentido, Carreira assegura que

a crítica encontra, na leitura que faz da obra, a destruição do caráter, a re-
fl exão sobre a identidade, as difíceis relações em sociedade, entendendo, 
com isso, que Saramago, escritor das mazelas individuais e coletivas, ofe-
rece, de novo, um romance dolorido. Aborda ainda o inusitado da obra no 
que se refere à escolha de nomes para as personagens, induzindo o leitor a 
questionar-se sobre a importância e signifi cação destes nomes no contexto 
da narrativa (CARREIRA, 2004, p. 112).

Rita de Cássia da Silva Ferreira (2004) observa que o escritor, por 
meio da refl exão, busca resposta na profundidade dos seres humanos. Para 
ela, os romances exercem no leitor o fascínio pela leitura. Assegura que

se os romances da última fase são considerados menos avassaladores e de 
mais fácil aproximação, o próprio autor sugere uma investigação a res-
peito desta preferência por parte dos leitores, e ainda oferece sua tese que 
nada tem a ver com aspecto formal “menos denso” dos textos (FERREIRA, 
2004, p.11).

O ser e o estar no mundo são aspectos capazes de desencadear no in-
divíduo as crises de identidade, as quais, para Stuart Hall (1998), são vistas 
como parte de um processo amplo de mudança, que não somente deslocam 
estruturas e processos centrais da sociedade, mas também abalam os aspec-
tos de referência em que os indivíduos se baseavam para se sentirem num 
mundo social estável. Apesar de, nestes romances, a história não servir de 
alavanca, outros temas se fazem presentes e são conduzidos pelo narrador, 
ironizando a própria ironia, interferindo no labor da escritura, conversan-
do com o leitor, julgando as personagens. Essas temáticas frequentemente 
levam o leitor a relacionar o texto em questão com os outros romances, os 
históricos, que, apesar de cronologicamente distantes, permitem a refl exão 
acerca de questões existenciais, políticas, governamentais e religiosas. 

A questão da identidade, para ela, vai muito além dos limites da 
criação literária e invade o espaço padronizado do conhecimento, fazendo 
que nos transportemos para o universo do enredo, identifi cando-nos com 
os seres de papel que o escritor criou, conquistando o leitor por meio da 
experiência suprema.
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O Ensaio sobre a Lucidez seguiu-se à trama do duplo, e foi recebido 
como sequência do Ensaio sobre a Cegueira, pois além de outros aspectos, 
toma emprestado algumas de suas personagens. Mais uma vez, o leitor é 
surpreendido por uma situação que, até então, seria impossível de aconte-
cer: no dia das eleições, a maioria da população vota em branco, desenca-
deando consequências caóticas em termos sociais e políticos. O romance 
parece indicar que devido à lucidez (ou à sua falta), um único indivíduo 
pode mudar completamente o destino da sociedade.

Desta vez, a crítica direta se faz aos governantes e aos cidadãos, 
não de Portugal, nem do Brasil, nem mesmo de qualquer outro lugar. 
A narrativa não tem espaço defi nido mais uma vez, portanto, novamente, 
ela diz respeito a todos os possíveis lugares habitados em que a população 
tem o direito ao voto para eleger seus governantes. Saramago desconstrói o 
contexto típico de lugar, conferindo ao homem uma identidade, o meio em 
que vive e o contexto histórico. A referência espaço/tempo neste romance 
é imprecisa e aqui o texto funciona como um espelho, no qual o leitor pode 
mirar-se e refl etir sobre seu papel enquanto cidadão do mundo.

Retomando as refl exões de Eagleton (1998), é necessário mencionar 
que pós-modernismo surge justamente destes aspectos, do descrédito nas 
forças políticas, esgotamento das ideologias sociais, do tratamento da cul-
tura como mercadoria. Muitas vezes, todos esses aspectos passam desper-
cebidos pela sociedade, mas é certo que, eles determinam nossa existência 
e o destino das nações. Nesse sentido, argumenta Carreira que 

A descrença da capacidade de intervenção das massas tem levado o homem 
a incorrer no erro da alienação. A ignorância dos assuntos políticos, alia-
da à deformação que alguns representantes que elegemos fazem do poder 
que lhes conferimos constitui uma ameaça ao exercício da democracia. A 
preservação dos direitos do homem, o exercício da liberdade, exige, em 
contrapartida, a responsabilidade social (CARREIRA, 2006, p. 06).

Comprometida com o social, a obra As Intermitências da Morte pode 
ser considerada como uma provocação ao senso comum, partindo de um 
“se”. No romance, quando as pessoas percebem que não mais morrerão, 
ironicamente, o pesadelo começa. A partir desse aspecto, o escritor levanta 
diversos outros problemas sociais ocasionados, no caso de, repentinamen-
te, as pessoas pararem de morrer. Saramago enfoca as instituições de poder 
do país, como o Rei (e seus subordinados ministros) e a Igreja. Além de-
les, surgem também outras que estariam relacionadas a essa problemática, 
como as seguradoras, os cemitérios, a máfi a (que vai “auxiliar” na mor-
te daqueles que não conseguem morrer, criando esquemas de corrupção). 
Embora vista como uma “não genialidade” do escritor, foi julgada como 
uma narrativa óbvia e sem surpresas. Schwartz, a respeito da recepção dos 
últimos romances saramaguianos, afi rma que “Comenta-se muito, entre os 
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críticos do português, o fato de que, com algumas exceções, as suas narra-
tivas não terminam tão bem quanto poderiam” (SCHWARTZ, 2005, p. 16). 

Entretanto, o próprio crítico, ao fi nalizar o seu comentário a respeito 
de As Intermitências da Morte, enfatiza: “A conclusão do livro, contudo, se 
não redime o conjunto, mostra-se à altura do único escritor de língua por-
tuguesa a conquistar o Prêmio Nobel de Literatura” (SCHWARTZ, 2005, 
p. 16). O romance é fi nalizado com maestria, quando Saramago se vale da 
frase inicial da narrativa para concluí-la:

Saiu para a cozinha, acendeu um fósforo, um fósforo humilde, ela 
que poderia desfazer o papel com o olhar, reduzi-lo a uma impalpável po-
eira, ela que poderia pegar-lhe fogo só com um contacto dos dedos, e era 
um simples fósforo, o fósforo comum, o fósforo de todos os dias, que fazia 
arder a carta da morte, essa que só a morte podia destruir. Não fi caram cin-
zas. A morte voltou para a cama, abraçou-se ao homem e, sem compreen-
der o que lhe estava a suceder, ela que nunca dormia, sentiu que o sono lhe 
fazia descair suavemente as pálpebras. No dia seguinte ninguém morreu 
(SARAMAGO, 2005, p. 207). 

Neste romance, Saramago não intensifi ca somente a temática da 
morte, mas sim faz uma afi rmação sobre a importância da vida; que recusa 
e integra a morte de uma maneira paradoxal. Também opta pelo anonimato 
das personagens e lugares, ou seja, desta forma ele universaliza, mais uma 
vez, a experiência, abrangendo a todas as pessoas e a todos os lugares.

Talvez os escudos utilizados na recepção e análise desses romances 
difi cultem que uma leitura crítica seja feita sem “pré-conceitos” estabeleci-
dos a respeito daquilo que se espera ler. A refl exão abusiva do cotidiano, a 
confrontação dos princípios, a subversão de situações e as várias interroga-
ções promovidas pelo escritor inserem-no na esteira da pós-modernidade. 
Considerando que “se dizer ‘pós-modernista’ não signifi ca unicamente que 
você abandonou de vez o modernismo, mas que o percorreu à exaustão até 
atingir uma posição ainda profundamente marcada por ele” (EAGLETON, 
1998, p. 08). Nessa perspectiva, Saramago entretece histórias descons-
truindo a moral e o valor. 

Para Hans Robert Jauss, em A História da Literatura como 

Provocação à Teoria Literária, “a maneira pela qual uma obra literária, no 
momento histórico de sua aparição, atende, supera, decepciona ou contraria 
as expectativas de seu público inicial oferece-nos claramente um critério 
para a determinação de seu valor estético” (JAUSS, 1994, p. 31). Saramago 
não reduz a distância entre o horizonte de expectativa e a obra, mantendo, 
assim, a qualidade de seus romances e evitando que se aproximem da 
“esfera da arte culinária ou ligeira” (JAUSS, 1994, p. 32), ou seja, aquelas 
que não exigem a mudança de horizonte do leitor, apenas atendem a suas 
expectativas básicas. Ora, esse não é o caso desses romances de Saramago. 
A propósito, nesse sentido, é de relevância ressaltar a relação entre o 
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público e a literatura: cada obra possui seu público específi co, histórica e 
sociologicamente defi nível, cada escritor depende do meio, das ideologias 
e das concepções de seu público, ou da pressuposição de um livro que 
exprima o que o público espera e revele sua própria imagem. 

Nesse sentido, a obra literária não se apresenta como novidade ab-
soluta num espaço vazio, mas por avisos, sinais visíveis e invisíveis, que 
predispõem o seu público a recebê-la. Ela desperta lembranças do já lido, 
expectativas quanto a meio e fi m, determinada postura emocional, hori-
zonte geral da compreensão, interpretação e gosto dos diversos leitores 
– ou camadas de leitores. Isso porque algumas obras, por convenção do 
gênero, estilo ou forma, evocam um prévio horizonte de expectativas em 
seus leitores, o qual pode ser possivelmente alterado com o procedimento 
da leitura. Percebemos esses “avisos” nas obras de Saramago, pois mesmo 
nos romances de temática histórica está presente, constantemente, a preo-
cupação do escritor com o homem e suas relações político-sociais, aspecto 
que se estende também em nosso corpus análise.

A interpretação é necessária à medida que o texto é lido, tornando-se 
um elemento de compreensão. Ela não deve apenas desvendar o sentido 
do texto aos leitores, mas revelar, assim, as condições de possíveis efeitos. 
Na verdade, a leitura antecede aos atos interpretativos, pois é no processo 
da leitura que se dá a interação entre a estrutura da obra e aquele que a 
recebe. Apenas com a leitura, a obra se constituirá em algo na consciência 
do leitor. 

Nessa perspectiva, as diferentes temáticas dos romances do escritor 
surgem não para contrariar ou substituir os tópicos históricos, mas para 
propor uma nova percepção da vida social, atualizando a relação entre a 
literatura e o leitor. O romancista, da mesma forma como propõe nas outras 
obras, promove a refl exão sobre a política, a moral, a ética, ou seja, ele co-
loca em xeque uma futura realidade, a partir de nosso cotidiano, de nossos 
valores, crenças e cultura social. Para Saramago, em declaração dada em 
entrevista a Carlos Reis (1998), seus livros expressam coisas fundamen-
tais de caráter político (ou não), um conjunto de dúvidas, inquietações e 
interrogações que o acompanham, como cidadão, como pessoa, diante do 
tempo, da morte, do amor e da ideia de Deus (existente ou não). 

Percebemos que, mais do que o retorno a um tempo histórico, o 
que vale também não é simplesmente o tempo presente, mas, sobretudo, o 
tempo do narrador. O ritmo na narrativa é imposto por essa voz, frente ao 
confl ito e à diegese enfocados, e, por extensão, o tempo em primeiro plano 
é o tempo desse narrador, que se cola ao pano de fundo e ao tempo das per-
sonagens. É ele que submerge o pensamento do leitor e das personagens. 
Mistura-se, rememora fatos passados e os antecipa por meio de uma grande 
carga de alegorias e metáforas, elaborando uma obra aberta. Na esteira de 
fazer com que o leitor participe e questione a respeito da ação da narrativa, 
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é possível ao leitor elaborar várias associações temáticas e temporais sobre 
as personagens e o enredo. O estranhamento é causado pelo discurso que 
vai muito além do que está escrito, pois carrega uma outra história paralela 
que não lê apenas a dimensão factual. 

Essa manobra do ritmo e do tempo, articulados às personagens, ao 
espaço e à trama, fazem das obras saramaguianas textos verossímeis e con-
vincentes. Em Saramago, a “realidade fora do real” situa-se no “intervalar” 
em que, como ele mesmo diz em Manual de Pintura e Caligrafi a, se confi -
gura na ideia de que “o tempo é este papel em que escrevo”. 

Nessa perspectiva, a partir das refl exões de Iser (2002b), podemos 
dizer que o texto de Saramago é uma tematização do mundo. Como não há 
uma forma pronta, um modelo dado, para que aconteça o ato criador é pre-
ciso que seja imposto a ele algo a ser implantado. Isso não signifi ca imitar 
o que já está estruturalmente organizado, a intenção é decompor. Tendo 
como início a decomposição, há uma seleção de elementos a cada texto fi c-
cional que transgride os limites, na medida em que são acolhidos pelo tex-
to. Afi rma Iser, que “os elementos contextuais que o texto integra não são 
em si fi ctícios, apenas a seleção é um ato de fi ngir pelo qual os sistemas, 
como campos de referências, são entre si delimitados, pois suas fronteiras 
são transgredidas” (ISER, 2002a, p. 961). Assim, o texto transgride limites,

como um ato de fi ngir, a seleção encontra sua correspondência intratextual 
na combinação dos elementos textuais, que abrange tanto a combinabi-
lidade do signifi cado verbal, o mundo introduzido no texto, quanto aos 
esquemas responsáveis pela organização dos personagens e suas ações. A 
combinação é um ato de fi ngir por possuir a mesma caracterização básica: 
ser transgressão de limites (ISER, 2002a, p. 963).

A problemática da humanidade e o desconcerto do homem se fazem 
presentes em praticamente todos os romances de Saramago. Via de regra, 
esse desconforto de estar no mundo é retratado por crises identitárias, e a 
narrativa do eu é construída a partir da relação que estabelece entre autor, 
narrador, personagens e leitores, espaço em que se entrecruzam múltiplas 
identidades possíveis. Dessa maneira, na construção literária que foge ao 
lugar-comum, Saramago atrai o leitor, divaga e refl ete acerca de conteú-
dos profundos, explora fatos de denúncia, de insatisfação social, a história 
passada ou presente e aborda problemáticas universais. Maria Alzira Seixo 
alega que

José Saramago é, decerto, um escritor de ideias, é um escritor de repre-
sentação e reconstrução da realidade, preocupado com o mundo efetivo 
e, embora sem ilusões nem crenças […] é um pensador otimista e de fato 
construtivo: há uma lição em seus livros, embora raramente explícita […] 
enriquecida pela ambiguidade (SEIXO, 1999, p. 95-96).
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Levando em consideração que o abandono do discurso histórico em 
Saramago o tenha situado afastado do centro, e que os limites de margem 
e de fronteira são muito próximos, pensar em uma literatura de margem 
signifi ca pensar em tudo o que escapa ao centro, situado num lugar distante 
das margens. Categorizando os romances de temática histórica como cen-
tro e as últimas produções como margem, não seria possível afi rmar que o 
centro é superior às margens, pois esse par centro e margem só existe, e só 
tem relevância, se levado em conta o quadro de margem e fronteira. Sobre 
esses aspectos, Iser nos esclarece que quando as obras estão intimamente 
ligadas às orientações de costume do leitor, as novas obras surgem ricas em 
rupturas e consistência, mas isso não signifi ca que elas sejam mal conce-
bidas. O que ocorre é que essas rupturas com o tradicional difi cultam sua 
apreensão. Nesse sentido

Esse estabelecimento é ligado às orientações habituais do leitor. Daí 
deriva que muitas obras modernas sejam tão ricas em rupturas de con-
sistência, e não porque sejam todas mal concebidas, mas sim porque tais 
rupturas difi cultam o estabelecimento de consistência necessário para sua 
apreensão. A função comunicativa dessas rupturas é provocar o fracasso 
das orientações habituais e revelar sua inadequação (ISER, 1996, p. 47).

Considerações fi nais

Podemos observar nos romances de Saramago recorrentes temáti-
cas que ocorrem em maior ou menor grau, como a questão identitária, ora 
coletiva, ora individual, articulando intervenções por meio das sugestões 
do narrador e sua interação com as personagens do romance. Onisciente 
e intruso, o narrador dá a entender ao leitor que é ele quem comanda a 
narrativa. No diálogo estabelecido, instaura, não raras vezes, a difi culda-
de de distinguir-se entre a voz do narrador e a voz das personagens, as 
quais se cruzam, mesclam e complementam, sempre com ironia e humor. 
O narrador saramaguiano, que não só conjetura, mas também emite juízos, 
proporciona refl exão do real inserindo o leitor no jogo literário, brincando 
com horizonte de expectativas que seus romances acarretam.

Isso porque, segundo Souto, “as histórias saramaguianas se tecem 
sempre puxando o fi o de romances anteriores, descrevendo uma profícua 
autotextualidade” (SOUTO, 2005, p. 48). Ora, não se nega a supremacia 
dos romances históricos de Saramago, mas não se pode fechar os olhos 
para as diferentes abordagens temáticas do escritor. Seu estilo inconfundí-
vel evoca uma realidade impossível, nula de acontecer (embora não me-
taforicamente), mas que, ao ser exposta, fragiliza os homens por meio da 
morte, das incertezas, do caos, do não-saber. Em seus romances, mesmo 
que não nomeie personagens e lugares, o escritor chama a atenção do leitor 
por seus temas universais, fazendo com que uma única leitura seja insu-
fi ciente e tornando-os impossíveis de serem lidos de uma única forma, o 
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que propicia que Saramago continue sendo um gênio da literatura atual, na 
medida em que mescla realidade, fi cção e clássico, e cujos livros, traduzi-
dos em vários idiomas, sejam lidos por pessoas dos mais distintos lugares 
e idades.
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