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Resumo: Os romances de José Saramago rompem com o tempo e o espaco da
narrativa, como em O homem duplicado (2002), Ensaio sobre a Lucidez (2004)
e As intermiténcias da Morte (2005), em que ndo encontramos a Histéria como
subsidio de criagdo. E sim, histdrias que, conforme alguns criticos, projetam o que
poderia ser em qualquer lugar/momento, estabelecendo relacdes entre presente e
futuro particulares, isto é, o estar no mundo fica em suspenso, para que o narrador
e as personagens questionem uma espécie de “estar em si”, com toda a carga de
necessidades e insatisfacdes que isso exige. Para compreender e verificar de que
maneira se dd esta mudanca temadtica nos trés romances supracitados, este texto
levard em consideracdo as reflexdes teéricas de Alvaro Cardoso Gomes (1993),
Carlos Reis (1998), Hans Robert Jauss (1994), Linda Hutcheon (1991), para ana-
lisar, a partir da diegese, aspectos como, fic¢do, Histéria, cotidiano, ruptura tema-
tica, recepcdo e valor estético.
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Abstract: Novels of José Saramago rupture with time and space of the narrative,
as it occurs in The double (2002), Seeing (2004) and Death at intervals (2005),
in which is not found history as subsidy of creation. According to some critics,
there are stories which project what could be anywhere, anytime, establishing
relationships between individual’s present and future, that is, the being in the
world is suspended, so that the narrator and the characters may question a kind “to
be themselves” with a whole load of needs and dissatisfactions that this requires.
To understand and verify how this change occurs in the three thematic novels
above, this paper will consider the theoretical reflections of Alvaro Cardoso
Gomes (1993), Carlos Reis (1998), Hans Robert Jauss (1994), Linda Hutcheon
(1991), to analyze, from the diegesis, aspects as: fiction, history, daily moment,
themed rupture, reception and aesthetic value.
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Introducao

Os romances de José Saramago merecem atencdo ndo s6 devido aos
lagos que estabelecem entre Historia e Ficgdo, reconstruindo perspectivas
de verdades, como também pela capacidade imaginativa do escritor, que,
por meio de seus controversos narradores, manipula as convengoes narra-
tivas, questiona crencas e aspiragoes, contesta e comenta ideologias e atitu-
des, dialogando com os leitores. E o narrador saramaguiano quem amarra
as diferentes vozes polifonicas, arranja a temporalidade da obra, promove
reflexdes acerca do que vé e coloca o leitor em crise — em seu estatuto
onisciente, ele faz e desfaz, é feito e desfeito.

A partir de 2002, Saramago volta-se a historias de fundo detetivesco
ou de suspense, para analisar o que é e/ou projetar o que poderia ser, esta-
belecendo relagdes entre presente e futuro muito particulares. Em funcgéo
dessa mudanga, num primeiro momento, essas producdes foram considera-
das menores, por nao tratarem da releitura da Histéria como tema central.
O estar no mundo fica em suspenso, para que o narrador e as personagens
olhem para si mesmas, questionando uma espécie de “estar em si”, com
toda a carga de necessidades, obrigacdes e insatisfacdes que isso exige,
como bem o demonstram: Tertuliano Maximo Afonso e Anténio Claro; a
Mulher do Médico e a Morte; e o Violoncelista. Embora voltados para um
aspecto, digamos, mais individual, O Homem Duplicado (2002), Ensaio
sobre a Lucidez (2004) e As Intermiténcias da Morte (2005) sdo romances
que nao deixam de trazer a marca saramaguiana, na medida em que, apesar
de alterada a tematica recorrente, que tinha os olhos postos no passado, as
buscas e descobertas de suas personagens projetam-se para um possivel
futuro. Saramago experimenta a histéria do homem, sem marcadores tem-
porais e espaciais. A radicagdo social, caracteristica latente em seus textos
— e aliada ao seu estilo particular —, leva-nos a pensar sobre o presente,
dado que se insere, nesses romances, na estrutura narrativa, subvertendo
tempo e espago.

Tendo em vista os romances ja mencionados, propomo-nos a refletir
e compreender os motivos que levaram a critica a considera-los menos
relevantes, com o objetivo, também, de levantar hipéteses que evidenciem
tais romances como pares dos demais — ainda que sejam nao-histéricos,
nem por isso sdo menos instigantes, pois conservam caracteristicas reco-
nhecidamente saramaguianas.

A reescrita da Historia

A literatura se faz presente, sem dividas, nos momentos de retoma-
das de abalo da ordem histérica, ndo somente com testemunho, mas princi-
palmente como intervenc¢do no desenrolar dos acontecimentos. A Historia
de Saramago, convertida em historia, nos proporciona as mais diversas
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reflexdes sobre o processo de re(construcdo) focalizado, diretamente, na
humanidade.

Nao sé na producdo do Nobel a tematica da reescrita da Historia é
recorrente. No caso especifico de José Saramago, a critica especializada
tem tracado uma linha demarcatéria entre suas obras-primas — o0s
chamados romances histdricos, que partem do aspecto problematizante,
mesclando personagens ficcionais e reais, numa tentativa de corregdo
da Historia — e as ditas narrativas menores — denominadas por mim,
universais —, em que essa problematizacdo cede lugar a uma espécie de
reflexdo que transcende as questoes do tempo dado. Nesses romances, 0
tempo ficcional saramaguiano tem sido atrelado a existéncia humana e
relacionado a experiéncia social vivida, independentemente de marcos
histéricos.

Sobre o tempo em Saramago, a estudiosa Maria Alzira Seixo afir-
ma que a “globalidade de seus escritos é urdida em palavras da experién-
cia temporal do homem que se recorta num cotidiano social e atualmente
emergente” (SEIXO, 1999, p. 91) — e sdo varios os tempos que se atraves-
sam e entrecruzam em suas narrativas, proporcionando releituras de fatos
ocorridos em outras épocas, projetando-os para a sociedade contempora-
nea das mais diversas maneiras, e reintegrando passado, presente e futuro.

Carlos Reis (1998) corrobora as ideias de Seixo, partindo do pres-
suposto de que o romancista ndo se ocupa da dita Histéria — “uma grande
zona de obscuridade” —, mas a toma como ponto de partida. E nesse en-
tremeio que se situa a inquietacdo da reconstrucdo do passado, o qual, ndo
podendo ser literalmente reconstruido, pode, em tese, ser corrigido. A su-
posta correcao consiste em colocar alguns elementos ficcionais que fagam
com que o romance pareca indiscutivel, como escreve Reis: “Substituir o
que foi feito pelo que poderia ter sido” (REIS, 2003, p. 502). Portanto, as
“incoeréncias” histéricas sao para o ficcionista uma viagem convidativa a
imaginacdo. José Saramago, utilizando-se das “zonas obscuras” produziu
romances historicos, nos quais buscava corrigir a Histéria em funcao da
ficcdo — e ndo o contrério.

Nesses romances, o apice ndo acontece com a consagracao de feitos
louvaveis de grandes e poderosos; sdo os desprivilegiados e esquecidos
que transpdem barreiras para fazer parte da histéria. Como marca registra-
da da ficcdo portuguesa, segundo Alvaro Cardoso Gomes,

0 romance portugués contemporaneo ndo so fara uso do inventario critico
da situacdo sécio-politico-econdmica portuguesa, como também fara um
inventario critico da linguagem, do modo de narrar e do compromisso do
escritor com a realidade (GOMES, 1993, p. 84).

Para o estudioso, o escritor fornece um leque de possibilidades
interpretativas da realidade, pois ao recrid-la faz uma projecdo do
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imagindrio sobre o real para “melhor desvenda-la ou mesmo para melhor
transforma-la” (GOMES, 1993, p. 85).

Silva reflete sobre os possiveis limites “delinedveis — ou ndo — do
histérico e do ficcional” (SILVA, 1999, p. 109). Para ela, Saramago, apesar
de retomar as ideias antigas, as recontextualiza sob um prisma diferente,
ou seja, utiliza-as (corroborando a afirmacéio feita por Gomes) para fazer
reivindicagdes, indo além do resgate da Histdria. A estudiosa observa ain-
da que Saramago tem a ousadia de questionar e refletir ficcionalmente por
meio do seu discurso de “tempos novos e nao eternos” (SILVA, 1995, p.
723). E por meio da Histéria, mais uma vez, que o romancista toma o poder
da liberdade de narrar de outra maneira os espacos vazios, fazendo a leitura
do tempo historico, em que é o “Sacrilégio que consagra a versao nova que
s6 no espaco da ficcdo é cabivel” (SILVA, 1995, p. 725). Assim, juntamen-
te com o fruir imaginativo, Saramago fantasia a Historia, transgredindo
os fatos, motivado por sua sensibilidade perante o passado que conhece,
e disposto a oportunizar aos leitores uma visao histérica inquietante, pois
todo discurso, mesmo como fingimento, sempre possibilita, favorece ou
impede interpretacdes.

A Histéria, portanto, ndo é mais vista como fonte incontestavel de
verdade absoluta, porque ela propde uma releitura dos documentos arma-
zenados. O historiador contemporaneo, imerso na multiplicidade e na di-
ferenca, nega-se a deixar para sempre calados aqueles que foram deixados
de lado pela Histéria. Entdo, “faz falar diferentemente os documentos,
indaga-os em seus siléncios, em suas auséncias, e em suas falhas” (SILVA,
1999, p. 111). O romancista tem o poder de modificar a Histdria, pois, em
se tratando de ficcdo, ele ndo tem comprometimento com a “veracidade”
que os fatos registraram.

E feita, portanto, uma leitura possivel da Historia dos homens, e o
passado ndo serve mais como modelo fiel do presente; pelo contrario, o
momento presente reavalia o passado, até porque este é repleto de lacunas
duvidosas. Por meio dessas “incertezas” é que o escritor, utilizando-se
da ficgdo, ultrapassa a fronteira do imagindrio. Ele tem a possibilidade
de fornecer ao leitor o “retrato bruto da alienacdo ou mesmo o vazio que
o cerca” (GOMES, 1993, p. 121). Beatriz Berrini (1999) afirma sobre a
construcdo da narrativa que, quando se narra um momento histérico, o
autor precisa ir muito além das caracteristicas do que aconteceu, repetir
falas da época, descrever ambientes, homens e mulheres, transcrever sen-
timentos e ideias. A superacdao de uma histéria fechada se da com a capa-
cidade imaginativa do historiador, da sua experiéncia e do conhecimento
da sociedade e de seus homens. Assim, ele tornar-se-a além de historiador,
um ficcionista.

O Leitor de Historia [e até certo ponto o de Fic¢do] tem consciéncia
clara que de tal foi possivel gracas a inteligéncia e sensibilidade do autor,
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na sua atividade de pesquisa e interpretacdo, sem ddvida, mas também
pela reconstituicdo do passado obtida pela forca de sua fantasia criadora
(BERRINTI, 1999, p. 66).

s

Por meio da “fantasia criadora” é que Saramago consegue adentrar
no mundo duplamente ficticio de suas personagens: conhecendo o que elas
pensam e sentem. Assim, Berrini destaca que é justamente por isso que “a
Ficcdo parece-nos mais auténtica que a realidade. Por tal motivo também,
somente acreditamos que a Historia é verdadeira, quando ela alcancga expres-
sar a profundidade interior peculiar ao ser humano” (BERRINI, 1999, p.66).

O historiador, para conseguir reconstruir o passado, algumas vezes
também tem de ter um pouco de romancista, ja o ficcionista, como esta
enraizado numa determinada época e num determinado contexto, pode fa-
zer pesquisas de campo, informar-se antes de fazer a redacdo de seu texto.
Nesse sentido, Walter Benjamin observa que o cronista “narra os aconte-
cimentos, sem distinguir entre os grandes e os pequenos, leva em conta a
verdade de que nada do que um dia aconteceu, pode ser considerado perdi-
do para a histéria” (BENJAMIN, 1996, p. 223).

E a partir de Todos os Nomes que as narrativas de Saramago apon-
tam muito mais para uma projecdo de futuro, preocupadas quase que, ex-
clusivamente, com o homem do cotidiano. Nao busca mais falar sobre Por-
tugal (como, por exemplo, em O Ano da Morte de Ricardo Reis, Histéria
do Cerco de Lisboa, A Jangada de Pedra), entretanto universaliza seu dis-
curso, para que cada leitor possa tornar-se personagem da narrativa em seu
tempo presente, deparando-se com seus medos, angustias e dificuldades
perante a vida. As referéncias de identificagdo tempo/espaco em Manual
de Pintura e Caligrdfia, Ensaio sobre a Cegueira e Todos os Nomes se re-
velam enfraquecidos, fazendo deles um local de limpidez, no qual o leitor
poderé ver seu reflexo enquanto cidaddo do mundo, na sua participagao da
construcao da histéria cotidiana.

Analisando a transformacdo tematica ocorrida em sua obra, Sarama-
go apesar de recusar a classificacdo de escritor pés-moderno, esté inserido
em uma modernidade tardia. Ainda que alguns romances sejam classifi-
cados como histéricos, Andrea do Roccio Souto (2005) indica que, se se
voltar os olhos para a questdo da identidade e do deslocamento do sujeito
discursivo em confronto com os registros historicos, percebe-se que sua
escritura aponta na direcdo da metafic¢do historiografica, desconstruindo
um discurso paradigmatico. Isso, conforme Linda Hutcheon, caracterizaria
a cultura pés-moderna que

usa e abusa das convencdes do discurso. Ela sabe que ndo pode escapar ao en-
volvimento com as tendéncias [...] de seu tempo. Nao hé saida. Tudo o que ela

pode fazer é questionar a partir de dentro (HUTCHEON, 1991, p. 15).
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Portanto, a ficcdo p6s-moderna, ndo tem por objetivo relatar
uma verdade, mas sim, contestar o fundamento da legitimidade na
pretensdo do relato da verdade. Os fatos existem, a partir da pergunta
que fazemos a eles.

Universalizacdo tematica: um atalho no caminho

A reflexdo sobre a ética, a razdo e a probleméatica do humano torna-se
latente também em O Homem Duplicado, em Ensaio sobre a Lucidez e
em As Intermiténcias da Morte, que igualmente abandonam a retomada
da Histéria para abordarem relagoes do cotidiano do homem com possi-
veis situagOes e acontecimentos futuros inseridos num “caos” moderno.
No termo cientifico da palavra, ndo ha questdes relacionadas a Historia
nos romances Ensaio sobre a Cegueira e Todos os Nomes, contudo foram
considerados por estudiosos como narrativas de grande relevancia. J4 com
relacdo a O Homem Duplicado, Ensaio sobre a Lucidez e As Intermiténcias
da Morte, o escritor (ainda em vida) recebeu duras criticas por abandonar a
antiga tematica, e essas narrativas foram consideradas “menores”, embora
mantivessem a presenca do narrador demiurgo e onisciente, fundamental
na historia que é contada e também nas tematizagGes das facetas utilizadas
na ficcdo de Saramago, capazes de desnortear o universo e desequilibrar o
estado presente aparentemente normal.

A ruptura da tematica usual, e consequente desprestigio (efémero)
junto a critica, deu-se, especialmente, com a publicacdo de O Homem Du-
plicado, romance com caracteristicas policialescas que, a cada (re)leitura,
torna-se mais complexo e profundo no clima de mistério e incertezas que
busca compor, bem como no que se refere a curiosidade pelo desconhe-
cido. Aqui, o enredo cruza as fronteiras do mundo cotidiano e Tertuliano
Maximo Afonso descobre que tem um duplo. No desdobrar da narrativa, a
personagem passa a desempenhar o papel de duplo de seu préprio duplo,
desencadeando o temor mais comum do homem moderno: ndo saber ao
certo quem é. Para Adriano Schwartz (2005), este romance é de complexa
insercdo na obra de Saramago, mas observa que em relacdo a estrutura e a
tematica ja é possivel perceber aspectos fundamentais do Portugués.

As particularidades do discurso literario, que trazem a tona novas
propostas inacreditaveis, muitas vezes, impossiveis de acontecer, s6 sdo
possiveis através do discurso ficcional, algumas vezes encarado de manei-
ra absurda ou até mesmo incompreensivel. Dessa forma, a atemporalidade
da obra propde um universo aberto em que o leitor pode descobrir inime-
ras significagdes. Para Umberto Eco, “qualquer texto, que pretende afirmar
algo univoco, é um universo abortado, isto é, a obra de um demiurgo de-
sastrado (que tentou dizer ‘isso € isso’ e fez surgir, ao contrario, uma cadeia
interrupta de transferéncias, em que ‘isso ndo € isso)” (ECO,1993, p. 45).
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Portanto, temos um romance que a partir da consciéncia individual,
projeta-se para o universal. Nesse sentido, Shirley de Souza Gomes Carrei-
ra (2004) afirma que Saramago volta sua atencdo para atualidade, enfocan-
do a massificacdo dos seres humanos. Por meio de absurdas coincidéncias,
encontros e desencontros, as personagens deste romance, experimentam
angustias, certezas, incertezas do mundo social. Portanto, a partir dos es-
tudos de Terry Eagleton (1998), podemos dizer que Saramago observa o
mundo conjunto de culturas instaveis e desunificadas que destroem a ver-
dade das relagdes e das identidades. Nesse sentido, Carreira assegura que

a critica encontra, na leitura que faz da obra, a destruicao do carater, a re-
flexao sobre a identidade, as dificeis relagdes em sociedade, entendendo,
com isso, que Saramago, escritor das mazelas individuais e coletivas, ofe-
rece, de novo, um romance dolorido. Aborda ainda o inusitado da obra no
que se refere a escolha de nomes para as personagens, induzindo o leitor a
questionar-se sobre a importancia e significacdo destes nomes no contexto
da narrativa (CARREIRA, 2004, p. 112).

Rita de Cassia da Silva Ferreira (2004) observa que o escritor, por
meio da reflexdo, busca resposta na profundidade dos seres humanos. Para
ela, os romances exercem no leitor o fascinio pela leitura. Assegura que

se os romances da ultima fase sdo considerados menos avassaladores e de
mais facil aproximacdo, o préprio autor sugere uma investigacdo a res-
peito desta preferéncia por parte dos leitores, e ainda oferece sua tese que
nada tem a ver com aspecto formal “menos denso” dos textos (FERREIRA,
2004, p.11).

O ser e o estar no mundo sdo aspectos capazes de desencadear no in-
dividuo as crises de identidade, as quais, para Stuart Hall (1998), sdo vistas
como parte de um processo amplo de mudanga, que ndo somente deslocam
estruturas e processos centrais da sociedade, mas também abalam os aspec-
tos de referéncia em que os individuos se baseavam para se sentirem num
mundo social estavel. Apesar de, nestes romances, a histéria ndo servir de
alavanca, outros temas se fazem presentes e sdo conduzidos pelo narrador,
ironizando a prépria ironia, interferindo no labor da escritura, conversan-
do com o leitor, julgando as personagens. Essas tematicas frequentemente
levam o leitor a relacionar o texto em questdo com 0s outros romances, 0s
histéricos, que, apesar de cronologicamente distantes, permitem a reflexao
acerca de questdes existenciais, politicas, governamentais e religiosas.

A questdo da identidade, para ela, vai muito além dos limites da
criacdo literaria e invade o espaco padronizado do conhecimento, fazendo
que nos transportemos para o universo do enredo, identificando-nos com
os seres de papel que o escritor criou, conquistando o leitor por meio da
experiéncia suprema.
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O Ensaio sobre a Lucidez seguiu-se a trama do duplo, e foi recebido
como sequéncia do Ensaio sobre a Cegueira, pois além de outros aspectos,
toma emprestado algumas de suas personagens. Mais uma vez, o leitor é
surpreendido por uma situacdo que, até entdo, seria impossivel de aconte-
cer: no dia das elei¢Oes, a maioria da populacdo vota em branco, desenca-
deando consequéncias cadticas em termos sociais e politicos. O romance
parece indicar que devido a lucidez (ou a sua falta), um tnico individuo
pode mudar completamente o destino da sociedade.

Desta vez, a critica direta se faz aos governantes e aos cidadaos,
nado de Portugal, nem do Brasil, nem mesmo de qualquer outro lugar.
A narrativa ndo tem espaco definido mais uma vez, portanto, novamente,
ela diz respeito a todos os possiveis lugares habitados em que a populacao
tem o direito ao voto para eleger seus governantes. Saramago desconstroi o
contexto tipico de lugar, conferindo ao homem uma identidade, o meio em
que vive e o contexto histérico. A referéncia espago/tempo neste romance
é imprecisa e aqui o texto funciona como um espelho, no qual o leitor pode
mirar-se e refletir sobre seu papel enquanto cidaddo do mundo.

Retomando as reflexdes de Eagleton (1998), é necessario mencionar
que pds-modernismo surge justamente destes aspectos, do descrédito nas
forcas politicas, esgotamento das ideologias sociais, do tratamento da cul-
tura como mercadoria. Muitas vezes, todos esses aspectos passam desper-
cebidos pela sociedade, mas é certo que, eles determinam nossa existéncia
e o destino das nacgoes. Nesse sentido, argumenta Carreira que

A descrencga da capacidade de intervencao das massas tem levado o homem
a incorrer no erro da alienagdo. A ignorancia dos assuntos politicos, alia-
da a deformac@o que alguns representantes que elegemos fazem do poder
que lhes conferimos constitui uma ameaca ao exercicio da democracia. A
preservacdo dos direitos do homem, o exercicio da liberdade, exige, em
contrapartida, a responsabilidade social (CARREIRA, 2006, p. 06).

Comprometida com o social, a obra As Intermiténcias da Morte pode
ser considerada como uma provocacdo ao senso comum, partindo de um
“se”. No romance, quando as pessoas percebem que ndo mais morrerao,
ironicamente, o pesadelo comega. A partir desse aspecto, o escritor levanta
diversos outros problemas sociais ocasionados, no caso de, repentinamen-
te, as pessoas pararem de morrer. Saramago enfoca as institui¢oes de poder
do pais, como o Rei (e seus subordinados ministros) e a Igreja. Além de-
les, surgem também outras que estariam relacionadas a essa problematica,
como as seguradoras, os cemitérios, a mafia (que vai “auxiliar” na mor-
te daqueles que ndo conseguem morrer, criando esquemas de corrupgao).
Embora vista como uma “nao genialidade” do escritor, foi julgada como
uma narrativa 6bvia e sem surpresas. Schwartz, a respeito da recepcao dos
ultimos romances saramaguianos, afirma que “Comenta-se muito, entre 0s
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criticos do portugués, o fato de que, com algumas excecdes, as suas narra-
tivas ndo terminam tdo bem quanto poderiam” (SCHWARTZ, 2005, p. 16).

Entretanto, o proprio critico, ao finalizar o seu comentario a respeito
de As Intermiténcias da Morte, enfatiza: “A conclusdo do livro, contudo, se
ndo redime o conjunto, mostra-se a altura do tnico escritor de lingua por-
tuguesa a conquistar o Prémio Nobel de Literatura” (SCHWARTZ, 2005,
p. 16). O romance é finalizado com maestria, quando Saramago se vale da
frase inicial da narrativa para conclui-la:

Saiu para a cozinha, acendeu um fésforo, um fésforo humilde, ela
que poderia desfazer o papel com o olhar, reduzi-lo a uma impalpavel po-
eira, ela que poderia pegar-lhe fogo s6 com um contacto dos dedos, e era
um simples fésforo, o fésforo comum, o fésforo de todos os dias, que fazia
arder a carta da morte, essa que s6 a morte podia destruir. Nao ficaram cin-
zas. A morte voltou para a cama, abragou-se ao homem e, sem compreen-
der o que lhe estava a suceder, ela que nunca dormia, sentiu que o sono lhe
fazia descair suavemente as palpebras. No dia seguinte ninguém morreu
(SARAMAGQO, 2005, p. 207).

Neste romance, Saramago nado intensifica somente a tematica da
morte, mas sim faz uma afirmacado sobre a importancia da vida; que recusa
e integra a morte de uma maneira paradoxal. Também opta pelo anonimato
das personagens e lugares, ou seja, desta forma ele universaliza, mais uma
vez, a experiéncia, abrangendo a todas as pessoas e a todos os lugares.

Talvez os escudos utilizados na recepcao e andlise desses romances
dificultem que uma leitura critica seja feita sem “pré-conceitos” estabeleci-
dos a respeito daquilo que se espera ler. A reflexdo abusiva do cotidiano, a
confrontacgdo dos principios, a subversao de situacoes e as varias interroga-
¢Oes promovidas pelo escritor inserem-no na esteira da pds-modernidade.
Considerando que “se dizer ‘pés-modernista’ ndo significa unicamente que
vocé abandonou de vez o modernismo, mas que o percorreu a exaustao até
atingir uma posicdo ainda profundamente marcada por ele” (EAGLETON,
1998, p. 08). Nessa perspectiva, Saramago entretece historias descons-
truindo a moral e o valor.

Para Hans Robert Jauss, em A Historia da Literatura como
Provocacdo a Teoria Literdria, “a maneira pela qual uma obra literaria, no
momento histérico de sua aparicdo, atende, supera, decepciona ou contraria
as expectativas de seu publico inicial oferece-nos claramente um critério
para a determinacdo de seu valor estético” (JAUSS, 1994, p. 31). Saramago
ndo reduz a distancia entre o horizonte de expectativa e a obra, mantendo,
assim, a qualidade de seus romances e evitando que se aproximem da
“esfera da arte culinaria ou ligeira” (JAUSS, 1994, p. 32), ou seja, aquelas
que ndo exigem a mudanca de horizonte do leitor, apenas atendem a suas
expectativas basicas. Ora, esse ndo é o caso desses romances de Saramago.
A propésito, nesse sentido, é de relevancia ressaltar a relacdo entre o

Muitas Vozes, Ponta Grossa, v.2, n.1, p.129-142, 2013.

137



138

O homem duplicado, Ensaio sobre a lucidez e As intermiténcias da morte: (Sus)penso no mundo

publico e a literatura: cada obra possui seu ptblico especifico, histérica e
sociologicamente definivel, cada escritor depende do meio, das ideologias
e das concepgdes de seu publico, ou da pressuposicdo de um livro que
exprima o que o publico espera e revele sua propria imagem.

Nesse sentido, a obra literaria ndo se apresenta como novidade ab-
soluta num espago vazio, mas por avisos, sinais visiveis e invisiveis, que
predispéem o seu publico a recebé-la. Ela desperta lembrancas do ja lido,
expectativas quanto a meio e fim, determinada postura emocional, hori-
zonte geral da compreensdo, interpretacdo e gosto dos diversos leitores
— ou camadas de leitores. Isso porque algumas obras, por convencao do
género, estilo ou forma, evocam um prévio horizonte de expectativas em
seus leitores, o qual pode ser possivelmente alterado com o procedimento
da leitura. Percebemos esses “avisos” nas obras de Saramago, pois mesmo
nos romances de tematica historica esta presente, constantemente, a preo-
cupacao do escritor com o homem e suas relagées politico-sociais, aspecto
que se estende também em nosso corpus analise.

A interpretacdo é necessaria a medida que o texto é lido, tornando-se
um elemento de compreensdo. Ela ndo deve apenas desvendar o sentido
do texto aos leitores, mas revelar, assim, as condicdes de possiveis efeitos.
Na verdade, a leitura antecede aos atos interpretativos, pois é no processo
da leitura que se da a interacao entre a estrutura da obra e aquele que a
recebe. Apenas com a leitura, a obra se constituirda em algo na consciéncia
do leitor.

Nessa perspectiva, as diferentes tematicas dos romances do escritor
surgem ndo para contrariar ou substituir os topicos histéricos, mas para
propor uma nova percep¢do da vida social, atualizando a relagdo entre a
literatura e o leitor. O romancista, da mesma forma como propde nas outras
obras, promove a reflexdo sobre a politica, a moral, a ética, ou seja, ele co-
loca em xeque uma futura realidade, a partir de nosso cotidiano, de nossos
valores, crencas e cultura social. Para Saramago, em declaracdo dada em
entrevista a Carlos Reis (1998), seus livros expressam coisas fundamen-
tais de carater politico (ou nao), um conjunto de davidas, inquietagoes e
interrogagoes que o acompanham, como cidaddo, como pessoa, diante do
tempo, da morte, do amor e da ideia de Deus (existente ou nao).

Percebemos que, mais do que o retorno a um tempo histérico, o
que vale também nao é simplesmente o tempo presente, mas, sobretudo, o
tempo do narrador. O ritmo na narrativa é imposto por essa voz, frente ao
conflito e a diegese enfocados, e, por extensdo, o tempo em primeiro plano
é o tempo desse narrador, que se cola ao pano de fundo e ao tempo das per-
sonagens. E ele que submerge o pensamento do leitor e das personagens.
Mistura-se, rememora fatos passados e os antecipa por meio de uma grande
carga de alegorias e metaforas, elaborando uma obra aberta. Na esteira de
fazer com que o leitor participe e questione a respeito da acao da narrativa,
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é possivel ao leitor elaborar véarias associacOes tematicas e temporais sobre
as personagens e o enredo. O estranhamento é causado pelo discurso que
vai muito além do que esta escrito, pois carrega uma outra histéria paralela
que ndo 1€ apenas a dimensdo factual.

Essa manobra do ritmo e do tempo, articulados as personagens, ao
espago e a trama, fazem das obras saramaguianas textos verossimeis e con-
vincentes. Em Saramago, a “realidade fora do real” situa-se no “intervalar”
em que, como ele mesmo diz em Manual de Pintura e Caligradfia, se confi-
gura na ideia de que “o tempo € este papel em que escrevo”.

Nessa perspectiva, a partir das reflexdes de Iser (2002b), podemos
dizer que o texto de Saramago é uma tematizacdo do mundo. Como nao ha
uma forma pronta, um modelo dado, para que aconteca o ato criador é pre-
ciso que seja imposto a ele algo a ser implantado. Isso ndo significa imitar
0 que ja esta estruturalmente organizado, a intencdo é decompor. Tendo
como inicio a decomposicao, ha uma selecdo de elementos a cada texto fic-
cional que transgride os limites, na medida em que sdo acolhidos pelo tex-
to. Afirma Iser, que “os elementos contextuais que o texto integra ndo sao
em si ficticios, apenas a selecdo é um ato de fingir pelo qual os sistemas,
como campos de referéncias, sdo entre si delimitados, pois suas fronteiras
sdo transgredidas” (ISER, 2002a, p. 961). Assim, o texto transgride limites,

como um ato de fingir, a selecdo encontra sua correspondéncia intratextual
na combinagdo dos elementos textuais, que abrange tanto a combinabi-
lidade do significado verbal, o mundo introduzido no texto, quanto aos
esquemas responsaveis pela organizacdo dos personagens e suas acoes. A
combinacdo é um ato de fingir por possuir a mesma caracterizagao bésica:
ser transgressdo de limites (ISER, 2002a, p. 963).

A problematica da humanidade e o desconcerto do homem se fazem
presentes em praticamente todos os romances de Saramago. Via de regra,
esse desconforto de estar no mundo é retratado por crises identitérias, e a
narrativa do eu é construida a partir da relagdo que estabelece entre autor,
narrador, personagens e leitores, espaco em que se entrecruzam multiplas
identidades possiveis. Dessa maneira, na construgao literdria que foge ao
lugar-comum, Saramago atrai o leitor, divaga e reflete acerca de contet-
dos profundos, explora fatos de dentincia, de insatisfacdo social, a histéria
passada ou presente e aborda problematicas universais. Maria Alzira Seixo
alega que

José Saramago é, decerto, um escritor de ideias, é um escritor de repre-
sentacdo e reconstru¢do da realidade, preocupado com o mundo efetivo
e, embora sem ilusdes nem crengas [...] é um pensador otimista e de fato
construtivo: hd uma ligdo em seus livros, embora raramente explicita [...]
enriquecida pela ambiguidade (SEIXO, 1999, p. 95-96).
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Levando em consideracdo que o abandono do discurso histérico em
Saramago o tenha situado afastado do centro, e que os limites de margem
e de fronteira sdo muito proximos, pensar em uma literatura de margem
significa pensar em tudo o que escapa ao centro, situado num lugar distante
das margens. Categorizando os romances de tematica histérica como cen-
tro e as ultimas produ¢des como margem, nao seria possivel afirmar que o
centro é superior as margens, pois esse par centro e margem so existe, e s6
tem relevancia, se levado em conta o quadro de margem e fronteira. Sobre
esses aspectos, Iser nos esclarece que quando as obras estdo intimamente
ligadas as orientacdes de costume do leitor, as novas obras surgem ricas em
rupturas e consisténcia, mas isso nao significa que elas sejam mal conce-
bidas. O que ocorre é que essas rupturas com o tradicional dificultam sua
apreensdo. Nesse sentido

Esse estabelecimento é ligado as orientacdes habituais do leitor. Dai
deriva que muitas obras modernas sejam tdo ricas em rupturas de con-
sisténcia, e ndo porque sejam todas mal concebidas, mas sim porque tais
rupturas dificultam o estabelecimento de consisténcia necessario para sua
apreensdo. A funcdo comunicativa dessas rupturas é provocar o fracasso
das orientagdes habituais e revelar sua inadequacdo (ISER, 1996, p. 47).

Consideracoes finais

Podemos observar nos romances de Saramago recorrentes temati-
cas que ocorrem em maior ou menor grau, como a questdo identitaria, ora
coletiva, ora individual, articulando intervencdes por meio das sugestdes
do narrador e sua interacdo com as personagens do romance. Onisciente
e intruso, o narrador da a entender ao leitor que é ele quem comanda a
narrativa. No didlogo estabelecido, instaura, ndo raras vezes, a dificulda-
de de distinguir-se entre a voz do narrador e a voz das personagens, as
quais se cruzam, mesclam e complementam, sempre com ironia e humor.
O narrador saramaguiano, que ndo s6 conjetura, mas também emite juizos,
proporciona reflexdo do real inserindo o leitor no jogo literario, brincando
com horizonte de expectativas que seus romances acarretam.

Isso porque, segundo Souto, “as histérias saramaguianas se tecem
sempre puxando o fio de romances anteriores, descrevendo uma proficua
autotextualidade” (SOUTO, 2005, p. 48). Ora, ndo se nega a supremacia
dos romances histéricos de Saramago, mas ndo se pode fechar os olhos
para as diferentes abordagens tematicas do escritor. Seu estilo inconfundi-
vel evoca uma realidade impossivel, nula de acontecer (embora nao me-
taforicamente), mas que, ao ser exposta, fragiliza os homens por meio da
morte, das incertezas, do caos, do ndo-saber. Em seus romances, mesmo
que ndo nomeie personagens e lugares, o escritor chama a atencdo do leitor
por seus temas universais, fazendo com que uma unica leitura seja insu-
ficiente e tornando-os impossiveis de serem lidos de uma tnica forma, o
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que propicia que Saramago continue sendo um génio da literatura atual, na
medida em que mescla realidade, ficcdo e classico, e cujos livros, traduzi-
dos em vaérios idiomas, sejam lidos por pessoas dos mais distintos lugares
e idades.
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