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Resumo: A figura do índio sempre esteve presente ao longo do desenvolvimento 
da literatura brasileira. Desde os registros das crônicas portuguesas, quando ainda 
não tínhamos uma literatura consolidada, até atingir um papel importante no sé-
culo XIX, como elemento essencial do projeto estético-ideológico romântico, que 
buscava constituir uma nacionalidade brasileira. Este trabalho pretende analisar 
a representação literária do índio no romance Maíra, de Darcy Ribeiro (1976), a 
fim de tecer considerações sobre a representação do índio nas produções literárias 
do século XX. Para tanto, será feito um breve panorama das representações do 
índio na literatura brasileira e destacaremos a importância da voz narrativa na 
construção dessa imagem. Se a representação literária do indígena está direta-
mente relacionada com a imagem que a sociedade desenvolveu do índio, faz-se 
necessário abordar o contexto histórico de produção da obra, assim como desta-
car a voz autoral de um escritor-antropólogo como Darcy Ribeiro. Por fim, será 
abordada a questão da nacionalidade brasileira, a fim de articular o tema do índio 
com outro que lhe foi correlato no desenvolvimento de nossa literatura. Com isso, 
pretende-se analisar a imagem do índio caído, elemento recorrente nas narrativas 
que abordam a figura indígena no século XX.

Palavras-chave: Identidade Indígena. Darcy Ribeiro. Maíra

Abstract: The figure of the Indian was present thru the development of Brazilian 
literature. Since the Portuguese chronicles, before a consolidated Brazilian 
literature, until an important role in the nineteenth century, as an essential element 
of the Romantic aesthetic- ideological project that sought a Brazilian nationality. 
This paper discusses the literary representation of the Indian in the novel Maíra in 
order to make considerations about the representation of the Indian on the twentieth 
century literary productions. For this, it will be presented a brief overview of the 
representations of the Indian in Brazilian literature, highlighting the importance of 
narrative voice on the consolidation of its image. If the literary representation of 
the indigenous is directly related to the image that society has developed about the 
Indians, it is necessary consider the historical context of the novel, as well as the 
point of view of the writer - the anthropologist Darcy Ribeiro (1976). Finally, it 
will be analyze the issue of Brazilian nationality, also related to the Indian figure 
in the development of our literature. Therefore, we intend to analyze the image of 
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the fallen Indian, an recurring element in narratives that deal with the Indian figure 
in the twentieth century.

Keywords: Indigenous Identity. Darcy Ribeiro. Maíra  

É como ele diz: “ser brasileiro, congolês, ou mairum, não é a mesma coisa? 
Você é mairum como eu podia ser congolês”. Mas não é assim. Ele não 
diz: você é mairum como eu sou genovês, como nossos irmãos da Ordem 
são italianos, alemães, brasileiros. Diz que eu sou mairum (e sou) tal como 
aquele congolês a quem ele se refere tem a desgraça de ser de certa tribo do 
Congo. Ele não sabe, mas eu sei bem que, no dia em que houver uma nação 
congolesa mesmo, os mairuns de lá continuarão a ser mairuns, quer dizer, 
não-congoleses: ninguém! 

Isaías/Avá
Maíra, de Darcy Ribeiro (1976)

O Índio como tema: breve panorama da figura do índio na 
literatura brasileira

O cerne desse artigo se constrói através de uma crítica temática so-
bre a figura indígena nos moldes defendidos por Leyla Perrone-Moisés. 
Em seu livro Falência da Crítica (1973), ela argumenta que o tema pode 
ser utilizado como guia de leitura de duas formas diferentes:

O tema de uma obra literária apresenta pois um duplo aspecto: ele pode 
ser considerado como fonte, ponto de partida, ou como formador e moda-
lizador das estruturas da obra. Assim, quando procuramos o tema de uma 
obra, podemos chegar a seu ponto de partida- as imagens obsessivas de um 
autor ou de uma época, ou ao seu ponto de chegada- o modo como o tema 
se apresenta numa obra particular, como ele a estrutura e a modula, como, 
enfim, ele ajuda a fazê-la. O primeiro caminho nos afasta da obra, consi-
derada então como transparente, como meio de chegar a outra coisa. O 
segundo nos permite uma crítica imanente, na qual o elemento referencial 
pode ajudar à compreensão da estrutura da obra e de seu funcionamento. 
(PERRONE-MOISÉS, 1973, p. 105)

Não pretendemos considerar a obra “transparente”, como apenas um 
meio de se chegar a uma interpretação que coloque o texto literário em 
segundo plano. Por conseguinte, descartamos o primeiro caminho apre-
sentado por Leyla Perrone-Moisés (1973) e elegemos o segundo como um 
meio de contribuir para a compreensão do corpo textual. Concordamos 
com a crítica quando ela afirma que “O tema não preexiste a obra, ele se 
configura à medida que a obra se faz.” Entendido dessa forma, o tema não 
reduz a interpretação literária a um único aspecto. Pelo contrário, amplia 
as possibilidades de leitura de uma obra e é dessa forma que buscaremos 
compreender o índio ao longo da narrativa de Maíra.
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Claro está que tratar do tema do índio foi uma escolha preexistente 
à obra, como nos conta o próprio Darcy Ribeiro (1997) ao afirmar que 
Maíra é “um romance de dor e gozo de ser índio” (1997, p. 512) Mas 
o desenvolvimento do tema ao longo da estrutura narrativa é com o que 
iremos nos preocupar nesse trabalho.

Inicialmente, podemos destacar com relação à abordagem do índio 
no romance de Darcy Ribeiro uma representação distinta que dele era feita 
em outros períodos da literatura brasileira. Em Maíra, além de toda uma 
grande explanação dos hábitos e cultura indígena, temos o índio não este-
reotipado, mas problematizado. Isaías, personagem principal do romance, 
é um homem perturbado por questões interiores e subjetivas na tentativa 
de entender o que é ser índio na sociedade brasileira do final do século XX.

Ao pensarmos na figura indígena na literatura brasileira, a tendência 
é uma referência ao século XIX, em que o Romantismo teve como uma 
de suas principais características o indianismo. Contudo, ainda que neste 
período a figura indígena tenha ganhado destaque por estar ligada a um 
programa estético-ideológico específico, atrelado à formação da pátria e à 
valorização do nacional, não é correto afirmar que as representações ficcio-
nais relevantes sobre o índio estejam restritas ao período do romantismo.

Para expressar o que viram de novo nessas terras, os cronistas por-
tugueses do século XVI se referiam ao índio com admiração e surpresa, 
destacando aspectos como a vida em coletividade, a suposta ausência da 
religião e a nudez sem vergonha.

A impressão dos portugueses era de que o índio era uma “página 
em branco”, vivendo em uma sociedade sem crédulos, em quem 
“imprimir-se-á com ligeireza neles qualquer cunho, que lhes quiserem 
dar” (CAMINHA apud CUNHA, 2012, p. 31). No contexto do início do 
processo de catequese nos séculos XVI e XVII, destaca-se a literatura 
produzida pelo Padre José de Anchieta, que utilizou o teatro como um 
meio didático para afastar os índios de sua própria cultura. Nos autos 
produzidos por Anchieta cabe ao índio o papel do demônio. Seus hábitos 
e crenças são verdadeiros pecados que resultarão na punição divina, para 
qual a única salvação é a conversão à fé cristã. A mesma visão acerca do 
elemento indígena é aplicada às suas poesias.

A primeira obra literária brasileira, Prosopopeia, de Bento Teixeira, 
reserva ao índio o papel de vilão, que deveria ser domesticado para que se 
estabelecesse o heroísmo do colono português. Nas palavras de Alcmeno 
Bastos (2011): 

Em resumo, assim estigmatizado, obstáculo a ser varrido do caminho do 
herói, pintado com cores bem diversas da impressão favorável que dele 
teve Caminha e, como vimos, todos os cronistas que conheceram seu ha-
bitat quase edênico, livre, digno e insubmisso, estreia o índio na literatura 
brasileira. (2011, p.66)
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No século XVIII, destaca-se O Uraguai, de Basílio da Gama, poema 
que estabelece uma crítica à ação dos jesuítas no Brasil, encarados como 
enganadores dos índios. Há, nesse poema, uma postura discursiva do 
narrador mais positiva em relação ao índio, tanto que segundo Antonio 
Cândido “O Uraguai se tornou um dos momentos-chave da nossa literatura, 
descrevendo o encontro de culturas (europeia e ameríndia), que inspiraria o 
Romantismo indianista.” (2008, p. 109)

Ainda naquele século, há outro viés de representação da figura 
indígena em Caramuru, obra do frei Santa Rita Durão, em que segundo 
Alfredo Bosi (1994) “o índio é objeto de colonização e catequese, perde 
sua autenticidade étnica e regride ao marco zero do espanto (quando 
antropófago), ou a exemplo de edificação (quando religioso).” (BOSI, 
1994, p.68)

É no século XIX que a postura dos escritores brasileiros para com a 
figura indígena se transforma definitivamente. A tentativa de dar ao índio 
um lugar na recente criação da identidade nacional fez do romantismo 
o “movimento literário de intencional valorização da figura do índio” 
(BASTOS, 2011, p. 13). 

Os dois escritores românticos que se destacam com relação ao india-
nismo são Gonçalves Dias e José de Alencar. O indianismo fez parte de um 
programa estético-ideológico que associado à busca de uma nacionalidade 
brasileira permeou a representação ficcional do índio nas obras dos escri-
tores românticos. 

De uma maneira geral, encontra-se em Alencar e Gonçalves Dias 
um índio guerreiro e idealizado, com atitudes guiadas pela retidão moral 
e obediência a princípios éticos. Dias transforma o índio em eu-lírico em 
poemas como Marabá, Leito de Folhas Verdes e I-Juca Pirama. Enquanto 
a prosa de Alencar expressa a possibilidade da aproximação cordial entre 
brancos e índios, a poesia de Gonçalves Dias é avessa a esse convívio, 
destacando aspectos negativos desse contato. 

É interessante ressaltar que ambos os autores embasaram suas es-
critas em estudos etnográficos, chegando a atribuir diversas notas expli-
cativas a fim de esclarecer o leitor acerca do universo indígena. Vemos 
nessa preocupação, além do cuidado com alcance do texto, a tentativa de 
legitimar a representação ficcional construída em suas obras. A construção 
de Maíra também foi embasada em estudos etnográficos de Darcy Ribeiro 
e veremos mais adiante como isso se reflete na obra aqui estudada.

De forma geral, o índio é tratado nos textos românticos de forma 
grandiosa a fim de se equiparar ao colonizador, possuindo qualidades que 
o tornam o símbolo perfeito da pátria em construção. Posteriormente, du-
rante o Modernismo, movimento literário que também possui como ca-
racterística o nacionalismo, as qualidades do índio o tornam superior ao 
estrangeiro.
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O Modernismo transforma a miscigenação do povo brasileiro 
no seu bem de maior valor. No Martim Cererê, de Cassiano Ricardo, o 
brasileiro surge da mistura de portugueses, negros e índios e as poesias 
são estabelecidas a partir de uma lenda indígena. Macunaíma é o herói 
sem caráter e identidade, fruto de um povo de origem plural, que herda 
suas qualidades, como a esperteza, e também seus defeitos, como preguiça 
e devassidão. Antonio Cândido afirma que o interesse dos modernistas 
pelo índio faz parte de um movimento neoindianista que procura acentuar 
“aspectos autênticos da vida do índio, encarando-o não como gentil-homem 
embrionário, mas como primitivo, cujo interesse residia precisamente no 
que trouxesse de diferente, contraditório em relação à cultura europeia.” 
(2006, p.33)

Esse breve resumo sobre as visões do índio em nossa literatura não 
pretendeu realizar um panorama completo, mas sim aspectos relevantes 
sobre como a figura indígena foi abordada pela literatura brasileira ao lon-
go dos anos, o que servirá de embasamento para a análise do romance 
Maíra. Em narrativas da segunda metade do século XX, encontraremos 
a figura do índio caído, afastado de suas culturas e tradições e que muitas 
vezes serve de base para a reflexão do Brasil contemporâneo. 

O Índio Caído: Visões sobre o elemento indígena 

Maíra é um romance publicado em 1976, que levou muitos anos 
para ser concluído. Darcy Ribeiro iniciou a obra enquanto estava no exílio 
no Uruguai, entre 1964 e 1968. Posteriormente, em 1969, no período em 
que esteve preso, continuou a trabalhar na narrativa, tendo a concluído 
apenas em 1974-1975, quando se recuperava de uma cirurgia para tratar 
de câncer. 

A narrativa expressa o ponto de vista de diversos personagens, mas 
mantém em todas elas uma descrição da história, das crenças e dos cos-
tumes do povo mairum. A história acompanha a trajetória do índio Avá, 
que deixou sua tribo ainda criança para viver em um seminário na Europa. 
No “mundo dos brancos”, ele passa a se chamar Isaías, contudo, mesmo a 
longa convivência e o novo nome não foram capazes de fazer com que ele 
se sentisse realmente parte desse ambiente.

Isaías/Avá decide voltar à sua tribo e no caminho encontra Alma, 
jovem que levava uma vida permeada de drogas e sexo e vê na convivência 
com os índios uma possibilidade de se redimir. Assim sendo, os dois, com 
expectativas diferentes, partem juntos para a aldeia mairum. 

Iniciando com um tom de mistério, a história começa com a 
descoberta de um corpo de uma mulher que acabara de dar à luz gêmeos, 
próximo à aldeia mairum. Mais tarde, descobrimos que a mulher morta 
é Alma. Começam as investigações desse caso, o que levará o major 
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Nonato à reserva indígena. Além do oficial, também estão presentes Juca, 
um comerciante filho de índio com branco; funcionários da FUNAI; e 
missionários estrangeiros. Todos eles demonstram visões distintas sobre o 
índio, que se refletem em suas atitudes e falas ao longo da narrativa.

O cerne da narrativa é o conflito existencial de Isaías/Avá que pro-
cura se reintegrar à tribo indígena que deixou ainda criança para se tornar 
um sacerdote. Sua partida foi encarada de forma positiva pela tribo, pois 
ele iria “aprender com os padres a sabedoria dos caraíbas” (Maíra1, p. 69). 
Porque nunca se sentiu um membro efetivo da sociedade clerical, decide 
“voltar ao convívio da minha gente e com a ajuda deles me lavar desse óleo 
de civilização e cristandade que me impregnou até o fundo.” (M, p.174) No 
entanto, Isaías/Avá descobrirá que ter transitado entre os dois mundos, o 
indígena e o dos brancos, não garantirá sua adaptação a ambos. Ao contrá-
rio, ele se sente não pertencendo plenamente a lugar algum. Sua dualidade 
está até mesmo na prece que faz ao Deus cristão pedindo que conseguisse 
ser um pleno mairum, como podemos ver no seguinte trecho: “Que eu pos-
sa ser um entre todos. Indistinguível. Indiferenciável. Inconfundível. Um 
índio mairum dentro do povo mairum”. (M, p. 109)

O conflito interno de Isaías/Avá está, de certa forma, presente em 
toda narrativa pela postura discursiva do narrador. Toda a história é desen-
volvida através de monólogos dos personagens, mas a ideia que perpassa 
toda a obra é de que não existe conciliação possível entre índios e bran-
cos. Dessa forma, Isaías/ Avá nunca poderia se adaptar ao mundo branco 
apenas por ser índio e não é capaz de harmonizar-se novamente com os 
mairuns, por ter vivido tanto tempo em meio aos brancos.

A incapacidade de se ver integrado a uma sociedade é o principal 
motivo das angústias internas de Isaías/Avá, como vemos em suas pala-
vras: “Ser igual, apesar de todas as diferenças possíveis, graças a uma iden-
tidade essencial, é a isto que aspiro. Ralo minha cabeça de tanto pensar 
nisso.” (M, p.32)

O que agrava ainda mais a situação de Isaías/Avá é o papel que lhe 
cabe dentro da tribo mairum. A aldeia é formada de vários clãs, cujos mem-
bros possuem uma função social específica. Isaías/Avá faz parte da casa 
dos jaguares, que fornece o chefe da guerra, o tuxaua, enquanto o chefe 
espiritual provém de outra tribo e se intitula aroé. Pela tradição, Isaías/Avá 
deveria ser o líder guerreiro dos mairuns, mas ele se identifica muito mais 
com a função de aroé do que com a que lhe cabe, a de tuxaua. Dessa forma, 
pode-se perceber que esse aspecto o distancia ainda mais do índio identifi-
cado com os valores e costumes de sua tribo, que vivia de acordo com um 
código de conduta, cantado pela literatura brasileira no século XIX.

A visão idealizada sobre o elemento indígena será adotada pela 
personagem Alma. Para ela, a aldeia indígena seria o lugar perfeito para 

1 A edição aqui 
utilizada é: 
Rio de Janeiro: 
Civilização 
Brasileira, 1976. 
Para as citações 
do texto, utilizarei 
M, seguido do 
número da página.



45
Muitas Vozes, Ponta Grossa, v.3, n.1, p. 39-52, 2014.

Maíra Contrucci Jamel; Monica do Nascimento Figueiredo

exercer trabalho de caridade e se redimir de seus pecados. No seguinte 
trecho, vemos como ela idealiza a vida na comunidade dos mairuns: 

Pra mim esses mairuns já fizeram a revolução-em-liberdade. Não há ricos, 
nem pobres; quando a natureza está sovina, todos emagrecem; quando está 
dadivosa todos engordam.Ninguém explora ninguém. Ninguém manda em 
ninguém. Não tem preço essa liberdade de trabalhar ou folgar ao gosto de 
cada um. Depois, a vida é variada, ninguém é burro, nem metido a besta. 
Pra mim a Terra sem Males está aqui mesmo, agora. Nem brigar eles bri-
gam. Só homem e mulher na fúria momentânea das ciumeiras. Deixa essa 
gente em paz, Isaías.  Não complique as coisas, rapaz. (M, p. 269)

A descrição que Alma faz da tribo mairum é a de um lugar edênico 
e harmônico, em que a propriedade material e a cobiça não ditam as regras 
de funcionamento da sociedade. Essa visão vai ao encontro da percepção 
que alguns cronistas do século XVI, como Jean de Léry, Padre Manuel da 
Nobrega e Gabriel Soares de Souza, tiveram do índio. Esse último chega a 
afirmar, em seu Tratado Descritivo do Brasil (1587), que o desprendimen-
to dos índios é tamanho que os tupinambás têm uma condição muito boa 
para frades franciscanos.

É a essa “terra sem males” que Alma aspira se integrar, chegando a 
se incomodar por ter a pele branca e não possuir um rosto mairum. Para 
ela, o mundo ocidental é o verdadeiro lugar selvagem: “Doentes somos 
nós. Doentes de indecência, de repressão ao humano, de repulsa ao que é 
natural. Somos abomináveis.” (M, p. 243)

Apesar de adaptada à tribo, ela não se integra totalmente, assim 
como Isaías/Avá. Ele por estar dividido em suas angústias e ela por não ter 
nascido com um lugar marcado na tribo. A diferença principal entre os dois 
é que Alma poderia retornar ao mundo dos caraíbas e lá viver integrada, já 
Isaías/Avá não tem essa possibilidade.

Não é só por suas dúvidas e seus questionamentos existenciais que 
Isaías/Avá difere do índio de fortes crenças étnicas cantado por Gonçalves 
Dias e José de Alencar. Seu aspecto físico é oposto ao traço que havia 
despertado a atenção dos cronistas e jesuítas dos séculos XVI e XVII por 
transparecer saúde, robustez e beleza. 

Alma se espanta ao conhecer Isaías/Avá e afirma: “Ele é triste, feio 
e triste, coitado. Nunca pensaria que fosse índio. Nem imaginava um índio 
assim franzino.” (M, p.140) Seu espanto quando ao aspecto físico de Isa-
ías é partilhado pelo major do exército que no seu relatório sobre o crime 
ressalta: “É um tipinho raquítico, caquético, justo o oposto da imagem que 
dele eu formava, pensando nos índios de verdade.” (M, p. 182) 

Ao afirmar que Isaías/Avá não parece um “índio de verdade”, o ma-
jor deixa transparecer uma imagem consagrada no ideário popular brasilei-
ro do índio representado na literatura romântica. Além de franzino, o que 
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salta aos olhos de Alma é o fato de Isaías ser triste, como se o índio vivesse 
em um mundo do qual a tristeza não fizesse parte, o que corrobora a visão 
idealizada que ela tem da vida indígena.

É interessante notar a semelhança que o relatório produzido pelo 
major Nonato tem com as crônicas dos viajantes portugueses. Há uma des-
crição do aspecto físico dos índios e um questionamento sobre como se 
integrariam à civilização, como podemos ver na passagem a seguir:

O aspecto geral dos índios é bom, bons dentes, exceto alguns banguelas. 
Boa pele, limpa de sinais de doenças, exceto bexigas em alguns. Uns 
quantos rapagões daqui dariam excelentes recrutas. (...) Eles jamais se 
integrarão nos usos e costumes da civilização. (... ) Como são  pidões esses 
pais-da-pátria. Não viria daí algo do caráter nacional? (p.229/230)

Nesse trecho também se destaca a ideia de que o caráter indígena 
está diretamente associado à identidade brasileira e que uma característica 
negativa da atual geração pode ser herança direta deles. 

Conciliação impossível: A Postura Discursiva do Narrador

A postura discursiva do narrador revela uma crítica ao modo de fun-
cionamento da FUNAI (Fundação Nacional do Índio). Darcy Ribeiro, já 
afastado do SPI (Serviço de Proteção ao Índio), fez parte do grupo de an-
tropólogos que no final dos anos 50 militava por uma política indigenista 
diferente da então adotada, que pudesse mediar as relações entre os povos 
indígenas e o estado brasileiro.

As políticas indigenistas ao longo da história do Brasil não costu-
mavam abordar o ponto de vista do índio, eram baseadas na necessidade 
do colonizador ou do governo estabelecido. Manuela Carneiro da Cunha 
(2012) afirma que, no século XIX, a questão indígena deixou de ser uma 
questão de mão de obra para se tornar uma questão de terras a fim de “mes-
quinhamente se apoderar das terras dos aldeamentos”. (CUNHA, 2012, p. 
56) A historiadora destaca que a prática de concentração de grupos indí-
genas atendia a interesses exclusivamente do governo, que podia destinar 
terras antes ocupadas por índios a negócios econômicos, como a prática 
agrícola. Dessa forma, aldeias inimigas foram agrupadas num mesmo terri-
tório, como o episódio em que os “índios de Minas Gerais foram entregues 
ao presidente da província do Espírito Santo para serem levados ao Aldea-
mento Imperial Affonsino, já existente. (7/1/1856)” (CUNHA, 2012, p.76) 
Esse fato mostra o total desrespeito às idiossincrasias das tribos indígenas 
e reforça a ideia de que a política indigenista não era voltada para os índios.

A postura do narrador em Maíra toma partido contra o processo 
civilizatório, estabelecendo uma crítica clara ao funcionamento da FUNAI. 
Na segunda metade do século XX, o órgão era subordinado ao Ministério 
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do Interior, responsável pela política de desenvolvimento do país, que 
funcionou de forma predatória e via o índio como um “empecilho para o 
desenvolvimento”. (CUNHA, 2012, p. 100)

Em Maíra, podemos ver esse posicionamento no discurso de Juca, 
um comerciante filho de um homem branco com uma índia mairum. Sua 
mãe era da casa dos onças, por isso ele acredita que com o sumiço de Isaías/
Avá tem direito de reivindicar para si o posto de tuxaua da tribo. Contudo, 
com a atual situação dos índios, ele pensa que isso não vale a pena e diz:

Não quero saber disso não. Sobretudo, agora, que os índios minguaram 
tanto e que é a FUNAI quem decide tudo lá em Brasília. Tuxaua já não vale 
nada. Posição boa mesmo, hoje em dia, é a de Agente de Posto, que nem 
seu Elias: ganha salário do governo todo mês e não precisa fazer nada. Nem 
querem que ele faça, como diz o fresco do meu compadre: não posso, não 
devo interferir nos costumes da tribo. Mas os mairuns estão se acabando. 
Não dou dez anos para acabarem de vez, sem deixar rastro. (M, p.148)

O personagem que administra o posto da FUNAI responsável pela 
aldeia mairum, Elias, é descrito como um fazendeiro, que tem um “reba-
nho” de índios ao seu dispor. Suas falas revelam uma postura diferente 
daquela esperada de um agente do órgão que deveria proteger a cultura 
indígena. Em conversa com o major do exército, Nonato, o funcionário do 
posto da FUNAI afirma: “Não podemos contar com os índios para qual-
quer trabalho regular; apareceriam um dia e faltariam três.” (M, p. 95)

A ideia de que a integração e conciliação entre mundo civilizado e 
tribos indígenas é impossível permeia toda a narrativa de Maíra. Ela está 
presente nos pensamentos que angustiam Isaías/Avá, como na seguinte fra-
se: “Minha aldeia não é parte de coisa nenhuma. É um povo em si, quer 
dizer, uma tribo com sua linguinha, sua religiãozinha, seus costumezinhos 
destinados a desaparecer” (M, p. 61)

A forma predatória como a expansão civilizatória foi estabelecida 
no Brasil pode ser considerada uma das grandes críticas do romance. Nesse 
processo, o elemento indígena foi considerado um obstáculo a ser supe-
rado, como vemos na fala de Isaías/Avá: “Peço é que a civilização ande 
mais devagar(...) Eu bem sei que nós, os mairuns, só existimos porque os 
brasileiros nunca se interessaram, de fato, pelo Iparanã. No dia em que se 
interessarem, se acabou mairum.” (M, p.174-175). Outro aspecto interes-
sante a ser destacado nessa frase é a diferenciação que a personagem faz 
entre brasileiros e índios, reafirmando a distância que os separa, como se 
os índios não fossem cidadãos brasileiros.

Em O Povo Brasileiro - A Formação e o Sentido do Brasil, Darcy 
Ribeiro (1995) afirma que a população indígena brasileira foi amplamente 
exterminada, não só através de verdadeiros genocídios, mas também de 
largo processo de etnocídio. Segundo o antropólogo, enquanto o genocídio 
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se deu por “guerras de extermínio, do desgaste no trabalho escravo e da vi-
rulência das novas enfermidades”(1995, p.144), o etnocídio foi igualmente 
dizimador e atuou através da “desmoralização pela catequese; da pressão 
dos fazendeiros que iam se apropriando de suas terras; do fracasso de suas 
próprias tentativas de encontrar um lugar e um papel no mundo dos ‘bran-
cos’” (1995, p.144)

Em Maíra, as “tentativas de encontrar um lugar e papel no mundo 
dos brancos”, ressaltadas em O Povo Brasileiro, são avaliadas de maneira 
pessimista por Isaías/Avá. A reação do índio, diante da dominação branca, 
aconteceu da seguinte forma: “No princípio todos queriam ser Caraíbas. 
Mais tarde, cada nova geração queria evadir da tribo para a vida com os 
brancos. Afinal, aprendemos que não há lugar para nós no mundo caraíba, 
senão lugares que nem bichos suportariam”. (M, p. 189-191) Mais uma 
vez, é reafirmada a ideia de que a conciliação das culturas é inviável. E o 
processo de integração seria na verdade um modo de subjulgar os hábitos e 
costumes do índio, que nunca teria um lugar de respeito em meio a cultura 
ocidental. 

Há de se destacar também sobre a postura discursiva do narrador a 
faceta através da qual são articuladas as perceptivas antropológicas, etno-
lógicas e políticas ao longo dessa narrativa. Em estudo sobre a violência e 
o mal causado pelo processo civilizatório em Maíra, Sandra Martins Farias 
(2008) afirma que essa é “uma obra dialógica e densa – no sentido criado 
e descrito por Clifford Geertz” (FARIAS, 2008, p. 4). Segundo a autora 
“descrição densa” refere-se ao desempenho etnográfico, que seria baseado 
em interpretação, ou seja, “não é apenas uma descrição minuciosa, mas 
uma leitura, uma interpretação”. (2008, p. 4)

Claro está que o enfoque no trabalho de Sandra Farias (2008) se 
dá em uma perspectiva antropológica do romance, em oposição ao que 
estamos tratando nesse artigo, cujo intuito é fazer uma leitura do aspecto 
literário. Contudo, acredita-se que esse aspecto denso presente na narrativa 
influencia o desenvolvimento literário do romance, tornando-o por vezes 
fragmentado.

Seria temerário afirmar a intenção do autor em construir descrições 
de crenças, hábitos e costumes da tribo mairum. Sabemos que Darcy 
Ribeiro (1976) quis mostrar “o índio real, de carne e osso e nervos e mente, 
enredado na sua cultura, como nós na nossa, mas capaz de pensamentos e 
sentimentos”. (RIBEIRO, 1997, p.514) Todavia, essa é uma obra literária 
e as intenções do autor são quase sempre sobrepujadas pela construção do 
texto narrativo. 

Ainda assim, há que se ressaltar o enorme estudo etnográfico que 
possibilitou a escrita do romance. Assim como Gonçalves Dias e José 
de Alencar, as fontes etnográficas se fazem muito presentes a fim de 
aproximar o leitor do universo indígena construído ficcionalmente. Os 
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escritores românticos se utilizavam demasiadamente de notas explicativa, 
com as quais esclareciam termos utilizados em suas obras. Na narrativa 
de Darcy Ribeiro (1976) não há notas explicativas, mas as informações 
antropológicas e a descrição densa comprometem, de certa forma, a fluidez 
da narrativa. 

Questões Identitárias: O índio e a identidade brasileira 

As questões internas e o conflito existencial pelo qual passa a per-
sonagem principal de Maíra, Isaías/Avá, são abordados de maneira mais 
ampla como um dos temas da narrativa. Como se a angústia identitária 
de Isaías/Avá fosse reflexo da agonizante condição segregada do índio na 
sociedade brasileira. 

Ao longo da história e, principalmente, da literatura brasileira, a fi-
gura do índio foi tratada de forma maniqueísta. Os que aceitavam a colo-
nização eram bons, os que não adquiriam uma postura europeizada eram 
ruins. Diversos foram os enfoques acerca da postura do índio, até que no 
romantismo o elemento indígena ganhasse destaque na formação da iden-
tidade nacional. Isso ocorreu porque, segundo Antonio Candido (2008): 
“Ser bom, literariamente, significava ser brasileiro; ser brasileiro significa-
va incluir nas obras o que havia de específico do país, notadamente a pai-
sagem e o aborígene. Por isso o Indianismo aparece como timbre supremo 
de brasilidade”. (2008, p. 178)

Não foi qualquer índio a figura eleita para ser o símbolo da pátria. 
Os índios que resistiam à assimilação da civilização foram postos de lado 
e criou-se a imagem de um ser passivo, completamente disposto a adquirir 
os costumes do agente europeu. Para Manuela Carneira da Cunha, somen-
te o índio “virtualmente extinto ou supostamente assimilado que figura 
por excelência na imagem que o Brasil faz de si mesmo.” (2012, p. 62). 
A historiadora afirma ainda que “o índio do romantismo na literatura e na 
pintura (...) é o índio bom e, convenientemente, morto.” (2012, p. 62) 

Claro está que no processo de consolidação de uma identidade na-
cional não se apresentam controvérsias. Dessa forma, a figura idealizada 
do índio foi constituída para embasar o passado orgulhoso de uma nação 
recém-criada: “Num país sem tradições, é compreensível que se tenha de-
senvolvido a ânsia de ter raízes, de aprofundar no passado a própria reali-
dade, a fim de demonstrar a mesma dignidade histórica dos velhos países”. 
(CANDIDO, 2008, p.179)

Dessa forma, o elemento indígena se confunde com a identidade 
brasileira. No romance de Darcy Ribeiro (1976) é a identidade do índio 
que está em xeque. Se o movimento de criação do ideário nacional saciou 
sua “ânsia de ter raízes” através do elemento indígena, Isaías/Avá se an-
gustia justamente porque “tenho raiz demais. Estou cheio!” (M, p. 61). 
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Alma também reconhece que o motivo de todo o conflito de Isaías/
Avá se deve a ele não saber a que mundo pertence. Ela afirma: “Isaías sofre 
de ambiguidade essencial” (M, p. 370) Assim sendo, a miscigenação que 
foi exaltada no movimento modernista, cantada em Martim Cererê, por 
exemplo, também é questionada pela figura do índio caído, representada 
por Isaías/Avá. Ao invés de reconhecer em si uma identidade brasileira 
multifacetada, Isaías/Avá se sente perdido, pois como afirma Alma: “É 
muito ruim para uma pessoa ser apenas um pouco alguma coisa. Fica pen-
durado entre dois mundos, como esse pobre Isaías, ou como eu mesma.” 
(M, p. 352)

A questão da identidade brasileira é trabalhada por Darcy Ribeiro 
(1995) em seu livro O Povo Brasileiro - A Formação e O Sentido do Bra-
sil. Nele, o antropólogo chega a afirmar que nunca houve no Brasil um 
conceito de povo que pudesse englobar todos os trabalhadores. Havia uma 
sociedade que “era, de fato, um mero conglomerado de gentes multiétni-
cas, oriundas da Europa, da África ou nativos daqui mesmo, ativadas pela 
mais intensa mestiçagem.” (RIBEIRO, 1995, p.448)

Para Darcy, isso aconteceu porque a mestiçagem resultou na perda 
de particularidade de cada etnia:

Despojados de sua identidade, se veem condenados a inventar uma nova 
etnicidade englobadora de todos eles. Assim é que se foi fundindo uma 
crescente massa humana que perdera a cara: eram ex-índios desindiani-
zados, e sobretudo mestiços, mulheres negras e índias, muitíssimas, com 
uns pouquíssimos brancos europeus que nelas se multiplicaram prodigio-
samente. (RIBEIRO, 1995, p. 448)

Essa interpretação reflete uma visão do papel da “mistura de raças” 
na identidade do povo brasileiro segundo a qual o brasileiro é o resultado 
das qualidades de índios, negros e portugueses, como vemos na obra citada 
de Cassiano Ricardo. Porém, nesse sentido destacado por Darcy, a aglome-
ração das etnias não resulta em um povo, mas sim em uma “massa humana 
que perdera a cara”.

O índio cantado como símbolo de identidade nacional na literatura 
romântica, é em Maíra um índio em crise de identidade. O enfoque narrati-
vo do ponto de vista do índio permite que se explore a visão da civilização 
como ameaça à identidade indígena.

Isaías/Avá é um índio que sofreu processo de “desindianização”, 
mas, em alguns momentos de seu discurso, revela que é preciso se manter 
índio e resistir aos avanços da civilização:

Este é o único mandado de Deus que me comove todo: o de que cada povo 
permaneça ele mesmo, com a cara que Ele lhe deu, custe o que custar. 
Nosso dever, nossa sina, não sei, é resistir, como resistem os judeus, os 
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ciganos, os bascos e tantos mais. Todos inviáveis, mas presentes. Cada um 
de nós, povos inviáveis, é uma face de Deus. Com sua língua própria que 
muda no tempo, mas que só muda dentro de uma pauta. Com seus costumes 
e modos peculiares, que também mudam, mas mudam por igual, dentro do 
seu próprio espírito. (M, p. 33) 

Mesmo esse discurso de resistência reconhece que, na forma de or-
ganização da sociedade brasileira, o índio faz parte de um “povo inviável”, 
destinado a viver numa reserva estabelecida pela civilização. Assim sen-
do, o índio não tem lugar no mundo civilizado e o mundo civilizado bus-
ca, cada vez mais, “desindianizar” o índio, como afirma o próprio Isaías: 
“Cada um que sai da aldeia vai ser como eu, ou seja, coisa nenhuma. Os 
que ficarem lá herdarão a amargura de serem índios”. (M, p.310)  

A visão pessimista do destino do índio também é trabalhada de ma-
neira simbólica. Maíra, o deus da tribo mairum, possuía um irmão gêmeo, 
chamado Micura. Ao longo da narrativa conhecemos a cosmogonia que 
cerca essas duas figuras. Alma, a branca que vai viver na tribo mairum, é 
encontrada morta ao dar à luz dois meninos gêmeos, filhos de índios, que 
também morreram no parto. Simbolicamente, podemos interpretar esse 
fato como mais um indício da conciliação impossível entre mundo civili-
zado e índios.

Por fim, é importante ressaltar que a narrativa dos conflitos identi-
tários e existenciais de Isaías é dividida pelo narrador em quatro partes, 
cujos títulos remetem ao ato litúrgico da missa católica (Antífona / Homilia 
/ Cânon / Corpus). Dessa forma, ao mesmo tempo em que a estrutura do 
livro faz menção à religião católica, o percurso da personagem principal 
é em direção à cultura indígena, culminando com o abandono da batina. 
Esse contraponto entre a estrutura da narrativa e o caminho da personagem 
refletem, de certa forma, a crise de identidade pela qual passa Isaías/Avá, 
um índio que busca entender o que significa ser índio e ser brasileiro.

Considerações Finais

Ao longo desse trabalho, vimos que diversas perspectivas permeiam 
as manifestações literárias que abordam o tema do índio ao longo da li-
teratura brasileira. Apesar de o índio ser figura central do movimento ro-
mântico, as representações acerca do elemento indígena permeiam toda a 
história da literatura brasileira.

Em Maíra, a personagem central é um índio caído, uma figura pro-
blematizada por questões interiores e subjetivas na tentativa de entender o 
que é ser índio na sociedade brasileira do final do século XX. A narrativa, 
permeada de descrições sobre hábitos e cultura indígena, revela não só a 
influência dos estudos antropológicos de Darcy Ribeiro, mas indica a pos-
tura adotada pelo narrador. 
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Claramente, percebe-se que o narrador de Maíra toma partido do ín-
dio. A grande crítica do romance é contra o processo de civilização preda-
tório, que não respeita as individualidades indígenas. Com isso, é também 
criticada a política indianista, desempenhada pela FUNAI, que não fosse 
voltada para os interesses do índio e não valorizava sua cultura. 

Finalmente, pudemos perceber que a relação entre a representação 
indígena e o discurso da identidade nacional foi muito presente na litera-
tura brasileira. Em Maíra, há uma abordagem do ponto de vista do índio, 
que questiona sua identidade e a possibilidade de se integrar na sociedade 
em geral.
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