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Resumo: A tese de doutorado O leitor e a cidade, defendida na Universidade
Federal do Parand, em 2012, usou da observagdo participante para levantar as
memorias de leitores ditos “de pouca escolaridade”. De acordo com os estudos
de desempenho de leitura, como Retratos da Leitura no Brasil, do Instituto Pré-
-Livro, esse grupo forma uma excecao estatistica, ja que é a escola que garante a
permanéncia no mundo da leitura. Poucos se mantém como leitores tendo ficado
no sistema educacional por um tempo inferior a 12 anos. Entende-se que as prati-
cas de leitura desse pequeno grupo servem de subsidio para criar politicas voltadas
aos 55% da populagdo brasileira que se declara ndo leitora, mas que pode voltar
aos livros sem necessariamente voltar a escola.
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Abstract: The doctoral thesis The reader and the city, defended at the Federal
University of Parana in 2012, used participant observation to raise memories of
readers called “with low education”. According to studies of reading performance,
such as Retratos da Leitura no Brasil (Portraits of Reading in Brazil), from the
Instituto Pré-Livro (Pro-Book Institute), this group is a statistical exception since
it is the school that guarantees their stay in the world of reading. Few remain
readers after staying less than 12 years in the educational system. It is understood
that the reading practices of this small group can be subsidized to create new
policies focused on the 55% of Brazilians that declare themselves as not readers,
but that can return to books without necessarily going back to school.
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A tese de doutorado O leitor e a cidade: caminhos e descaminhos
da leitura e da literatura entre pessoas com baixa exposi¢do a escola,
defendida no programa de Estudos Literarios da Universidade Federal do
Parand, em 2012, tem um padrinho. Seu nome é Dejair Batista Camara,
trabalhou como motorista do jornal Gazeta do Povo até meados dos anos
2000 e é um leitor. Um leitor muito particular.

Nascido na zona rural de Sao Jorge do Patrocinio, no Noroeste do
Parané, Dejair teve uma trajetdria escolar atribulada, prépria de quem de-
pendia de estradas de chdo para chegar a sala de aula. Trabalhou no plantio
e na colheita e viveu num ambiente em que o estudo era para os outros.
Com um agravante. Vadrias pessoas de sua familia desenvolveram uma do-
enca neuroldgica congénita, o que o fez acreditar, desde a infancia, que
estava fadado a definhar, certeza que cedo lhe deu a experiéncia da cadu-
cidade. Os esforcos exigidos pelo ensino ndo pareciam compativeis com
um candidato a cadeira de rodas e a morte prematura. De acordo com seu
proéprio relato, o abandono escolar foi um de seus tantos recalques provo-
cado pela doenca anunciada. Sendo o maior.

No inicio dos anos 1990, ao se empregar como condutor numa em-
presa de comunicacdo, Dejair passa a ter contato com jornalistas, acesso a
impressos e a uma pequena biblioteca criada para os funcionarios. Pronto
ele responde a essa pequena insercao no mundo da cultura se abastecendo
da conversa com os reporteres — ndo raro em longas jornadas no cumpri-
mento de pautas. Essas rotinas, numa interpretacao livre, acirraram sua
nostalgia pela escola perdida. Entende que sua histéria seria diferente se
tivesse estudado, mas julga tarde para tanto. Além do mais, havia a suposta
doenga. Ler era uma forma de ndo se sentir tdo a margem. Ou de deixa-la,
finalmente.

Do lado carona do carro, o ponto de vista ndo era menos interes-
sante. “Reparar” no que Dejair andava lendo — e ele lia bastante — virou
uma espécie de observatorio coletivo. Tratava-se, afinal, de um “leitor sem
filtro”. Tudo lhe interessava — dos best sellers de Sidney Sheldon e Harold
Hobbins aos romances cor-de-rosa das séries Sabrina e Jiilia. Seguia com
0 mesmo apetite pela prosa esotérica de Paulo Coelho e por autores cano-
nicos da literatura brasileira. Numa semana podia ler Guimardes Rosa — e
falar com intimidade sobre Sagarana; e nos dias seguintes classificar O
outro lado da meia-noite, de Sheldon, como o melhor livro ja escrito.

Para aqueles que usam os critérios escolares no momento de sele-
cionar o que ler — fazendo da capacidade de escolher uma espécie de cer-
tificado do seu nivel educacional — a liberdade do motorista leitor impres-
sionava. Era possivel flagra-lo lendo de enfiada Umberto Eco e Barbara
Cartland, sem culpa, o que fazia de Dejair um estudo de caso.

A deducdo veio a galope. Aquele despudor eletivo podia servir de
baliza para entender as praticas de leitura de milhares de outros brasileiros
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que, mesmo tendo se apartado do sistema formal de ensino, ndo abando-
naram o status de leitor, recriando-o a sua maneira. Sdo0 membros de um
clube de leitura curioso. Formam-se as préprias expensas. Escolhem a sua
maneira. Convivem com letrados. Participam das lides urbanas. Do que
se deduz que saber como agem os leitores de baixa escolaridade poderia
servir de subsidio para desenvolver programas de leitura com adultos. Ou
mesmo para passar a limpo os expedientes escolares, comumente aponta-
dos como pelourinho dos leitores. Gente como Dejair deixa uma pergunta:
“O que da escola fica mesmo nas situagdes em que ela ndo permanece?”

Em tempo. No ano de 2014 — préximo de completar 50 anos e de-
pois do acerto de contas com as demais etapas da educacdo formal — Dejair
entrou para a faculdade de Histéria, alistando-se entre os tantos adultos
da nova classe média que agora chegam ao terceiro grau. Vive em Nazaré
Paulista, no interior de Sdo Paulo. Ndo pensa mais na enfermidade que,
durante décadas, serviu-lhe de régua e rel6gio. Nunca teve sintomas. Em-
bora tenha inspirado O leitor e a cidade..., por ter se mudado de estado
ndo figura entre os 12 leitores com baixa exposicao escolar, acompanhados
pela pesquisa. Mas foi sua biografia de leitor que pontuou a “observacdo
participante” e as hipdteses que abastecem o estudo. A dizer.

A observacdo participante — também chamada de pesquisa acdo e
pesquisa participante — é prépria para a insercdo em ambientes. Permite
perceber situacdes complexas, algo como o lugar dos livros nos comodos da
casa, espacos de leitura, horarios (PERUZZO apud DUARTE; BARROS,
2011, p. 130).

Roman Jakobson refletird que a observacdo mais completa dos fendmenos
é a do observador participante. Uma pesquisa é um compromisso afetivo,
um trabalho ombro a ombro com o sujeito da pesquisa. E ela serd tanto
mais valida se o observador ndo fizer excursdes saltuarias na situacao do
observado, mas participar de sua vida. (BOSI, 2003, p. 38).

A observacgdo nao sistematica de Dejair mostrava que ele tinha um
recalque por ter se apartado da escola — com folga a melhor experiéncia
de sua infancia, da qual se viu privado também por forca dos espartilhos
da vida no campo. Ler era uma maneira de reabilitar aquele tempo. Lia de
forma anarquica, porque ler nada tinha a ver com estudar, mas com fazer
parte, e esse é um ponto importante no desmanche da ideia de soliddao que
acompanha o ato de ler.

Mais. A leitura ocupava um lugar importante na rotina dessa espécie
de leitor numero 1. Para ele, ter com os livros era uma forma de encon-
trar respostas para a vida e, por que nao dizer, para a tragédia da doenca,
sua unica certeza. Os livros que lia traziam explicacdes sobre o mundo, a
cidade — cidade que lhe era revelada todos os dias pelos jornalistas, que
passam a integrar uma zona de influéncia importante no seu reatamento
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com a leitura. E zona de influéncia é expressdo boa o bastante para pensar
em leitura, por mais démodé que isso possa parecer.

Dejair podia ir com os jornalistas a uma favela, cobrir um crime, ao
Palacio Iguagu, a uma exposicdo de arte. Era um mundo estimulante, que
0 provocava nao s6 a ler, mas a falar, cuamprindo a premissa bachelardiana
do “bem dizer”, do “bem falar” e do “bem viver” (BACHELARD, 1996).
A condicdo de leitor fazia daquele homem, sobretudo, um sujeito falante.

Eloir José Golemba; Devanir Lopes da Silva; Aldo de Brito; Anderson
Bordignon; José Pereira da Silva; Sira Quiza Garcia; Fabiana Pinheiro; Jodo
Enio Miler; Mirco Busani; Terezinha Nicola Hubie; Rosane Maria dos San-
tos; Laurinda Fatima Ferreira de Almeida, os 12 da pesquisa, sdo a imagem
e semelhanca de Dejair, o motorista — pelo menos em alguma medida. Todos
sdo orfdos da escola. Mais do que isso, entendem a privacdo do sistema de
ensino como uma dobra de suas vidas. Leem diuturnamente. Dostoievski
ndo lhes é estranho. Nem Augusto Cury (FERNANDES, 2012).

Em meio as variagdes para o tema descoberta da leitura, os 12 leito-
res encontraram um professor ou um parente que os seduziu para os livros,
jogo interrompido pelos imperativos da sobrevivéncia ou do casamento,
no caso das mulheres, entre outras razdes esmiucadas na tese. Essas e ou-
tras historias fazem deles participantes de uma tradi¢do de ptiblico, uma
tradicdo com fortes raizes ibéricas, a dos cidadaos mais expostos a cultura
oral do que a cultura letrada, mas que podem vencer as determinantes e se
fiar com os livros, a moda, ou quase, dos letrados (OLIVEIRA et al, 2010,
p. 80). Os 12, em mitidos, ndo sdo figuras de todo estranhas ao nosso ima-
ginario.

A propoésito, o estudo de tal tradigdo de ptiblico figura entre as ma-
térias mais interessantes no campo da leitura. Essa investigacao desperta
uma certa sociabilidade em torno do livro, em particular no Brasil do sé-
culo XIX, a qual estamos pouco habituados a referendar (NEVES apud
ABREU, 1999, p. 378). Pensar nesse periodo de formagdo é pensar na
leitura feita pelas mulheres — no que os estudos de género tém avancado
—, na leitura que era ouvida da boca dos outros — nas cozinhas ou na hora
das costuras. Ou na leitura que partia das tavernas, espaco de conversa
dos homens, em direcdo aos outros espacos, transmutada, adulterada, um
telefone sem fio. Esses leitores nem sequer sabiam ler, porque ler era pro-
prio de quem venceu a pobreza. Mas podiam ouvir e contar o que ouviram
(ALVES, J. apud NEVES, 2009, p. 93).

Os leitores aqui estudados vieram das classes populares, mas figu-
rando em extremos. Ha os que foram muito pobres, como a recepcionista
Rosane, o aposentado Aldo e o ascensorista José Pereira — esse, tendo reco-
lhido num lixdo seus primeiros equipamentos de leitura, algumas revistas
O Cruzeiro. E ha os remediados, como Sira e Mirco — ambos estrangeiros,
ela espanhola, ele italiano — que se ndo provaram da fartura, do mesmo
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modo ndo sabem o que significa privacdo extrema.

De qualquer modo, a exigéncia de trabalhar muito cedo ou de migrar
os colocaram fora da escola, mas ndo longe dos livros, dos quais se man-
tiveram proximos por prazer ou mesmo por distin¢do. Serem leitores se
tornou uma marca pessoal nos ambientes em que viveram e vivem. Entre
0s seus, sdo 0s mais requisitados para interpretar os fatos do noticidrio — ou
mesmo para contar o que leram, papel bastante acentuado na biografia de
leitor do guardido Jodo Enio, por exemplo, o que faz dele um leitor ptibli-
co. O mesmo se diga da dona de casa Terezinha Hubie, octogenaria que
carrega poesias impressas na bolsa, distribuindo-as no ponto do énibus ou
nas reunioes da Legido de Maria. “Tem poesia ai?” —ha quem lhe pergunte.

Na totalidade, vale dizer, os 12 falam de sua vida de leitores com a
mesma fluéncia com a qual exporiam suas trajetorias amorosas ou profis-
sionais. Ora, biografar-se como autor e leitor é dificil para os letrados — ou
pelo menos pouco habitual —, que dir4 entre os pouco expostos a escola.

A época da pesquisa — iniciada em 2007 — estavam na faixa dos 37
e os 80 anos, sendo que o mais estudado, Anderson, concluiu o ensino
médio. Eles sdo o que se pode chamar de leitores de excegdo, e os dados
que oferecem a primeira vista podem parecer pouco confiaveis, justo por
representarem uma pequena parcela do universo da leitura. Os tecnocratas
podem dizer que essas pessoas sao estatisticamente irrelevantes. Eis uma
questdo a resolver.

Retrato

Do ponto de vista quantitativo, os leitores de baixa escolaridade nao
formam um nimero para o topo dos rankings. Sdo poucos — os leitores
no Brasil sdo majoritariamente os que concluiram o ensino superior. Mas
nenhuma analise com um minimo de ambicdo sociol6gica desprezaria esse
corpo estranho, pois representa um alento na geografia humana brasileira.
E preciso inclusive arriscar uma hipétese para a invisibilidade dos leitores
de excec¢do: enfrentar a relevancia desse dado implica enfrentar uma condi-
cionante cultural, a que relaciona desempenho de leitura com permanéncia
na escola. E como ndo pudesse haver vida inteligente fora dessa equacio.

Como se repete a exaustdo, a leitura no Brasil é escolarizada — uma
vez que cabe a escola formar o leitor, suprindo o estado negligente, com-
pensando a falta de espacos “laicos” de leitura, a baixa responsabilidade
das empresas e das igrejas com essa questdao. Some-se a essa cantilena o
ceticismo encarnado dos brasileiros quanto aos efeitos reais da leitura livre
e desinteressada, pratica brindada muito mais como “elogio do habito” do
que como condigdo para alguém existir ou como processo civilizatorio.

Deve-se alertar de que, desde sua formacao, a leitura no Brasil pas-
sou para a custddia da escola, que a traduziu numa perspectiva didatica e
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ndo num plano estético (LAJOLO, 2000, p. 45). O saber académico esta-
belece o que ler e como ler, violando o direito de escolha, desafiando um
conceito iluminista de conhecimento. Assim nos conformamos a entender
a ordem das coisas. E a desconfiar de quem pense diferente. E s fazer o
teste. Educacdo é sindnimo de escola, e que venha a fogueira para quem
ousar afrouxar o torniquete.

O cenério da leitura seria de fato muito pior sem a escola. Aponta-la
como vila, um abatedouro de novos leitores, é um argumento destrutivo.
O que se esconde por tras da casuistica escola versus leitura, contudo, é
um movimento repetitivo, um eterno retorno ao ponto de saida. Entende-
-se que sO a escola pode garantir o leitor. Pior: a escola teria o monopélio
do “leitor critico”, com folga um dos jargdes mais repetidos da pedago-
gia, mesmo debaixo do alerta de que se esta servindo sicuta aos alunos ao
pensar assim. Por esse raciocinio, s6 havera leitores tanto mais existirem
escolas. E escolas que formem o leitor desde pequenino, o ciclo basico.
Como isso nunca acontece, ou ndo acontece na medida desejavel, fica-se
onde esta. Sobra pouco holofote e saliva para os leitores adultos, habitantes
do fracasso.

Pois a resposta estd errada, como se diz nos programas de auditorio.
Ha leitores que se formam a revelia da escola e da leitura instrumentalizada
pelas fichas de leitura, pelos livros adotados. Esses leitores invisiveis sdo
figuras importantes — sejam mil ou um milhdo, ndo importa. Mais do que
isso: como agem de maneira diferente do que costuma ser programado pela
educacdo, trazem instabilidade, obrigando a rever conceitos mineralizados.

Esses leitores, por exemplo, desafiam a hierarquia de autores, os ca-
nones, a curadoria do que deve ser lido, a palavra da critica, as escolhas do
MEC, o lobby do mercado editorial. E, por que nao dizer, dio um golpe no
sombrio carater evolutivo da leitura, espécie de heranca maldita do positivis-
mo aplicado ao ensino. O leitor pode se tornar melhor, é inegavel, provando
da papa fina, tal como disse Oswald de Andrade. Mas isso nao significa que
ser melhor seja o equivalente a passar da sétima para a oitava série.

Um dos bons instrumentos para pensar essa leitura que acontece
pelas bordas, de forma marginal, é a pesquisa Retratos da Leitura no Brasil?
do Instituto Pro-Livro. Pesa sobre esse estudo uma série de desconfiangas.
Em suas trés edi¢des [2001, 2008 e 2012], o estudo teria atendido mais
aos interesses de mercado do que propriamente a subsidiar a leitura. E
financiada por editoras associadas e livreiros, que precisam descobrir,
entre outras, como fazem para vender livros no Brasil, preocupacao que
dispensa malabarismos para se justificar. A edicao de 2012 da pesquisa, por
exemplo, teve forte acento na predisposicdo, ou ndo, de ler o livro digital,
por motivos dbvios: esse é um novo filao de mercado e era preciso aferir o
que a populacdo pensava a respeito.
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Pode-se argumentar que é ingénuo ler Retratos da Leitura no Brasil
como um retrato digno das lides académicas, uma fonte segura para plane-
jamentos educacionais ou algo que valha. Os departamentos de Educacao
e de Letras das universidades teriam mais e melhor a dizer. Mas se deve
lembrar também que estudada em paralelo a outros instrumentos, como o
fndice Nacional de Alfabetismo Funcional, o Inaf, ou mesmo com estudos
do Instituto de Pesquisa Economica Aplicada, o Ipea, para citar dois, a
pesquisa do Pré-Livro ajuda a desenhar uma paisagem sobre esse assunto.
Com uma vantagem — sob a 6tica também de mercado, a leitura ganha
musculatura, tornado-se menos um problema da escola e mais um proble-
ma da sociedade.

No mais, a influéncia da academia na elaboragao de Retratos... é fla-
grante, o que lhe garante o pedigree. Estdo ali as principais preocupagoes
trabalhadas pelos estudiosos de leitura, como o afeto, os lugares do livro,
a transmissdo da pratica (COSTA, 2009). A edigdo de 20123, por exemplo,
mostra que 87% dos ndo leitores — assim chamados aqueles que ndo leram
um livro inteiro ou em partes nos trés meses anteriores a pesquisa — nunca
ganharam um livro de presente. E uma informagdo algo afetiva. O sig-
nificado do livro — e da leitura, por tabela — tem a ver com a escola, mas
também com os ritos sociais e familiares. Outro dado: 63% dos ndo leitores
nunca viram a mde lendo e 58% nunca flagraram o pai com o livro nas
maos. A maxima dos exemplos que arrastam aqui se confirma em tabelas.

Sdo diversos os empenhos da pesquisa — alguns no minimo saboro-
sos — sobre as determinantes que podem levar alguém a ser leitor ou nao
leitor. A primeira vista, esses dados dizem pouco sobre o leitor ndo esco-
larizado, que é o que aqui interessa, mas num olhar mais atento se percebe
que muitas dessas rotinas positivas que incidiram sobre os que se declaram
leitores atingiram os que tinham todos os requisitos para se tornarem nao
leitores.

A leitora Rosane, por exemplo, ganhou um livro de presente quando
adulta, na tarde em que seu filho foi vitima de uma bala perdida e morreu
— um episodio ocorrido em Colombo, na Regido Metropolitana de Curi-
tiba. Esse fato, sem trocadilho, serviu de gatilho para que se reabilitasse
como leitora, faceta perdida na zona rural onde passou a infancia, estudan-
do numa sala seriada. O marceneiro Devanir ganhou Zadig, de Voltaire,
da patroa de sua made. Foi determinante. Eloir ganhou O menino do dedo
verde, de Maurice Druon, de um professor. Diga-se o0 mesmo.

Retratos... informa que 19% dos nao leitores sao analfabetos ou algo
proximo disso; outros 30% tém até a 4.* série — logo, ndo definiram suas
praticas de leitura. Mostra que os ndo leitores sdo jovens e jovens adultos,
apartados da escola: 12% dos ndo leitores tém de 18 a 24 anos; 10% de 25
a 29 anos; 17% de 30 a 39 anos; outros 17% de 40 a 49 anos. Formam uma
massa de 50% da populagdo brasileira. Leem de maneira sofrivel — 19%
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dos entrevistados leem devagar; 8% ndo compreendem o que leem; 20%
ndo tém paciéncia para ler; 12% alegam falta de concentracao (IPL, 2012,
p. 110).

Ora, é dessa massa que sairam os leitores de baixa escolaridade.
Sdo proximos — numa linha de transicdo. Dois grupos desproporcionais
no tamanho, mas que guardam parentesco — um parentesco que pede in-
vestigacdo. Embora partes da mesma cena brasileira, alguns dentre esses
superaram a repeténcia, o trauma do abandono escolar, a dificuldade de
interpretacao de um texto, a falta de estimulo familiar e continuaram fa-
zendo o que se espera de um leitor — leituras criadoras (BOURDIEU, 1996,
p. 15). Vale repetir o desaforo numeérico: mil ou um milhdo? Ndo importa.

Néo raro, a turma da excecdo desfruta de uma troca com a leitu-
ra tanto mais prazerosa do que aqueles que conseguiram se manter como
leitores, ndo raro por forca do mundo corporativo, o que rende uma outra
pesquisa. Leem mesmo lendo mal. Ou lendo “errado”, caso se tome como
parametro as metas tracadas pelas escolas mais tradicionais, que amarram
a leitura a assimilacdo dos contetidos. Retratos... da pistas a respeito des-
sas negociatas, mesmo que para muitos tenha interesses espurios, como se
vender livros fosse pecado.

Os leitores de baixa escolaridade leem gragas a escola. Sim. Perde-
ram em qualidade de leitura ao se afastarem dos bancos escolares. Sim.
Poderiam ter se perdido para sempre, como milhdes de outros. Mas toma-
ram para si o lado mais Iddico da leitura, pois talvez ndo tenham tido tempo
de converter a leitura em tarefa. Pelo menos é esse o testemunho dos 12
leitores estudados.

Alguns dados da pesquisa do Pro-Livro ddo conta dessa relacao
delicada entre estudar e ler: para 71% dos entrevistados classificados
como leitores a biblioteca é um lugar para estudar (61%) ou um espaco
destinado a estudantes (28%); 66% dos consultados leem livros didaticos.
Findada a escola, mingua o leitor, a ndo ser que ele seja mantido na rédea
curta pelos ditames do mundo corporativo, e suas exigéncias de leitura
técnica (LINDOSO, 2004, p. 12).

Trata-se de uma tradicdo enraizada. A vinculacdo entre leitura e es-
tudo tem inclusive desdobramentos nefastos, como o letramento por apa-
réncia, um po de arroz que maquia os dados. Pergunte a um letrado e ele
se dira leitor. Ha por extensdo o letramento como moral (MARTINS apud
ABREU, 1999, p. 481). Ler nos faz melhores. Quem 1é estudou. E alguém.
Ler é ter valores, é seguir uma civica. Por ai vai a carta de boas intengoes.

Em meio a esse cendrio sem muito alento, encontra-se o dado que
29% dos adultos procuram livros por si s6. E no meio dessa parcela que
mantém uma relacdo desabrida com o livro que estdo — ao lado dos forma-
dos em faculdades, em maior grau, e ensino médio, em menor grau — 0s
poucos que mal terminaram o ensino fundamental, mas que desafiam o eco

Muitas Vozes, Ponta Grossa, v.2, n.2, p. 221-236, 2013.



José Carlos Fernandes

das bibliotecas e as ocupam. Pesquisa-los é um desafio — um desafio que
os 12 entrevistados em profundidade para a tese O leitor e a cidade apenas
aponta, como um farol para quem quiser seguir adiante.

Vale repetir: as razoes que mantiveram esses 12 na seara da leitura
parecem simples de explicar. Tiveram uma experiéncia prazerosa da leitura
e a atualizaram em outros momentos da vida. Voltaram ao texto sem voltar
a escola. Superaram as dificuldades mecanicas da leitura. Reivindicaram
um direito — ou a melhor parte dele. Uma pesquisa estatistica poderia dar
conta de responder o que os moveu. Mas ndo é assim que se fala do leitor —
e nem é assim que eles falam deles mesmos, nos momentos em que se bio-
grafam, com asttcia, sem o amparo de um diploma emoldurado na parede.

Entendeu-se que o melhor a fazer era investigar a memoria e o terri-
tério desses leitores (AUGE, 2010). Buscou-se o imaginario daqueles que
leem sem terem fincado raizes na cultura escolar. Foram tracadas hipo6teses
— como a da nostalgia pela escola perdida, aqui ja referendada, mas tam-
bém a tese da leitura como resposta aos impasses do “noticiario”, palavra
que serve como guarda-chuva para significar os impasses da cidade, do
tempo, da violéncia, ou que outras realidades se queira invocar para tra-
duzir os dilemas da sociedade contemporanea (CANCLINI apud SERRA,
2005).

Mapas

O mapeamento dos leitores de excecdo pode ser iniciado no século
XVIII, com a chamada Revolugdo da Leitura, expressao mais que perfeita
para o momento em que ha uma profusao de livros e impressos ao alcance
da populacdo. O mundo fica povoado de leitores individuais, que leem por
prazer, ndo raro em detrimento da vida social ou em oposicdo a moral vi-
gente, perigo que consolida a aura da leitura como formacdo, mas também
como subversdo. E boa, mas recomenda-se reguld-la (DARNTON, 1996,
p. 252), o que de fato ocorreu.

Os textos do periodo revoluciondrio, se é que assim se pode dizer,
chegavam também aqueles que ndo eram leitores por exceléncia — os ho-
mens letrados —, mas, por vias tortas, as mulheres, as criancas e aos cria-
dos, com folga os primeiros leitores com baixa exposicdo a escola, confir-
mando a maxima de Michel de Certeau — o consumo cultural é por si s6
uma producao cultural (BURKE, 2008, p. 103). Eis o ponto.

Segue-se, nesse mapa, para outro momento chave, a Belle Epoque,
um periodo que invoca tanto o bardo Haussmann — remodelando Paris —
como a figura baudelariana do homem das ruas, que 1€ e é lido. Ler é um
ato urbano. A cidade muda mais rapidamente do que as pessoas (LE GOFF,
1988, p. 143), instaurando a excitacdo do tempo e da arquitetura por sobre
a literatura e o leitor. H4 uma tensdo na maneira de ler. Ser moderno é estar
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junto (MAFFESOLI, 1997, p. 247) — e estar junto é uma reivindicacao algo
poética também dos nao leitores, sendo em qualquer tempo, pelo menos
entre os aqui observados.

O préximo ponto na construcdo do perfil desse quase ndo leitor é
a Chicago, a metropole industrial dos Estados Unidos das primeiras dé-
cadas do século XX. A engrenagem urbana parecia perto de massacrar o
“homem da multidao”, apagando Baudelaire. Em vez da descoberta de si,
como proclamava a literatura de outrora, a encenacao da grande urbe, a
perda da identidade (MONGIN, 2009, p. 61). George Simmel e Robert
Park mostram que o cidaddo pode reagir — pela leitura de jornais, inclusive.
Um novo homem emerge do contato com espaco publico (ELIAS, 1994, p.
220, 221; FRUGOLI, 2007, p. 47, 48). Pode-se chama-lo de leitor, numa
dimensdo que extrapola a pensada pela escola.

O leitor que surge dessas reviravoltas ¢ um hermeneuta (CHARTIER,
2001, p. 103-104), que extrai da cidade uma gramatica (CERTEAU, 2008,
p. 78) e um desejo de se legitimizar (HARVEY, 2011, p. 19). Para ele, ler
ndo é decifrar cddigos. Ler é encontrar a palavra, apropriar-se do texto de
forma inventiva, é superar as condicionantes sociais (CHARTIER, 2009).
Ora, ndo ha melhor maneira de se aproximar desses homens e mulheres do
que escutando confidéncias sobre seus modos de ler e sobre os sentidos que
encontram (PECORA apud CHARTIER, 2009, p. 12).

Na pesquisa, depois de uma visita a essas construgoes sobre o lei-
tor, investigou-se a memoria familiar, memoria de leitor, memoria escolar,
préticas de leitura e praticas urbanas. Acabou-se por verificar também que
quatro desses leitores 12 com baixa exposicdao a escola ou com escolari-
zacdo dificil também se dedicam a escrita, uma questdo a parte. Embora
a maior contribuicdao das entrevistas tenha sido recolher a meméria desses
leitores, as hipoteses iniciais se confirmaram.

Quase na maioria, os leitores com baixa exposicdo a escola pas-
saram por uma experiéncia gratificante no ambiente de ensino, mas esse
espaco lhes foi tirado de forma abrupta. Manter-se como leitor foi uma
maneira de preencher esse espaco vazio. As caréncias educacionais, con-
tudo, levaram a conformagao de um leitor anarquico, anacronico, eclético,
focado na leitura como prazer, passatempo, abrigo, avangando pouco para
leituras mais consistentes (FERNANDES, 2012).

Sao reconhecidos como leitores nos meios em que vivem, nao raro
funcionando como agentes de leitura. Orgulham-se da condicao de leitor.
E, de resto, cumprem a missao da leitura — sentem-se refletidos nas obras
e modificados por elas. Sdo um verdadeiro catidlogo de tudo o que ja se
falou sobre leitores e leitura. Leem em voz alta e em siléncio. Leem de
forma intensiva e extensiva. Consomem livros. E os sacralizam. Permane-
cem leitores mesmo sem encontrar ao seu redor nada ou quase nada que os
legitime (TRAVANCAS, 2001, p. 57).
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Praticas

Deve-se destacar aqui, da experiéncia da observacdo participante
dos 12 leitores, a maneira como leem, suas praticas. Eles trocam livros, a
moda de outras trocas, como as receitas de bolo, simpatias, favores, mas
sem cair na banalidade. Com excec¢do da cuidadora Laurinda, os demais
contabilizam o que leram como um feito. Dizem o quanto leram no ultimo
ano. Exibem listas. Tendem, igualmente, a serem pré-ativos, convidando os
demais a leitura e a lamentar as baixas possibilidades de encontrar outros
leitores nos ambientes em que circulam. “Nao fico falando de livros com o
pessoal daqui [da marcenaria]. Sei que desperta curiosidade. Quando eles
me perguntam digo que é um hobby”, comenta o marceneiro Devanir.

Nenhum dos 12 leitores é comprador habitual de livros. Costumam
ganhar — parte do ritual de reconhecimento de seus pares — , emprestar
e de frequentar espacos publicos de leitura, formando pequenas redes de
leitores, nas quais recomendam esse ou aquele livro. Gozam de confianca
e costumam preza-la.

Quanto aos espacos de leitura, costumam buscar o conforto. Evitam
situacdes adversas, como a leitura no 6nibus. O aposentado Aldo, o pintor
de banners Anderson, a estrangeira Sira, a cozinheira Fabiana e a dona
de casa Terezinha preferem a leitura reservada. Os demais, leem em pu-
blico, em desacordo com uma méaxima brasileira, que reverencia a leitura
privada, talvez por associa-la ao estudo. Eloir 1€ no taxi em que trabalha;
Devanir 1é no chao da marcenaria; José 1é no elevador que opera; Joao lé
numa guarita do Alto da XV, em Curitiba, onde trabalha como guardiao;
o torneiro mecanico aposentado Mirco 1€ nas salas de consultério médico;
Rosane 1€ na portaria da faculdade, onde trabalha; e Laurinda 1é em inter-
valos do seu trabalho como cuidadora da mae.

Onde moram, deixam os livros em destaque, indicando que ali re-
side um leitor. Como vivem em espacos em que a leitura ndo é, a rigor,
importante, organizam suas leituras no momento em que a maioria esta a
mercé de outras atividades. Leem no contraturno dos outros. Eloir arrumou
para si um pequeno espaco de leitura dentro da casa que divide com um
irmao. Aldo, aposentado, 1é enquanto a mulher assiste as novelas; Fabiana
e Terezinha leem de noite, quando os outros dormem. “Pode cair o mundo
quando eu estou lendo”, avisa Mirco.

O que muda? Dos 12 leitores, todos admitem que a literatura ajuda
a prestar mais aten¢do ao que se passa ao redor. Oito podem ser chamados
de observadores privilegiados do espaco urbano: Eloir, motorista de taxi,
recolhe historias dos passageiros; Devanir, o marceneiro, entra na casa dos
clientes e admite que os observa, inclusive no que leem se ha livros; o
aposentado Aldo é um caminhante diario e se identifica com a imagem do
flaneur; Fabiana, mulher transexual e cozinheira num shopping, se depara
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todos os dias com o olhar de curiosidade sobre sua condicao de transexual.
Ela os 1é. Jodo, o guardido, ocupa uma praga no Alto da XV, ao lado de uma
guarita. E referéncia no transito da regido. Os exemplos se multiplicam.
Dos 12, cinco se disseram “observadores de personagens urbanos”, que
imaginam, ndo raro, terem saido das paginas da literatura.

Por fim

O moleiro Menocchio, leitor herege do século XVI descrito pelo
historiador Carlo Ginzburg, nao teria chamado atencdo da Inquisicao
apenas por ler muito, algo inesperado para um homem pobre, mas por
pensar demais. Haveria ainda outro sofrimento de Menocchio — a solidao.
O moleiro ndo tinha com quem dividir sua experiéncia com os livros
(GINZBURG, 1987, p. 205-206).

Os 12 leitores analisados ndo sofreram perseguicdo —no maximo en-
frentaram o olhar de estranheza dos parentes, que em varios depoimentos
aparecem como acusadores (“dizem que queremos ser melhores do que os
outros™). Mas sabem o que é a soliddo da leitura e a auséncia de pares. En-
frentam também uma outra solidao — a dos ntimeros e a das analises. Sabe-
-se muito pouco, quanti e qualitativamente, sobre esses homens e mulheres
fadados a serem nao leitores.

Como escreveu o critico literario Otto Maria Carpeaux, parafrasean-
do o médico e estadista Georges Clemenceau, a leitura das massas do povo
brasileiro é assunto sério demais para ser tratado pelos métodos académi-
cos convencionais (CARPEAUX apud BOSI, 2007, p. 10). Eis a questdo.
Para essa parcela andnima, ser leitor é o que melhor puderam fazer. Ler é
uma forma de emancipacao (NASCIMENTO; OLIVEIRA, 2008, p. 214).
Uma distingdo. Uma experiéncia verdadeira. £ o que dizem suas memodrias,
que podem e devem ser cruzadas com pesquisas, Sem trauma ou prejuizos.

E nio s6 com Retratos da Leitura no Brasil, mas com o Indice Na-
cional de Alfabetismo Funcional (Inaf). A edicdo de 2001, por exemplo,
mostra que o maior ou o menor éxito dos poucos escolarizados no campo
das letras esta relacionado a convivéncia ou ndo com materiais de leitura
em casa, na infancia.

Entre os que ndo leem nada ou quase nada, 42% ndo tinham livros
ou cadernos em casa no momento da pesquisa. Entre os que alcangaram
um nivel basico de leitura, apenas 3% ndo tiveram contato com suportes
semelhantes (GALVAO apud RIBEIRO, 2003, p. 129). E um dado quase
banal, mas bom o bastante para provocar mudangas nas politicas da leitura.
Um livro em casa muda tudo? Pois custa muito pouco mudar.

Dos leitores desta tese, apenas Rosane ndo teve nenhum tipo de
material de leitura em casa na infancia. Em algum momento, pelo menos
um gibi, um romance ou um livro didatico de um irmdo mais velho lhes

Muitas Vozes, Ponta Grossa, v.2, n.2, p. 221-236, 2013.



José Carlos Fernandes

indicou que ali estava um objeto de valor, logo transformado em objeto
de desejo e fonte de prazer. “Afinal, as praticas de leitura sdo modos de
interacdo com a memodria” (BARRETO apud ABREU; SCHAPOCHNIK,
2005, p. 516).

Ao discorrerem sobre suas memorias de leitores os 12, com
frequéncia, remetem a dois territérios de infancia — a casa e a escola. A
casa é o “centro geométrico do mundo”, a partir da qual todo o resto passa
a se desenvolver (BOSI, 2003, p. 435). Depois da casa e da escola vem a
cidade. Os leitores aqui estudados vivem publicamente a sua condicao.
Leem em elevadores, portarias, em encontros religiosos, reafirmando a
condicdo da qual mais se orgulham.

Ha quem leia livros de autoajuda em paralelo com romances de dra-
ma social do quilate de Cidade de Deus, de Paulo Lins, a exemplo do pin-
tor de banners Anderson. Mas qualquer que seja a escolha, buscam textos
que falam da vida dos outros, como se encontrassem ali um espelho para
personagem que sdo, reiterando o observado por Ecléa Bosi na sua incur-
sdo pelo mundo dos leitores de baixa instrucdao formal: “Forte predilecdo
nas leituras da gente simples é pelo conhecimento das outras pessoas, do
que elas pensam, de como vivem” (BOSI, 2007, p. 22).

As leigoes literarias dos leitores com baixa exposicdo a escola, por
isso, figuram entre os elementos mais intrigantes da tese O leitor e a cida-
de.... Por que Aldo, o ex-pequeno jornaleiro, 1& Tolstoi e Dostoievski? A
espanhola Sira, leitora de Lorca, e o italiano Mirco, leitor de Sangari, ndo
escondem gostar de Sidney Sheldon. Eles o fazem sem medo de serem jul-
gados por isso, deixando a mostra que varias camadas de leitura convivem
(BARTHES, 2004, p. 32).

Essas escolhas sdo pistas sobre os leitores. Robert Darnton e Carlo
Ginzburg as procuram em seus trabalhos sobre leitores do passado. Bus-
cam ouvir o que o leitor diz em suas escolhas, procurando o que ha ne-
las de criador (CHARTIER, 2009, p. 235, 242). Realizam a méaxima de
Macedonio Fernandez, para quem a tinica maneira de definir o leitor é
encontrando-o, descobrindo seu nome, individualizando-o. (VOLPE apud
NASCIMENTO; OLIVEIRA, 2008, p. 193)

Fernandez, inclusive, batizava seus leitores:

Como a circulagdo de capaz e titulos se deve as vitrines, bancas de jornal e
anuncios, o Leitor de Capa, Leitor de Porta, Leitor Minimo, ou Leitor Nao
Conseguido, tropecara finalmente aqui com o autor que o levou em consi-
deracdo, com o autor da capa-livro, dos Titulos-Obras. E considero que “O
leitor alcancado” deve ser o titulo do Titulo que estamos apresentando de
nosso romance... (FERNANDEZ, 2010, p. 30).

Antesdetudo, os 12 leitores aqui nominados encontraram umarelacao
privilegiada com o mundo. A linguagem escrita lhes permitiu o exercicio da
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interpretacao da realidade e seus significados ocultos, deparando-se com os
espacos vazios e inacabados que precisam da intervencao dos leitores, para
ganharem sentido. (ZILBERMAN; ROSING, 2009, p. 33) Pelo percalgo
da escola em suas vidas, ganharam um atalho para nao repetir a histéria de
seus semelhantes (MARTINS, J., 2008, p. 90, 91). A contradicdo fez deles
uma excecao.
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