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Qual é a cor de minha forma, do meu sentir? 
Qual é a cor da tempestade de dilacerações que me abala?

Qual a de meus sonhos e gritos? Qual a de meus desejos e febre?
Cruz e Sousa, Emparedado1

Resumo: Nesse artigo analiso alguns aspectos da vida e da obra da escritora ma-
ranhense Maria Firmina dos Reis cujo livro Úrsula é dos primeiros publicados por 
uma mulher no Brasil. Destaco o fato de ter fundado uma escola mista para filhos 
de lavradores e a comparo com a escritora gaúcha Maria Josepha Barreto que, 
embora nascida no século XVIII, viveu e atuou politicamente no XIX. Analiso o 
romance Úrsula, primeiro romance abolicionista escrito por uma mulher negra. 

Palavras-chave: Romance abolicionista. Úrsula. Maria Firmina dos Reis. Primei-
ros romances escritos por mulheres.

Abstract: In this article I analyze some aspects of life and work of the writer 
Maria Firmina dos Reis, born in Maranhão state, whose book Úrsula is one of 
the first to be published by a female writer in Brazil. I highlight the fact that she 
founded a school for sons and daughters of landsmen, and I compares her to Maria 
Josepha  Barreto, born in the Rio Grande do Sul state, that, however born in the 
XVIII century, lived and acted politically in the XIX century. I analyze the book 
Úrsula, the first abolitionist novel written by a black woman.  

Keywords: Abolitionist novel. Úrsula. Maria Firmina dos Reis. First novels 
written by women.

Antes da emergência, no século XX, dos movimentos literários ne-
gros, houve alguns precursores no Brasil do século XIX: os poetas negros 
João da Cruz e Souza (1861-1898) e Luis Gama (1830-1882) e também 
algumas mulheres: Auta de Souza (1876-1901), Luciana de Abreu (1847-
1880) e Maria Firmina dos Reis (1825-1917).

O ano de 1859 é um marco na história do romance escrito por mu-
lheres no Brasil, pois neste ano duas pioneiras publicam narrativas: a cata-
rinense Ana Luisa de Azevedo Castro (1823?-1869) e a maranhense Maria 
Firmina dos Reis.

O romance de Maria Firmina é considerado o primeiro romance de 
autoria feminina no Brasil, mas, na verdade, os dois acima citados foram 
publicados no mesmo ano, sendo a primazia de Ana Luiza, pois em 1858 

1 Poeta negro (1861-
1898), nascido em 
Desterro, capital 
de Santa Catarina 
(atualmente, 
Florianópolis), é 
considerado o iniciador 
do Simbolismo no 
Brasil em 1893, 
com a publicação de 
Broquéis, poemas e 
Missal, poemas em 
prosa. Emparedado 
é um belíssimo texto 
de revolta contra a 
invisibilidade do negro 
no século XIX. Antes 
mesmo da publicação 
do famoso romance 
de Ralph Ellison, O 
homem invisível, já 
um poeta brasileiro 
denunciava com 
notável acuidade o 
problema na sociedade 
brasileira. Este texto 
pertence à coletânea 
Evocações, de 
publicação póstuma, 
em 1898.

Neste artigo, 
utilizo informações 
já publicadas, 
principalmente no 
livro Escritoras 
brasileiras do século 
XIX, Florianópolis: 
Mulheres, 2000.
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já publicara sua narrativa em capítulos, em A Marmota, jornal do Rio de 
Janeiro, entre 13 de abril e 6 de julho de 1858. A autora, como tantas outras 
mulheres do século XIX, escondeu-se sob pseudônimo. Assinou com o 
curioso nome de Indígena do Ipiranga, tanto os capítulos do jornal quanto 
o livro em que os enfeixa no ano seguinte. Este pseudônimo já remete para 
a própria temática do romance, ligada ao indianismo. Maria Firmina dos 
Reis também prefere o pseudônimo. Uma Maranhense é o que usa para 
assinar o romance Úrsula. Os dois romances privilegiam em seus enredos 
a marginalização do outro: da mulher e do índio, no primeiro, D. Narcisa 
de Villar, e da mulher e do negro, em Úrsula.

A pesquisadora Luiza Lobo, autora de diversos estudos sobre Maria 
Firmina dos Reis e sua obra, afirma que D. Narcisa de Villar não é um ro-
mance, mas uma novela. A distinção, na literatura brasileira, entre romance 
e novela é muito tênue e, com relação aos dois romances, não permite a 
diferenciação. D. Narcisa de Villar é classificado como romance por outros 
ensaístas como Marisa Lajolo (2004, p.55).

Sobre a questão da prioridade, o estudioso Wilson Martins já havia 
assinalado, em sua monumental História da Inteligência brasileira, qual 
seria o primeiro romance publicado por uma brasileira:

O público feminino não era esquecido, com a Biblioteca das Mulheres, 
Moral e Divertida, de Bráulio Jaime Moniz Cordeiro (1829-?); no 
Maranhão, Maria Firmina dos Reis (1825-1881), autora, também, de A 
Escrava, publicou o romance Úrsula, apontado incorretamente como o 
primeiro do seu gênero escrito por mulher e impresso no Brasil (cf. Anais 
do Cenáculo Brasileiro de Letras e Artes, 1973, pp. 72 e s.). Antes dela [...], 
seria preciso considerar Nísia Floresta, com Daciz ou A Jovem Completa 
(1847) e Dedicação de uma Amiga (1850), ainda que excluíssemos da 
competição, aliás sem maior interesse, A Filósofa por Amor, de Eufrosina 
Barandas, no qual há páginas de ficção (1845), e a Lição a Meus Filhos 
(1854), de Ildefonsa Laura, que são dois contos em verso. (MARTINS, 
1977, p.94).

Em 1850 é publicado em Niterói o romance histórico de Nísia 
Floresta, intitulado Dedicação de uma amiga, em dois volumes, trazendo 
apenas as iniciais B. A. como assinatura2. Este livro deve ser considerado o 
primeiro romance escrito por uma mulher no Brasil. As duas narrativas de 
Nísia Floresta, publicadas em 1847, no Rio de Janeiro – Daciz ou A jovem 
completa, Fany ou O modelo das donzelas – são pequenas e com objetivos 
muito didáticos e moralistas. E não podemos esquecer o romance de cunho 
político, Misterios del Plata, de Juana Paula Manso de Noronha, publicado 
no Jornal das Senhoras, por ela fundado em 1852. E, ao classificarmos 
Úrsula e D. Narcisa de Villar por sua organização, extensão, enredo 
completo, podemos afirmar que estão entre as primeiras publicadas no 
Brasil, com formato de romance propriamente.

2 B. A. Dedicação 
de uma amiga. 
Niterói: Typographia 
Fluminense de 
Lopes e Cia, 1850. 
A pesquisadora 
Constância Lima 
Duarte (UFMG) 
enviou-nos uma 
cópia do primeiro 
volume, o único 
que encontrou. 
Deixamos registrado 
nosso sincero 
agradecimento pela 
generosidade.
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Maria Firmina dos Reis nasceu na Ilha de São Luís, MA, em 11 
de outubro de 1825. Foi registrada como filha de João Pedro Esteves e 
Leonor Felipe dos Reis. Mulata e bastarda, Firmina é prima do escritor 
maranhense Sotero dos Reis3 por parte de mãe. Em 1830, mudou-se com 
a família para a Vila de São José de Guimarães, no continente, município 
de Viamão. Viveu parte de sua vida na casa de uma tia materna “melhor 
situada economicamente” (MOTT, 1988, p.61). Em 1847, concorreu à ca-
deira de Instrução Primária nessa localidade e, sendo aprovada, ali mesmo 
exerceu a profissão, como professora de primeiras letras, de 1847 a 1881. 
Em 1880, fundou uma escola gratuita para crianças de ambos os sexos. 
Segundo Raimundo de Meneses, essa aula mista “escandalizou os círculos 
locais, em Maçaricó [...] e por isso foi a professora obrigada a suspendê-la 
depois de dois anos e meio.” (1978, p.570). Conforme afirmou Nascimento 
Morais Filho, a escola mista de Maria Firmina dos Reis era “uma revolu-
ção social pela educação e uma revolução educacional pelo ensino, o seu 
pioneirismo subversivo de 1880.” (1975, p. 310). O fato de ter fundado a 
primeira escola mista do país mostra as idéias avançadas de Maria Firmina 
para a época. Pense-se no tipo de educação que recebiam as meninas no 
século XIX: leitura, com o objetivo religioso, bordado, piano e para algu-
mas o ensino do francês, língua da sociedade! Mas gostaria de destacar, 
como já o fiz em artigo anterior4, o pioneirismo de outra brasileira, desta 
vez, do extremo sul: Maria Josepha Pereira Pinto que também fundou uma 
escola mista, bem antes da maranhense. É uma lástima que não tenhamos 
encontrado quase nada dessa mulher pois foi pioneira em muitos aspectos, 
inclusive na fundação de um periódico, de cunho político de nome Belona 
irada contra os sectários de Momo.

Casou-se em Rio Pardo, em 1800, com Manuel Inácio Pereira 
Pinto5, primeiro carcereiro da cadeia de Porto Alegre. Em seu trabalho, 
o marido deixou escapar um preso e respondeu a processo sobre o caso. 
Depois de condenado, desapareceu para sempre, deixando esposa e um 
casal de filhos: José Joaquim Barreto (Rio Pardo, 1802) e Engrácia Maria 
(Rio Pardo, 1804)6.

Depois desse acontecimento, Maria Josefa fundou uma escola pri-
mária mista que ficava em sua própria casa, situada à rua de Santa Cata-
rina, hoje Dr. Flores, em Porto Alegre, segundo informações de um seu 
discípulo que ficou famoso, Antônio Alves Pereira Coruja7.

Anota ele em Antigualhas: “Abaixo da venda do Chico Cambuta na 
esquina da rua da Ponte seguia-se a meia-água em que a poetisa D. Maria 
Josefa tinha a sua escola de crianças de ambos os sexos, de que eu também 
fazia parte...” (1983, p.70). Neste livro, o Prof. Coruja faz algumas peque-
nas referências à Maria Josefa, nunca se esquecendo de mencioná-la como 
a poetisa. Já por esse tipo de menção, pode-se concluir que era muito co-
nhecida na pequena cidade e que teve suas poesias declamadas. Uma outra 

3 Francisco Sotero dos 
Reis. S. Luís, MA, 
1800-1871. Distinguiu-
se como gramático e 
filólogo. Lente de Latim e 
primeiro diretor do Liceu 
Maranhense. Fundou 
jornais. Autor do Curso 
de Literatura Portuguesa 
e Brasileira, 1867-1873, 
muito citado e consultado 
à época. Mas é claro que 
sua obscura prima aí não 
teve entrada!
4 In: Escritoras 
brasileiras do século XIX 
– antologia. Conforme 
nota número 1.
5 Nascido em Porto 
Alegre em 1773 e 
falecido em 1830.
6 Em Antônio Alves 
Coruja, lê-se o seguinte 
sobre a Cadeia da 
Justiça: “Foi seu primeiro 
carcereiro Manuel Inácio 
Barreto, marido da 
poetisa Maria Josefa, o 
qual tendo de sofrer uma 
pena por erro de ofício, 
desapareceu para sempre, 
deixando um casal de 
filhos e sua mulher que 
arrastou o resto de seus 
dias como viúva incerta”. 
(1983, p 127).
7 Antônio Álvares Pereira 
Coruja nasceu em Porto 
Alegre em 1806 e faleceu 
no Rio de Janeiro em 
1889. Cursou as aulas 
primárias de Maria Josefa 
e de Antônio D’Ávila, o 
“Amansa-burros”. Ficou 
muito conhecido como 
professor, autor de livros 
didáticos, pesquisador 
de história e organizador 
de associações civis.  
Publicou várias séries 
de reminiscências, 
intituladas Antigualhas, 
divulgadas pelo Anuário 
do Rio Grande do Sul, 
organizado pelo Dr. 
Graciano Alves de 
Azambuja. A edição 
por mim consultada é, 
segundo o organizador, 
o texto integral dessas 
memórias.
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referência interessante de Coruja é a comparação que faz entre os honorá-
rios de um professor, o Amansa (Professor Antônio d’Ávila, vulgo Aman-
sa-burros) e Maria Josefa: “Esqueci-me de dizer no lugar competente, que 
o Amansa [...] recebia como honorário duas patacas por mês, ao passo que 
a poetisa D. Maria Josefa se contentava com uma pataca só!” (1983, p.70). 
Embora o escritor não analisasse as razões de tal fato, fica claro que, desde 
as mais remotas origens aqui no Brasil as professoras — mulheres — sem-
pre receberam menos por idêntico trabalho de seus colegas! (1983, p.70).

Voltando ao tema do presente artigo, em 1880, Maria Firmina 
conquistou o primeiro lugar em História da Educação Brasileira, o que 
lhe valeu o título de Mestra Régia, segundo informa a pesquisadora Maria 
Lúcia de Barros Mott (1988, p.62). Em 1881, mesmo aposentada do ensino 
público oficial, continuou ensinando no povoado de Maçaricó a filhos de 
lavradores e de fazendeiros demonstrando sua vocação primeira: a de 
mestra.

Hoje, em virtude do Movimento Negro, há um renascimento dos 
estudos sobre a narrativa de Maria Firmina, mas isso também se deve à 
linha de pesquisa “Mulher e literatura” do Grupo de Trabalho “A mulher na 
literatura”, da ANPOLL (Associação Nacional de Associação Nacional de 
Pós-Graduação e Pesquisa em Letras e Lingüística), que realizou um traba-
lho de resgate importante em torno das escritoras do século XIX. Ao lado 
do crescimento de associações negras, organizações não-governamentais 
(ONG’s) e movimentos de resistência, há também o aparecimento de uma 
intelectualidade negra e o surgimento de periódicos e livros que vão fazen-
do surgir a produção literária dessa intelectualidade.

A produção literária dos afro-descendentes encontra nas últimas décadas 
uma atenção mais singularizada por parte de escritores e críticos que bus-
cam mapear uma tradição negra vernacular no âmbito da Literatura Brasi-
leira, sublinhando o diverso leque de matizes e linhagens que traduzem a 
afrodescendência, caligrafada na e pela letra literária. A expansão do olhar 
sobre textos, autores, temas, situações e experiências, de certa forma até 
então exilados da reflexão crítica, dos meios e circuitos de veiculação e 
de reconhecimento, distende nossa cartografia literária e desafia as redes 
discursivas formadoras de juízo e de opinião. (MARTINS, 2010).

Um dos primeiros trabalhos sobre literatura negra no Brasil foi do 
inglês David Brookshaw, Raça e cor na literatura brasileira, de 1983. E 
especificamente sobre a literatura das mulheres negras, salienta-se o de 
Maria Lúcia de Barros Mott, Escritoras negras: resgatando a nossa histó-
ria, de 1989, um marco de relevância nesses estudos, reivindicando nomes, 
numa tradição afro-brasileira, como os de Rosa Maria Egipcíaca de Vera 
Cruz, Teresa Margarida da Silva e Orta, Maria Firmina dos Reis, Luciana 
de Abreu, Auta de Souza, Antonieta Barros e outros.
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No século XIX, tivemos vários escritores negros, alguns com plena 
consciência do racismo, como Cruz e Sousa, outros que venceram e con-
seguiram sobressair-se numa sociedade branca, como Machado de Assis, 
e algumas escritoras negras que ficaram esquecidas, tal como as brancas. 

O romance de Maria Firmina foi descoberto, em 1962, em um 
“sebo”, no Rio de Janeiro, por Horácio de Almeida, que, depois de pes-
quisa, identificou o pseudônimo da romancista maranhense e fez uma fac-
-similar do texto8. No prólogo a esta edição, Horácio de Almeida salienta a 
ausência da escritora nos estudos críticos dedicados à literatura maranhen-
se. O único autor a mencioná-la foi Sacramento Blake (1970, p.232). 

Maria Firmina deixou um álbum de recordações publicado por Nas-
cimento Filho, na reunião de textos que fez em 1975, que foi escrito, apa-
rentemente, a partir de 1853, visto ser essa a data do primeiro texto. Digo 
aparentemente, porque a publicação contempla só uma parte dos manus-
critos de Maria Firmina, os quais tendo sido deixados com um filho adoti-
vo, foram dele roubados. Informou o Sr. Leude Guimarães ao pesquisador 
Nascimento Morais Filho o seguinte:

Quando vim para São Luís, depois de sua morte, trouxe muitos ma-
nuscritos seus. Eram cadernos com romances e poesias e um álbum 
onde havia muita coisa de sua vida e da nossa família. Mas os la-
drões, um dia, entraram no quarto do hotel onde estava hospedado, 
arrombaram o baú, e levaram tudo o que nele havia. Só me deixa-
ram, de recordação, os restos desse álbum, que encontrei pelo chão! 
(1975, p. 211).

O “Álbum” é composto de pequenos textos, a maioria versando so-
bre a dor da partida: seja pela morte, seja pela mudança de Guimarães 
para outra cidade. De qualquer modo, os textos expressam a tristeza da 
separação. Imaginando-se as distâncias e os meios de transporte da época, 
pode-se perceber que uma mudança de cidade equivalia muitas vezes a 
uma despedida para sempre.

O tom que domina o “Álbum” é o elegíaco e, dentre as lamentações, 
encontram-se dados que nos permitem concluir que a vida de Maria Fir-
mina foi árdua e solitária. O “Álbum” tem também teor de diário íntimo 
com anotações não só dos seus estados d’ alma, mas ainda de pequenos 
fatos como, por exemplo, em 11 de janeiro de 1860, mudou-se de casa, em 
1862, adotou um órfão, recém-nascido que faleceu um ano depois e, assim 
por diante.

Mas o texto mais interessante, para o conhecimento da escritora, é o 
intitulado “Resumo da minha vida” que, em tom evidentemente romântico 
e por demais melancólico, fala de sua infância e de sua solidão. Sobre a 
educação recebida, é muito curioso o trecho abaixo, que demonstra, com 

8 [REIS, Maria Firmina 
dos]. Ursula, Romance 
original brasileiro, 
por Uma Maranhense. 
São Luís: Typographia 
Progresso, 1859. 199 
p. Ed. fac-similar. 
Prefácio de Horácio de 
Almeida. Maranhão: 
Governo do Estado, 
1975. Foi reeditado em 
1988, pelo INL (Rio de 
Janeiro; Brasília), na 
Coleção Resgate (com 
introdução de Charles 
Martin e atualização 
e notas de Luiza 
Lobo) e em 2004, 
pela editora Mulheres 
(Florianópolis) (com 
atualização e posfácio 
de Eduardo de Assis 
Duarte).
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clareza, a plena consciência da escritora sobre os problemas da educação 
patriarcal:

De uma compleição débil e acanhada, eu não podia deixar de ser 
uma criatura frágil, tímida, e por conseqüência melancólica: uma 
espécie de educação freirática [grifo meu], veio dar remate a estas 
disposições naturais. Encerrada na casa materna, eu só conhecia o 
céu, as estrelas e as flores, que minha avó cultivava com esmero; tal-
vez por isso eu tanto amei as flores; foram elas o meu primeiro amor. 
Minha irmã... minha terna irmã, e uma prima querida, foram as mi-
nhas únicas amigas de infância; e nos seus seios eu derramava meus 
melancólicos e infantis queixumes; por ventura sem causa, mas já 
bem profundos. [....] Vida!... Vida, bem penosa me tens sido tu! Há 
um desejo, há muito alimentado em minha alma, após o qual minha 
alma tem voado infinitos espaços, e este desejo insondável, e jamais 
satisfeito, afagado, e jamais saciado, indefinível, quase que miste-
rioso, é, pois, sem dúvida, o objeto único de meus pesares infantis 
e de minhas mágoas. Eu não aborreço os homens, nem o mundo, 
mas há horas e dias inteiros, que aborreço a mim própria. (MORAIS 
FILHO, 1975, p.154-155).

O que é curioso observar, no texto acima, é, em primeiro lugar, a 
consciência dos limites da educação recebida. A escritora não afirma aqui 
que existam desigualdades entre meninos e meninas, mas fica bem claro 
que a “educação freirática” não foi bem aceita por ela. O que seria esse tipo 
de educação senão a educação da mulher voltada para os afazeres domés-
ticos? Recebeu uma educação segregada e, por essa razão, quis ministrar 
uma educação diferente, dirigida a ambos os sexos, educados juntos. Outra 
questão que me parece importante nesse pequeno texto é o núcleo matriar-
cal em que viveu Maria Firmina. A casa não é paterna mas materna, ela não 
fala de nenhum homem, nem pai, nem avô nem irmãos, mas da avó, que 
cultiva flores e da irmã e da prima, amigas de infância:”...eu lembro esses 
dias de infância que passei no regaço de minha mãe, e entre folguedos 
tecidos por mim, e por minhas duas amigas...” Mas gostaria de assinalar 
que, apesar do isolamento, Maria Firmina deve ter recebido conhecimentos 
bem sólidos de parte do núcleo familiar, pois sabe-se que o ensino público 
e o particular no Maranhão eram muito precários e quase inexistente o en-
sino voltado às meninas (MOTT, 1989, p.61).

Maria Firmina dos Reis, em seu romance, segue os ditames do Ro-
mantismo, da narrativa sentimental. Mas o que nos interessa aqui é funda-
mentalmente refletir sobre o ponto de vista da autora, uma mulher negra, 
vivendo na época da escravidão no Brasil, no estado do Maranhão, tendo 
publicado ainda em pleno tempo de escravos. Este romance é considerado 
o primeiro romance abolicionista no Brasil, sendo anterior, portanto, ao fa-
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moso romance de Bernardo Guimarães, A escrava Isaura, publicado bem 
depois de Ursula, já em 1875.

Ao lado do amor entre os jovens protagonistas, Úrsula e Tancredo, a 
trama põe em cena, como personagens importantes, dois escravos que vão 
dar a nota diferente à narrativa, pois, pela primeira vez o escravo negro 
tem voz e, pela memória, vai trazendo para o leitor uma África outra, um 
país de liberdade. Repetindo palavras de Charles Martin, em sua análise 
introdutória à reedição do romance: 

A luta psicológica dos personagens pela própria identidade supera as sim-
ples descrições de navios negreiros. A visão de Maria Firmina é bem mais 
ampla e refinada que em geral. Neste romance, ela escapa ao estereótipo da 
“mulata sensual” (como a Rita Baiana, de Aluísio Azevedo) como o princi-
pal ponto de interesse nos enredos sobre a raça negra. (1988, p.9).

O enredo é muito romântico, ligando-se ao veio que buscou inspi-
ração num passado inexistente, medieval, à moda européia. Os temas são 
os do amor e morte, castigos e loucura. A autora também segue as regras 
do gênero romance do Romantismo: as personagens da trama central são 
jovens, belas, apaixonadas e brancas. A questão da escravidão só vai apa-
recer nas personagens secundárias que, hoje, por uma reviravolta teórica, 
tornaram-se dominantes nas análises. Com isso, quero destacar a impor-
tância que tomaram os estudos e resgates sobre a literatura negra entre nós, 
já tendo sido muito acentuados nos Estados Unidos há mais tempo. Isso 
talvez se deva a que a literatura negra americana, mesmo no século XIX,  
deixou abundante produção, inclusive entre as mulheres. 

Maria Firmina dos Reis é mulata e tendo sofrido, seguramente, o 
preconceito racial vigente no Brasil, ainda assim escolhe o par romântico 
pertencente à etnia dominante. O racismo imperante é muito bem retratado 
em pinturas da época, além, naturalmente, de o ser na literatura. Schuma 
Schumaher cita o quadro do pintor espanhol Modesto Brocos y Gómez 
(1852-1936), A redenção de Cã9. Neste quadro, aparece retratada “uma 
senhora negra que levanta as mãos aos céus em sinal de gratidão e reco-
nhecimento pela graça proporcionada pela divina bondade. Seu neto foi 
redimido, embranqueceu, pois sua filha, já miscigenada, casou com um 
homem branco”(SCHUMAHER, BRAZIL, 2007, p.35).

Para conhecermos o pensamento de Maria Firmina sobre a ques-
tão do negro, a resposta estará nas personagens negras de Úrsula. As que 
aparecem nos romances do século XIX são invariavelmente subalternas: 
amas-de-leite, como em A Familia Medeiros ou em A Silveirinha de Júlia 
Lopes de Almeida, e escravos, como em Úrsula.

Como analisa a pesquisadora Maria Consuelo Cunha Campos,

A romântica escrava – praticamente branca – Isaura, de Bernardo 
Guimarães, em aberto contraste com as demais personagens cativas do 

9 Óleo sobre tela. 
Acervo do Museu 
Nacional de Belas 
Artes.
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romance, estas, sim, negras; a sensual mulata Rita Baiana, do Aluísio de 
Azevedo naturalista de O Cortiço, onde também encontramos a negra 
escrava Bertoleza, fugida de seu senhor, mas sempre trabalhando de sol a 
sol no estabelecimento com o companheiro branco: as donzelas casadouras 
alencarianas, todas eurodescendentes, são exemplos de representações de 
gênero e de relações raciais contemporâneas de uma política pública de 
branqueamento. (2008, p. 95-98).

Teríamos de chegar ao século XX para ter uma personagem como 
Clara dos Anjos, de Lima Barreto, a principal do romance de mesmo nome. 

Conforme escreveu Maria Lúcia Mott:

É preciso lembrar da posição corajosa de Maria Firmina ao denunciar a ile-
gitimidade e violência da escravidão, justamente no Maranhão, província 
que era considerada como sendo fortemente escravista. O fato de o vilão 
da história, aquele que persegue a irmã, mata o cunhado e o pretendente da 
sobrinha, ser o pior e mais cruel dos senhores, não quer dizer que a escra-
vidão seja legítima para os escravos que possuem um bom senhor. Túlio e 
Suzana, escravos de Luiza B., proprietária boa e compreensiva não aceitam 
sua condição de “míseros e cativos”.

Maria Firmina situa-se ao lado daqueles autores que condenam a escravi-
dão porque ela era contrária às leis de Deus, e que acreditavam que o negro, 
apesar dos anos vividos sob o cativeiro, não tinha perdido as suas qualida-
des naturais. Difere neste ponto de autores contemporâneos, como Macedo, 
que condenavam a escravidão, dentre outras razões, porque ela corrompia 
o escravo e conseqüentemente contaminava a família branca. (1989, p. 61).

A idéia de que os escravos contaminavam os brancos com suas 
maneiras, crenças e vícios, muito disseminada na época, é derivada da 
política de branqueamento, que se alimentava do biologismo do século 
XIX, classificando a variedade humana em raças superiores e inferiores. Já 
Montesquieu pensava que era prejudicial a escravidão para o escravo, mas, 
igualmente, para o dono. Algumas viajantes estrangeiras que estiveram no 
Brasil, no século XIX, como a Baronesa de Langsdorff e Mme. van Lan-
gendonck, também já traziam, antes mesmo de aqui conhecerem a escra-
vidão, as mesmas idéias. Em vários diários dessas viajantes, a presença da 
escravidão é uma constante e ora teremos críticas, ora aceitação.

A viajante belga, Mme. van Langendonck, se depara com a escra-
vidão, prática contra a qual reagira e até escrevera, na Europa, mas no 
Brasil, ao conviver com essa realidade, deixa transparecer os mesmos 
preconceitos dos escravocratas e demonstra idéias arraigadas de branca 
de classe média alta e religiosa. E em seu diário de viagem, encontramos 
uma certa intolerância racial ao analisar as relações entre homens e mu-
lheres negros da perspectiva de sua classe, não conseguindo vê-los de 
outra maneira.
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Suas observações acerca dos escravos negros baseiam-se no que viu 
do relacionamento entre crianças negras e brancas. E a educação recebida 
como mulher, com todas as amarras e preconceitos, traduz-se no que es-
creve a respeito:

Em suma, a escravidão, tal como a vi no Brasil, me pareceu menos funesta 
aos negros que prejudicial à raça branca.
Quaisquer que sejam as causas disso, o fato é que os maus instintos ineren-
tes à natureza do negro deixam nele bem pouco espaço para os sentimentos 
de probidade, de pudor e de moral. No entanto, é entre essas criaturas que 
os brasileiros deixam seus filhos chegarem à idade da razão: essas crianças 
são educadas com os negrinhos e brincam com eles, que, para algumas 
coisas, nunca são crianças.
Que os negrófilos europeus não se indignem com as minhas livres apre-
ciações. Mais do que qualquer um deles, indignei-me, de longe, contra a 
escravidão. Enderecei em prosa e em verso aos proprietários de escravos 
epístolas enternecedoras. Minha simpatia pelo povo negro era profunda, eu 
me compadecia deste, censurava os brancos, com confiança, e certamente 
não foi sem combate que renunciei a minhas convicções.
Mas depois vi de perto os negros, eu os vi dos dois sexos em diferentes 
condições e estou firmemente persuadida de que sua moralização, se não 
é impossível, exigiria vários séculos de esforços. (LANGENDONCK, 
2002, p. 41).

Maria Firmina dos Reis vai se inspirar na idéia do “bon nègre” que, 
tal como o “bon sauvage” também nasceu na França. É importante notar 
que, além de dar voz ao negro em seu romance, a escritora maranhense 
segue o caminho traçado pela literatura ocidental com o romance 
Oroonoko, primeiro romance da escritora inglesa Aphra Behn (1999). 
Segundo a pesquisadora cubana Nara Araújo, a tipologia do “bon nègre” 
se consolida com este romance, um dos mais lidos na França, no século 
XVIII: “Oroonoko fijó el modelo para el bon nègre de la literatura francesa 
posterior” (1998, p. 104).

Também no romance de Maria Firmina dos Reis as personagens 
negras são cumpridoras dos deveres para com seus senhores, são leais e 
honestas. Podemos perguntar-nos se Maria Firmina dos Reis teria lido a 
escritora americana Harriet Beecher Stowe e seu conhecidíssimo romance 
A cabana do Pai Tomás, que fez bastante sucesso no Brasil…

A questão da Abolição vai ser quase um leit-motiv da pena feminina 
e isso tanto no Brasil como em outros países. Na França, por exemplo, com 
Olympe de Gouges, Germaine de Staël, la duchesse de Duras, Marceline 
Desbordes-Valmore e, na Inglaterra, com Aphra Behn – todas escritoras 
brancas e da classe alta. Somente com Úrsula teremos uma visão diferente 
do problema. A autora escreveu de acordo com a consciência possível para 
a época. E conferiu grande importância às personagens negras escravas, 
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além de uma forte voz à escrava Mãe Susana, que é quem vai falar das 
memórias de sua amada África, uma terra de liberdade. A fala de Mãe 
Susana é realmente um dos pontos altos do romance e o tom de paixão, 
saudade e dor que transparecem deste texto bem mostram o engajamento 
de Maria Firmina na defesa do negro.

Mas, importa ainda notar que, além de dar voz ao negro, Maria 
Firmina adota o já referido modelo do “bon nègre”, o “negro de alma 
branca”. Enquanto outros escritores que escreveram sobre a escravidão o 
fizeram de fora, com um olhar neutro, ela, Maria Firmina, em cujas veias 
corria o sangue de ancestrais africanos, escreve de dentro, como um deles. 
Por tal razão, a voz negra é tão forte neste romance e tão verossímil, pois 
a autora privilegia a identidade com a cultura negra, com a camada dos 
despossuídos. Não escreve um romance para negros, mas esforça-se por 
ascender socialmente à classe letrada do Maranhão e deseja realizar uma 
literatura que se inclua na chamada literatura erudita para que seu nome 
não seja esquecido. 

No século XIX, a imagem do negro na literatura era a do escravo 
maltratado, submisso ou louco. Podem ser citados alguns exemplos em 
contos, como “A escrava”, da própria Maria Firmina dos Reis (2004, p. 
241-262), ou “O tio Job” (2009, p.1070-79), de Ridelina Ferreira (1867-
18??), ou no romance, como A família Medeiros (2009), de Júlia Lopes de 
Almeida (1862-1934), citando somente escritoras mulheres. 

Ao ler os textos de mulheres negras, nota-se que a dominante é 
ainda a de literatura de testemunho. A voz negra se inicia, pois, com Maria 
Firmina dos Reis, na denúncia dos males da escravidão. É ela quem, pela 
primeira vez, na literatura brasileira, dá a voz ao negro. Não é a primeira vez 
que um/a autor/a inclui escravos negros em sua narrativa, mas é a primeira 
vez em que os negros têm voz. Essa voz trará uma África desconhecida do 
branco da Corte, como um continente de liberdade.

Depois de Maria Firmina e sua voz de resistência, devemos registrar 
outro grande poeta negro, revoltado e resistente, que foi o catarinense 
Cruz e Sousa. Conforme assinala o Professor Alfredo Bosi, com muita 
pertinência:

No mesmo Brasil culto do final do século XIX, em que Nina Rodrigues e 
seus discípulos na área de Medicina Legal apontavam a degenerescência 
das populações de origem africana, um poeta negro retinto, neto de es-
cravos, filho de forros, João da Cruz e Sousa, acusava “a ditadora ciência 
d’hipóteses” de negar à sua raça “as funções do Entendimento e, principal-
mente do entendimento artístico da palavra escrita” 
Compondo a prosa poética do Emparedado, que fecha o livro das Evoca-
ções, foi possível a Cruz e Sousa lançar o seu protesto contra os argumen-
tos da ideologia dominante no discurso antropológico. Trata-se de um fenô-
meno notável de resistência cultural pelo qual o drama de uma existência, 
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que é subjetivo e público ao mesmo tempo, sobe ao nível da consciência 
inconformada e se faz discurso, entrando assim, de pleno direito, na histó-
ria objetiva da cultura. (2002, p.238).

Tanto Maria Firmina como Cruz e Sousa lançam apaixonados libe-
los. A escritora, pela voz dos oprimidos como Mãe Susana e Túlio. Já Cruz 
e Sousa, em sua poesia, em sua narrativa ou texto sobre o abolicionismo, 
fala de si próprio. A escritora, porém, não ousa incluir uma personagem 
principal como negra, enquanto o poeta, sob o manto da poesia, luta contra 
o racismo de maneira contínua e forte.

Na literatura negra pioneira, uma literatura de testemunho, não há 
primordialmente preocupação com o estético. Por isso, muitos desses tex-
tos ficaram esquecidos e negligenciados, pois trazem em alto grau um tom 
de agravo pessoal frente às inúmeras injustiças que sofreram. São textos 
que traduzem uma experiência de marginalização e exclusão social e, ao 
estudá-los devemos ter sempre em mente essas razões profundas para não 
julgá-los pelo estilo, pela preocupação estética: são os textos primeiros, os 
desbravadores10.

Pela leitura de sua obra e por depoimento, escrever foi a própria 
vida para Maria Firmina dos Reis. Escreveu sempre e abundantemente. 
É provável que não tenhamos nem a metade dos textos que essa mulher 
confiou às páginas de cadernos e blocos. Foi uma mulher sozinha, amou e 
não foi correspondida (LOBO, 1993, p. 222-235). Generosa, adotou várias 
crianças e deixou também muitos filhos espirituais, entre seus incontáveis 
alunos. Foi mestra e escritora. 

No prólogo de Maria Firmina dos Reis ao romance Úrsula (1859), 
os topoi da modéstia são numerosos. O livro é “mesquinho e humilde”, é 
“pobre avezinha silvestre”, “tímida e acanhada”, sem dotes da natureza... 
Mas traz uma frase importante, chave para o entendimento da autora: 

Sei que pouco vale este romance, porque escrito por uma mulher, e mulher 
brasileira, de educação acanhada e sem o trato e conversação dos homens 
ilustrados [...] com uma instrução misérrima [...] e pouco lida, o seu cabe-
dal intelectual é quase nulo. (2004, p.13).

Como se lê neste livro de Maria Firmina, já aparecem alguns prin-
cípios que nortearão a crítica feminista, no século XX. O reconhecimento 
e o resgate das pioneiras não se dará pelas qualidades estéticas dos livros. 
Não serão comparadas às “grandes obras”, dos homens da mesma época, 
mas como livros de mulheres que não puderam ter a mesma educação. Mu-
lheres para quem estavam fechadas as portas das instituições e o convívio 
com pensadores ilustres. Tais livros são estudados e resgatados como váli-
dos porque primeiras manifestações de mulheres brasileiras. E é sobre isso 
que trata Maria Firmina dos Reis. Ela estabelece, com clareza, os limites 

10 Um estudo realizado 
pelo Grupo de Estudos 
em Literatura Brasileira 
Contemporânea, 
coordenado pela 
professora Regina 
Dalcastagnè, mostrou 
o verdadeiro racismo 
oculto que existe na 
literatura brasileira. 
O estudo realizado 
na Universidade de 
Brasília-UnB abrangeu 
o período de 1900 
a 2004 e revelou 
uma ausência das 
mulheres negras nos 
romances brasileiros 
publicados nas três 
principais editoras do 
país: Record, Rocco e 
Companhia das Letras. 
Das 1.245 personagens 
catalogadas, apenas 34 
são mulheres negras. 
Destas, quase 70% 
ocupam papéis de 
domésticas, prostitutas, 
donas de casas, escravas 
ou bandidas. 
A pesquisa analisou 256 
obras e apenas 2,7% 
incluía uma mulher 
negra na história. 
Do total de obras 
analisadas, em apenas 
três situações elas 
foram protagonistas da 
história, no entanto, em 
apenas um romance, 
a narradora foi uma 
mulher negra. A 
coordenadora do estudo 
ressalta a importância 
das mulheres 
negras terem voz na 
literatura: “Quando 
uma personagem fala, 
ela adquire poder, 
faz com que o leitor 
siga pela perspectiva 
da mulher negra”. O 
estudo mostrou também 
o caráter dominante 
nos personagens da 
literatura brasileira. 
Mais de 70% dos 
personagens analisados 
nas mesmas obras 
eram homens brancos 
de classe média, 
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aos quais estavam confinadas as mulheres do tempo e tem nítida noção da 
importância da educação, das vivências e das oportunidades culturais. Ao 
final do prefácio, no último parágrafo, Maria Firmina dos Reis expõe seus 
objetivos. Se o livro for amparado pela crítica, talvez sua autora publique 
livros melhores. Ou então, idéia bem interessante, talvez outras mulheres 
“com educação mais acurada, com instrução mais vasta e liberal” igual-
mente publiquem livros. A mesma idéia do “amparo da crítica” aparece no 
prólogo de Indígena do Ipiranga (pseudônimo de Ana Luiza de Azevedo 
Castro) ao seu D. Narcisa de Villar.
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