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Introdução

Aldous Huxley figura em Admirável Mundo Novo uma sociedade 
futurista comandada pelo cientificismo. A sociedade, denominada Londres, 
situada aproximadamente no ano de 2.495, é composta por indivíduos que 
vivem em constante harmonia, fazendo com que essa sociedade aparente não 
ter conflitos, o que causa a impressão que o romance se trata de uma utopia. 
Entretanto, durante a narrativa, percebe-se que a utopia não é totalmente 
concreta, por ser exposto que os indivíduos são, desde nascença, obrigados 
a aceitarem suas funções sociais e a realizarem atividades determinadas 
socialmente, verificando-se, assim, uma manipulação social, que torna os 
sujeitos alienados. 

No contexto da narrativa, é inserida uma outra sociedade, denomi-
nada Malpaís, localizada no Novo México. Essa, por sua vez, é afastada da 
sociedade de Londres e não segue as mesmas regras que a outra. Os indiví-
duos que vivem em Malpaís são considerados selvagens. Nesse local está 
John. Esse personagem é diferente dos demais por seus atos e ideologia 
não serem semelhantes aos exigidos socialmente.  

É em John que esse estudo irá focar. Fazendo um paralelo entre esse 
personagem e aspectos existentes no gênero pícaro, esse estudo intenciona 
expor traços em John semelhantes a de um personagem picaresco. Não há 
pretensão de elencar o personagem a categoria de pícaro, mas sim fazer 
uma aproximação desse personagem aos do gênero em questão.

Em um primeiro momento, esse estudo fará determinados levanta-
mentos críticos a respeito da origem e dos elementos existentes no gênero 
pícaro, assim como também sua evolução histórica. Em seguida, o estudo 
evidenciará aspectos existentes em personagens pícaros procurando rela-
cionar como esses aspectos aparecem em John. De conclusão, com base no 
que foi relatado, abordará se John se enquadra a categoria de personagem 
pícaro ou se apenas possui traços desse tipo de personagem. Pretende-se, 
também, diferenciar o que faz dele um anti-herói e não um herói. Serão uti-
lizados como base teórica os estudos sobre picaresca de Mario González, 
expostos em A Saga do Anti-Herói, e de Antonio Candido, em A dialética 
da Malandragem.   

Gênero Pícaro: a origem e seus principais elementos:

Mario González (1994) relata que, entre a segunda metade do século 
XVI e a primeira do século XVII, surge na Espanha uma nova forma nar-
rativa. O teórico afirma que essa nova forma narrativa é que dará início ao 
que denominamos de “Romance Picaresco”. Ele ressalta que nesse período 
destacam-se três romances: O Lazarilho de Tormes, Guzmán de Alfarcha 
e O Buscão.
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González (1988) expõe que no dicionário Novo Aurélio o termo 
picaresco é denominado como sinônimo de burlesco, cômico e ridículo. 
No entanto, o pesquisador alerta que esse uso do termo não tem a ver 
com “o que o termo evoca quando usado em relação ao gênero literário 
tradicional”. 

González (1994) alerta para o fato de que séculos depois 

do aparecimento do primeiro romance picaresco não haja um consenso so-
bre o gênero e, muito menos, uma definição clara do que se possa entender 
por romance picaresco. Consequentemente, tampouco há acordo sobre a 
extensão histórica do termo.

Para González (1994), para um romance se enquadrar ao gênero 
pícaro deve-se conter e apoiar-se em três elementos: “o antí-herói 
denominado pícaro, seu aventureiro projeto de ascensão social pela trapaça 
e a sátira social traçada na narração desse percurso”. Sobre o primeiro 
elemento desse tripé, Massaud Moisés (2004) expõe que “o pícaro pode 
ser considerado um anti-herói [...] Mas há quem o julgue ser um herói”. 

Tratando-se da análise desse gênero, González (1988, p.40) destaca 
dois elementos que se deve atentar para entender o romance picaresco: 

Primeiro, o aspecto histórico da modalidade, que leva a que devamos 
entendê-la como um processo. [...] Em segundo lugar, entendermos que 
deve ser evitado o erro de se ver no romance picaresco a narrativa de uma 
única fábula com pequenas variantes; ou o de limitar o discurso picaresco 
a uma estreita receita sem alternativa. Pelo contrário, achamos que toda 
conceituação de ‘picaresca’ há de atender à integração de um certo tipo de 
história num certo tipo de discurso. 

A obra ter um caráter biográfico é considerado um outro elemento 
necessário para enquadrar o romance ao gênero pícaro. Com isso, González 
(1994) aponta que, inicialmente, para considerar um romance a esse gênero 
era necessário que a narrativa fosse em primeira pessoa, visto que o uso 
dessa forma narrativa dá caráter autobiográfico a obra. Candido (1970) 
afirma que ao próprio pícaro narrar suas aventuras cria “um dos encantos 
para o leitor, transmitindo uma falsa candura que o leitor cria habilmente e 
já é recurso psicológico de caracterização”.

González coloca que a escolha da primeira pessoa se deu por causa 
de os primeiros romances pícaros utilizarem esse tipo de narrativa, como 
é o caso de O Lazarilho de Tormes e Guzmán de Alfarache. Sobre esse 
aspecto, ele reflete:

Do modelo constituído pelas duas obras anteriores origina-se o uso da 
narrativa de primeira pessoa para exposição da autobiografia. No entanto, 
há diferenciações que devem ser consideradas. Por um lado, se não há 
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digressões moralizantes ao estilo de Guzmán de Alfaroche, isso não 
impede a presença de textos alheios à autobiografia incorporados por 
outros narradores (GONZÁLEZ, 1994, p.189).

Diante disso, o mesmo pesquisador chama atenção para o fato 
que, “ao longo do tempo, o narrador de primeira pessoa foi substituído, 
eventualmente, pelo de terceira” (GONZÁLEZ, 1994, p.265) e coloca que

para muitos, a autobiografia é imprescindível. Mais ainda, alguns críticos 
chegam ao ponto de exigir determinada coerência no tratamento da forma 
autobiográfica, o que leva, no caso de Francisco Rico, a reduzir o gênero, 
ao menos em suas manifestações esteticamente válidas, a duas obras, como 
já vimos: Lazarillo de Tormes e Guzmán de Alfachez (GONZÁLEZ, 1994, 
p.263).

González (1994) relata ainda que “o romance picaresco reaparece 
no século XX”. O teórico acrescenta que 

ao chegar ao século XX, os novos pícaros protagonizarão relatos nos 
quais estarão presentes novas formas de se apresentar o testemunho da 
realidade, sem que seja imprescindível o narrador de primeira pessoa, ou 
mediante formas narrativas que preservem o ponto de vista do protagonista 
(GONZÁLEZ, 1994, p.266).

Essa transformação não rompeu com o gênero picaresco, apenas 
causou “mudanças mais drásticas por estarem contextualizadas em outra 
circunstância histórica” (GONZÁLEZ, 1994, p.266). Aos romances pica-
rescos que se inserem nessa transformação, González (1994) os nomeia de 
neopicaresca, mas alerta para o fato de que essas obras continuarão a caber 
na definição de romance pícaro.   

Traços de um personagem pícaro em John, o Selvagem

Realizado esse breve levantamento, o estudo parte para o seu segundo 
momento: expor certos pontos de Admirável Mundo Novo, de Aldous 
Huxley, focalizando aspectos que aproximem John de um personagem 
pícaro.

John, o selvagem, não conta sua própria história, “sob este aspecto 
o herói é um personagem como os outros, apesar de preferencial” 
(CANDIDO, 1970, p.68). John, é um rapaz religioso, filho de Linda, uma 
mulher que era de Londres, mas que em uma visita a Malpaís ficou perdida 
e, a partir disso, não conseguiu mais voltar a seu local de origem. Durante a 
narrativa, é evidenciado que junto com Linda, em Malpaís, estava Tomakin, 
o qual exerce o cargo de diretor e é o pai de John:
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- Tive a mesma ideia que o senhor – dizia o Diretor. – Eu queria ver os 
selvagens. Obtive uma autorização para ir ao Novo México e lá fui duran-
te minhas férias de verão. Acompanhado da moça com quem eu andava 
naquela ocasião; Era uma Beta-Menos e creio...- fechou os olhos – creio 
que tinha cabelos louros. Em todo caso, era pneumática, excepcionalmente 
pneumática; disso me recordo. Pois bem, nós fomos, observamos os selva-
gens, passeamos a cavalo e tudo mais. E então – foi quase no fim da minha 
licença -; e então, bem ela se perdeu (HUXLEY, 2009, p.157)

Adentrando na análise dos traços pícaros em John, ressalta-se, de 
início, a característica de um indivíduo isolado. González (1994) expõe a 
visão de Blanco Aguinaga de que o pícaro é: “um vagabundo solitário e na 
sua solidão descobre a mentira dos demais pontos de vista, conquistando, 
assim, a superioridade que lhe permite julgar e condenar os outros”.

González (1994) não concorda totalmente com o pensamento de 
Aguinaga porque, para ele, o pícaro não é “um vagabundo, mas alguém à 
procura de um emprego que o reintegrasse à sociedade” e que, além disso, 
“não seria um aventureiro, mas um homem que, devido à crise, perdeu sua 
estabilidade; seu objetivo seria recuperar essa estabilidade e abandonar a 
vida picaresca”. 

A solidão de John se fundamenta pelo fato da personagem não pos-
suir aceitação social: “Em todo caso, parece que John a contraiu com ín-
dios. Porque, naturalmente, convivia muito com eles. Embora tenham sido 
sempre muito maus com ele, não o deixando fazer o que as outras crianças 
faziam” (HUXLEY, 2009, p.192).

Reiterado a isso, está o fato de John ser desprezado pela própria mãe 
Linda: 

Eu não sou tua mãe! Não quero ser tua mãe! – Mas, Linda...Oh! – Ela deu-
-lhe uma bofetada. – Transformada numa selvagem! – vociferou. – Tendo 
filhos como um animal!... Se não fosse por tua causa, eu poderia ter ido 
procurar o Inspetor, poderia ter saído daqui. Mas não com um bebê. Teria 
sido vergonhoso demais (HUXLEY, 2009, p.200).

Isso faz com que o próprio personagem se considere um indivíduo 
solitário:

Só, sempre só – dizia o jovem. Essas palavras despertam um eco doloroso 
no espírito de Bernard, só, só... – Eu também – respondeu, num impulso 
confidencial. – Terrivelmente só – Você também? – John mostrou-se sur-
preso. (HUXLEY, 2010, p.213).   

E, assim como um personagem pícaro, tem o objetivo de procurar 
por sua estabilidade. Sobre o estado de origem de John, esse é de pre-
cariedade. O personagem vive em Malpaís, como foi relatado, um lugar 
afastado da cidade:
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John ficou sabendo que ‘uma Reserva de Selvagens é um lugar que, de-
vido a condições climáticas ou geológicas desfavoráveis, ou à pobreza de 
recursos naturais, não compensa as despesas necessárias para civilizá-lo”. 
(HUXLEY, 2009, p.252).

A sujeira está presente nesse lugar: “Lá fora, no meio da poeira e do 
lixo – havia agora quatro cães -, Bernard e John caminhavam lentamente 
de um lado para outro” (HUXLEY, 2009, p.195). A precariedade pode ser 
observada até mesmo na caracterização da mãe de John:

Às vezes, durante dias, Linda nem sequer se levantava. Ficava na cama, 
mergulhada em tristeza. Ou então bebia o líquido que Popé trazia, ria muito 
e adormecia. Algumas vezes vomitava. Com frequência esquecia-se de 
banhá-lo e não havia nada que comer, a não ser tortilhas frias... Lembrava-
se da primeira vez em que ela achara aqueles bichinhos nos seus cabelos, 
como ela gritara, gritara. (HUXLEY, 2009, p.200)

Nesse contexto, esses dois aspectos podem ser observados como re-
presentação de pobreza. Isso faz com que John se enquadre na concepção 
de Maraval, exposta por González (1994), de que “o pícaro é um ‘pobre’, 
no amplo sentido”.  

Antonio Candido (1970) expõe que o personagem pícaro “vive um 
pouco ao sabor da sorte, sem plano nem reflexão”. A sorte irá aparecer para 
John no momento em que ele se depara com a proposta, vinda do persona-
gem Bernard Marx, de conhecer uma sociedade diferente da dele. Além de 
John, Marx tem o interesse também em levar Linda a Londres. 

John simpatiza com Marx por ambos se considerarem indivíduos 
isolados. Essa simpatia de John com Marx cria um vínculo de confiança 
entre os dois. Isso influencia John aceitar, sem ter conhecimento pleno des-
se outro local, a proposta de Marx em conhecer outra sociedade.  

A atração em entrar em contato com outro lugar se dá por essa ser 
uma oportunidade de ele se reintegrar socialmente. Mantendo-se em Mal-
país, ele continuará em um estado de mal-estar por ser isolado nesse lugar. 
Constata-se, com isso, que o personagem age pensando em si mesmo e ao 
agir assim se relaciona com o mesmo interesse dos personagens pícaros, 
como González (1994) ressaltou.

A sociedade que John tem a oportunidade de conhecer é Londres, 
sociedade de origem de Bernard Marx. Por Londres tratar-se de uma 
metrópole, John ocupará o espaço ideal para o pícaro: “a cidade é o espaço 
das relações humanas adequadas e até necessárias para a picaresca” 
(GONZÁLEZ, 1994, p.74). Lembrando que para Candido (1970, p. 68) “na 
origem o pícaro é ingênuo”, constata-se, nesse momento, a ingenuidade de 
John, já que o personagem aceita ir a um lugar que ele conhece só com base 
apenas no que lhe foi relatado: 
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Histórias estranhas, tanto mais maravilhosas para ele porque eram contadas 
por meio daquelas outras palavras e, por isso, não completamente entendi-
das. Deitado na cama, ele pensava no Céu e em Londres (HUXLEY, 2009, 
p.202).

A ingenuidade de John é reiterada por ele não perceber a real inten-
ção de Marx em levá-lo a Londres. Bernard Marx é um indivíduo que so-
fre preconceito em sua sociedade de origem. O preconceito ocorre porque 
Marx não possui características físicas iguais aos demais sujeitos e não 
aceitar praticar as atividades determinadas socialmente. Com isso, ele é 
evitado, causando assim a sensação de ser uma pessoa solitária. 

Bernard Marx cria interesse em conhecer a sociedade de Malpaís 
por ser um espaço desvinculado das regras sociais de Londres. Ao entrar 
em Malpaís, Marx entra em contato com John e o manipula a ir a outra 
sociedade. Ele tem ciência que a mãe de John era de Londres e, além disso, 
sabe que Linda estava com o diretor em Malpaís. Dessa forma, Bernard 
deduz que John é filho do diretor. Tomakin ocupa um cargo superior ao 
de Marx. O interesse de Marx em trazer John e a mãe dele a cidade é para 
fazer o diretor passar por um vexame e assim deixar o cargo que ele ocupa:  

A fim de que seu castigo possa servir aos melhores interesses da Sociedade, 
o mais afastado possível de todo o Centro populacional importante. Na 
Islândia ele terá muito poucas oportunidades de desencaminhar os outros 
com seu exemplo antifordiano – O Diretor calou-se um instante; depois, 
cruzando os braços, voltou-se com ar imponente para Bernard. – Marx – 
disse -, pode apresentar alguma razão para que eu não execute neste instan-
te a sentença que acaba de ser pronunciada contra o senhor? – Sim, posso 
– respondeu Bernard, em voz muito alta. [...] Linda adiantou-se, sorrindo 
coquetemente seu sorriso desdentado e descolorido [...] – Ali está ele – dis-
se apontando para o Diretor – Pensou que não o reconheceria? – perguntou 
Linda indignada. Depois, voltando-se para o Diretor [...] Mas sou eu Linda; 
sou eu, Linda – Sua voz foi abafada pelos risos. – Você me fez ter um bebê 
– gritou, dominando o tumulto (HUXLEY, 2009, p.235-27).     

Além disso, Marx utiliza John para conseguir aceitação social: 

Os dias passaram. O êxito subiu à cabeça de Bernard como um vinho capi-
toso e reconciliou-se completamente – como deve fazê-lo um bom produto 
inebriante – com um mundo [...] Porque o fato de criticar exaltava nele o 
sentimento de sua importância, dava-lhe a impressão de ser maior – Ao 
mesmo tempo, agradava-lhe genuinamente ter sucesso e possuir todas as 
mulheres que quisesse. (HUXLEY, 2009, p.246).

González (1994) expõe que o personagem pícaro “pode ser levado a 
refletir, mas essas reflexões sempre significarão uma consideração sobre a 
própria situação”. John, devido a sua ingenuidade, não percebe que Bernard 
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Marx o utiliza como objeto. Assim como um pícaro, chega o momento que 
John começa a refletir sobre sua própria situação A partir do momento em 
que compreende que Marx o está usando, ele deixa de cooperar:

Bernard teve de gritar através da porta fechada a chave; o Selvagem não 
queria abrir. – Mas todos estão lá esperando por você. – Que esperem – foi 
a resposta que veio em voz abafada. – Mas você sabe muito bem, John – 
-como é difícil ser persuasivo falando em altos brados- -, que eu os convidei 
expressamente para conhecê-lo. – Devia ter perguntado primeiro a mim se 
queria conhecê-los (HUXLEY, 2009, p.267).

Dessa forma, John vai deixando seu estado de ingenuidade. Seu in-
teresse de conhecer um lugar diferente do seu resulta em uma frustração e 
em uma desilusão por não condizer com a sua expectativa.  

González (1994) explica que no romance picaresco: “O protagonista 
vai do desconhecimento de seu lugar na sociedade à consciência de sua 
situação real e objetiva, bem como ao seu conseqüente desejo de agir” 
(GONZÁLEZ, 1994, p.243). Isso ocorre com John. O personagem deixa 
o desconhecido e passa a ter consciência de sua situação. A partir disso, 
inicia-se a luta de John contra a sociedade de Londres. 

Uma forma que ele encontra de lutar é evitando praticar atos valori-
zados por ela: “‘O Selvagem’, escreveu Bernard, ‘recusa-se a tomar soma 
e parece muito aflito porque a mulher Linda, sua m..., vive em permanente 
fuga da realidade’” (HUXLEY, 2009, p.250). A forma de John se portar 
socialmente altera-se. Ele deixa de ser um indivíduo pacífico e começa a 
agir violentamente. Sendo assim, o personagem começa a cometer certos 
delitos. Um deles é a agressão a uma mulher que tentou seduzi-lo a praticar 
atos sexuais. Por ele seguir uma ideologia religiosa que desaprova a prática 
desses atos, John a agrediu como forma de reprimi-la:

O Selvagem tomou-lhe os pulsos, arrancou de seus ombros as mãos de 
Lenina e repeliu-a brutalmente. – Ai, você está me machucando, você... 
oh! – Ela calou-se de repente. O terror fizera-lhe esquecer a dor (HUXLEY, 
2009, p.297).

A agressão de John pode ser considerada uma forma que o persona-
gem utiliza para se revoltar contra a sociedade. Após a perda de sua mãe, a 
insatisfação do personagem com a sociedade se intensifica. Com isso, ele 
procura, agindo com violência, questionar a ideologia vigente nessa socie-
dade e alterá-la nos indivíduos:

- Mas vocês gostam de ser escravos? – dizia o Selvagem quando eles entra-
ram no Hospital. Seu rosto estava rubro, seus olhos chamejavam de ardor 
e indignação. [...] A dor e o remorso, a compaixão e o dever, tudo estava 
agora esquecido e de algum modo absorvido num ódio intenso e irresistível 
àqueles monstros menos que humanos. – Vocês não querem ser livres, ser 
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homens? Nem sequer compreendem o que significa ser homem, o que é 
liberdade? – A raiva tornava-o um orador fluente, as palavras ocorriam-lhe 
com facilidade, jorravam – Não compreendem? – insistiu, mas não obteve 
resposta (HUXLEY, 2009, p.325).

Sem resposta, John percebe que não há como mudar essa sociedade 
e se vê contaminado por ela. Procurando não receber mais influência da 
civilização, o personagem encontra como única solução o isolamento: 

O Selvagem escolhera para seu eremitério o velho farol que se erguia sobre 
a crista da colina entre Puttenham e Elstead. A construção era de cimen-
to armado e estava em excelentes condições – quase confortável demais, 
pensara o Selvagem, ao explorar o local pela primeira vez, quase excessi-
vamente luxuosa e civilizada. Aplacou a consciência prometendo impor-se, 
como compensação, uma disciplina pessoal mais dura, purificações com-
pletas e rigorosas (HUXLEY, 2009, p.372).

Candido (1970) expõe que “o malandro espanhol termina sempre, 
ou numa resignada mediocridade, aceita como abrigo depois de tanta agi-
tação, ou mais miserável do que nunca, no universo do desengano e da 
desilusão”. No caso de John, esse termina no universo do desengano e da 
desilusão. No seu isolamento, John encontra um espaço próprio. González 
(1994) ressalta que:

o pícaro é uma primeira manifestação de individualismo, que se traduz na 
procura de um espaço próprio, procura que – pela falta de solidariedade do 
pícaro – termina na solidão e não se redunda em qualquer projeto social.

O personagem não quer ter contato com outros indivíduos. O desejo 
dele é estar em solidão. Entretanto, até mesmo em seu espaço próprio, o 
personagem é incomodado por outros indivíduos, que procuram constante-
mente observar seus atos:

Atraídos pela fascinação do horror do sofrimento e, interiormente, 
impelidos pelo hábito da ação em comum, pelo desejo de unanimidade e 
comunhão, que o condicionamento neles implantara de forma tão indelével, 
os curiosos puseram-se a imitar o frenesi dos gestos do Selvagem, batendo 
uns nos outros, enquanto ele fustigava sua própria carne rebelde, ou 
aquela encarnação roliça da torpeza que se contorcia nas urzes a seus pés 
(HUXLEY, 2009, p.390).

John se torna um sujeito frustrado por em nenhum momento, inde-
pendente do lugar, conseguir ter os seus desejos realizados. Isso culmina 
em seu suicídio:

Lentamente, muito lentamente, como duas agulhas de bússola sem pressa, 
os pés voltaram-se para a direita: norte, nordeste, leste, sudeste, sul, sul-
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sudoeste; depois se detiveram e, passados alguns segundos, recomeçaram 
a girar, com a mesma lentidão, para a esquerda. Sul-sudoeste, sul, sudeste, 
leste (HUXLEY, 2009, p.392).

Conclusão

Candido (1970) expõe a visão de Damasceno (1956 apud 
CANDIDO, 1970, p.67) de que “não há que considerar-se picaresco um 
livro pelo fato de nele haver um pícaro mais adjetival que substantival, 
mormente se a este livro faltam as marcas peculiares do gênero picaresco”. 
Com base nesse relato de Candido e no estudo realizado, verifica-se que 
Admirável de Mundo Novo não se trata de uma obra do gênero pícaro, 
principalmente pelo fato de os aspectos desse gênero serem apresentados 
apenas no personagem John, o Selvagem.

Em sua busca de encontrar o seu espaço próprio e realizar os seus 
anseios, John traça o mesmo percurso de um personagem pícaro. Ele inicia 
na precariedade e na ingenuidade. Em seguida, a mercê da sorte, passa a 
ocupar um outro espaço. O personagem deixa a inocência para agir com 
revolta e, assim como os demais pícaros, termina na mediocridade, o que 
culmina na desilusão e na solidão. A forma de reflexão do personagem é 
sempre relacionada a sua própria situação. O único aspecto que falta em 
John para torná-lo, de fato, um personagem pícaro é a malandragem. 

Dessa forma, o que faz dele um anti-herói e não um herói? Massaud 
Moisés (2004) ressaltou a respeito dessa dúvida. Essa mesma dúvida surge 
ao tratar-se de John. Partindo das próprias afirmações de Moisés, o herói 
“caracteriza-se pela valentia, a coragem física e moral” (MOISÉS, 2004, 
p.219) o anti-herói

Não se define como a personagem que necessariamente carrega defeitos 
ou taras, ou comete delitos e crime, mas como a que possui debilidade ou 
indiferenciação de caráter, a ponto de assemelhar-se a muita gente. É ‘o 
homem sem qualidades’ (MOISÉS, 2004, p.28).

John não é dotado de valentia, ele possui debilidades, como a de ser 
um indivíduo isolado, não possuir seu próprio espaço e ser indiferente aos 
demais devido a suas ideologias.  A única qualidade que pode ser conside-
rada em John, para não afirmar que ele não possui nenhuma, é o de seguir 
seus ideais. Dessa forma, ele não intenciona o bem comum, mas sim alcan-
çar seus próprios anseios, o que o caracteriza como um anti-herói. 
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