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Resumo: o objetivo do presente artigo é analisar as representações do campo e 
da cidade em A Cidade e as Serras, de Eça de Queirós, publicado em 1901, e “A 
parasita azul”, de Machado de Assis, publicado no periódico Jornal das Famílias, 
em 1872. Em ambas as narrativas, observa-se que os personagens principais de-
finem suas existências a partir de relações estabelecidas com os ambientes rural e 
urbano, e que tais relações terão consequências diretas em suas vidas sentimentais. 
Constata-se também a predominância de um fascínio em relação à vida cosmopo-
lita, o que se justifica, nos contextos de produção das narrativas, pelo advento da 
modernidade, do avanço tecnológico e de novas formas de sociabilidade. A análise 
tenciona mostrar, a partir das considerações de autores como Antonio Candido e 
Pascale Casanova, que tanto Machado quanto Eça tecem, cada um à sua maneira, 
uma crítica ao modo de vida associado ao cosmopolitismo e à modernidade pari-
siense, objeto de verdadeiro encantamento por parte de intelectuais brasileiros e 
de portugueses no século XIX. 
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Abstract: this article’s aim is to analyze the representations of the countryside 
and the city in A Cidade e as Serras, by Eça de Queirós, published in 1901, and 
“A parasita azul”, by Machado de Assis, published in the newspaper Jornal das 
Famílias, in 1872. In both narratives, it is possible to observe that the main charac-
ters define their existences based on relations established with the rural and urban 
environments, and that such relations have direct consequences on their sentimen-
tal lives. It is also possible to observe the predominance of a fascination in relation 
to cosmopolitan life, which is justified, in the contexts where the narratives have 
been produced, by the emergence of modernity, technological advance and new 
forms of sociability. Based on considerations from Antonio Candido and Pascale 
Casanova, this analysis intends to show that both Machado and Eça criticize the 
forms of life that were associated with cosmopolitanism and Parisian modernity, 
which was object of a true enchantment by Brazilian and Portuguese intellectuals 
in the nineteenth century. 
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Introdução 

Tanto Machado de Assis quanto Eça de Queirós são escritores de funda-
mental importância para as literaturas brasileira e portuguesa do século XIX. 
Ambos são constantemente associados à estética realista, tendo veiculado, 
por meio de suas obras, representações cruas e desencantadas do contexto 
social da época na qual estavam inseridos. Tais representações também se 
encontram relacionadas ao campo e à cidade, conforme podemos observar 
em A Cidade e as Serras, de 1901, e “A parasita azul”, publicado em 1872 
no periódico Jornal das Famílias. As figurações eciana e machadiana dos 
ambientes rural e urbano nos permitem perceber uma postura crítica em 
relação aos avanços trazidos pela modernidade e pelo avanço tecnológico, 
postura esta que pretendemos analisar no presente artigo.

As relações literárias entre Machado e Eça têm sido fartamente co-
mentadas e esmiuçadas pela crítica literária brasileira com base na célebre 
crítica machadiana ao romance O primo Basílio, publicada em 1878 no 
jornal O Cruzeiro. O ensaio consiste em um dos pontos altos do exercício 
crítico do autor de Memórias póstumas de Brás Cubas, em que ele aponta 
as falhas estruturais do romance de Eça em uma perspectiva tida como mo-
ralmente conservadora, na qual o adultério de Luísa é visto como um fato 
desnecessário e vulgar. Na visão de Paulo Franchetti, o texto de Machado 
foi responsável por orientar, até hoje, a recepção crítica do romance eciano, 
lançando formulações “tomadas como verdades evidentes, definitivas e de 
ordem exclusivamente estética.” (FRANCHETTI, 2008, p. 270). Daí a im-
portância de se analisar as relações entre os dois escritores, especialmente se 
atentarmos para o fato de que, de acordo com João Cezar de Castro Rocha, a 
crítica de Machado “teria acertado em pontos estratégicos”, sendo também 
“decisiva na correção dos rumos do próprio Eça.” (ROCHA, 2011, p. 125). 
Tais relações, entretanto, não se restringem apenas ao âmbito da crítica 
literária, englobando uma série de aspectos que têm sido pouco analisados 
em Machado e Eça, entre eles o contraponto entre campo e cidade e a pro-
blematização da ideia de modernidade parisiense, aspectos estes presentes 
tanto em A Cidade e as Serras quanto em “A parasita azul”. 

A dicotomia entre espaço urbano e espaço rural, juntamente com as 
representações da vida cosmopolita, são temas de fundamental importância 
na literatura do século XIX devido, entre outros fatores, ao advento da mo-
dernidade, que traz alterações significativas nos modos de sociabilidade e 
confronta o sujeito com novas concepções de individualidade, tensionando 
sua percepção de mundo e alterando as percepções relativas ao espaço. Este 
é muitas vezes representado de forma ambivalente, como objeto de fascínio 
e ao mesmo tempo, de perdição, sendo que o campo, por outro lado, tende a 
ser visto como local de redenção e purificação. Raymond Williams, em sua 
análise sobre a literatura inglesa do século XVIII, aponta para a existência 
de uma “estrutura de sentimentos” que contrasta campo e cidade, “estru-
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tura” esta que percebe o campo como lugar de inocência e a cidade como 
ambiente mundano e permissivo, em um “contraste retórico” cristalizado 
desde a Antiguidade clássica. (WILLIAMS, 1989, p. 69). Sobre a autonomia 
da cidade, Williams afirma que “essa vida fervilhante de lisonja e subor-
no, de sedução organizada, de barulho e tráfego, com ruas perigosas por 
causa dos ladrões, com casas frágeis e amontoadas, sempre ameaçadas de 
incêndio, é a cidade como algo autônomo, seguindo seu próprio caminho.” 
(WILLIAMS, 1989, p. 70). O refúgio para o ambiente rural é percebido 
como alívio para aqueles que querem se afastar da vida mundana, atitude 
observada no personagem Jacinto de A Cidade e as Serras, o que reforçaria 
os estereótipos de inocência e de virtudes simples associados ao campo. 
Para Raymond Williams, estas ideias e imagens do campo e da cidade ainda 
conservam sua força acentuada, em uma significativa persistência que nada 
mais é do que “uma das principais maneiras de adquirirmos consciência de 
uma parte central de nossa experiência e das crises de nossa sociedade.” 
(WILLIAMS, 1989, p. 387). Tais percepções serão questionadas e até mes-
mo, problematizadas por Machado e Eça em suas narrativas, de maneira a 
evidenciar uma postura crítica em relação a uma modernidade associada à 
metrópole parisiense.

Esta associação faz sentido se levarmos em consideração o fato de 
que a França havia se tornado, no século XIX, um verdadeiro símbolo de 
modernidade. Pascale Casanova, em A República Mundial das Letras, 
aponta para a existência de um “discurso hiperbólico sobre Paris”, caracte-
rizado por descrições de revoluções e levantes populares, que “condensam 
de certa forma todas as representações sobre as quais repousa a lenda de 
Paris.” (CASANOVA, 2002, p. 43). O modelo de modernidade associado à 
França, por sua vez, é expresso pelos dizeres de Victor Hugo em um artigo 
de 1867: “Meu desafio aos senhores é usar outro chapéu que não o de Paris. 
A fita dessa mulher que passa governa. Em todos os países, a maneira como 
essa fita está amarrada é lei.” (HUGO, apud CASANOVA, 2002, p. 117). 
A crença na onipotência francesa passou a ser reconhecida como universal, 
perdurando por muito tempo no meio cultural europeu e também, no brasi-
leiro. Tal crença transparece nas narrativas que serão analisadas no presente 
capítulo, mais especificamente nas posturas de Jacinto e Camilo Seabra, 
que forjam um modelo de comportamento totalmente identificado com o 
glamour da vida parisiense, evidenciando uma assimilação passiva e acríti-
ca de tal modelo. De fato, o prestígio cultural da França era inegável tanto 
no Brasil quanto em Portugal, considerando as posições ocupadas por tais 
países no cenário internacional oitocentista. No caso do Brasil, a francofilia 
era tão intensa que, de acordo com Sandra Vasconcelos (2011), a maioria 
dos romances importados era traduzida a partir do francês, língua que se 
tornou a legitimadora de discursos e mediadora de relações culturais. As 
narrativas de Machado e Eça nos fornecem pistas concretas de uma grande 
dependência em relação aos modelos literários franceses, problematizada 
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a partir da ida dos personagens para o campo, que marca não apenas uma 
mudança em suas vidas amorosas como também o redimensionamento de 
uma visão de mundo segundo a qual a vida cosmopolita seria a única fonte 
de felicidade para o sujeito. 

A presença do ambiente rural é um dos aspectos que mais chama a 
atenção em “A parasita azul” especialmente se considerarmos que a obra ma-
chadiana prima pela descrição da vida urbana na corte do Rio de Janeiro. Na 
visão de John Gledson, “A parasita azul” “é um dos raros contos de Machado 
que saem do Rio; ainda mais excepcional, ele vai ao sertão.” (GLEDSON, 
2008, p. 203). A princípio, a representação do sertão brasileiro poderia ser 
vista como uma tentativa de conferir cor local à narrativa, mas para Gledson 
isso não se observa, uma vez que o sertão de Machado é “deliberadamente 
apoético.” (GLEDSON, 2008, p. 203). Na visão de Cristóvão Tezza, o olhar 
de Machado para o interior do país é absolutamente neutro e desprovido 
de adornos valorativos. O autor cita como exemplo a novela “O alienista”, 
em que o “mundo exótico” do interior do Brasil é deslocado para a loucura 
do projeto de Simão Bacamarte, contrariando as veleidades dos romances 
regionalistas da época. (TEZZA, 2008, p. 245). Algo semelhante pode ser 
observado em “A parasita azul”, em que o interior de Goiás não é visto com 
as lentes do nacionalismo ufanista, e sim como um articulador do dilema 
existencial e sentimental enfrentado pelo protagonista.

Antonio Candido, no célebre ensaio Entre campo e cidade, afirma 
que a obra de Eça de Queirós “se apresenta em grande parte como diálogo 
entre campo e cidade – ora predominando a nota urbana, ora fazendo-se 
ouvir mais forte a nota rural.” (CANDIDO, 1978, p. 31). Tal dicotomia 
viria a acompanhar toda a obra eciana, de forma que O primo Basílio, por 
exemplo, é classificado por Candido como “romance da capital”. O autor 
ainda destaca a postura crítica de Eça em relação à assimilação passiva de 
modelos estrangeiros, considerando que o “burguês lisboeta”, por se en-
contrar em um fogo cruzado entre o urbano e o rural, não consegue “forjar 
um estilo original de vida ou de pensamento.” (CANDIDO, 1978, p. 36). 
Para Candido, A Cidade e as Serras seria uma espécie de “anti-Basílio”, 
realizando uma verdadeira “apoteose da Serra sobre a Cidade”, em uma 
“filosofia neuroticamente urbana” que se assemelha à Correspondência de 
Fradique Mendes, outra narrativa de Eça na qual transparece o fascínio pela 
“civilização”. (CANDIDO, 1978, p. 45-46). 

Na visão de João Medina (1974), A Cidade e as Serras é um libelo 
pessimista contra a cidade e contra a imitação do modelo estrangeiro, cor-
respondendo à terceira fase da produção de Eça, representada por narrativas 
nas quais o caminho de volta para o campo é apontado como solução para 
os problemas da pátria portuguesa. A postura crítica do escritor aparece 
sintetizada não apenas em Jacinto, mas no próprio José Fernandes, que seria, 
para Antonio Candido (1978), um “arauto da volta ao campo”, sinalizando 
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as dificuldades experimentadas por Portugal em se ajustar ao ritmo intenso 
e frenético da modernização. Talvez a mesma crítica esteja presente em “A 
parasita azul”, considerando a posição ocupada por Brasil e Portugal diante 
da hegemonia cultural francesa representativa da modernidade e dos avanços 
tecnológicos observados ao longo do século XIX. 

A Cidade e as Serras, “A parasita azul” e o contraponto entre
campo e cidade

A Cidade e as Serras, publicado um ano após a morte de Eça de 
Queirós, desenvolve a ideia central do conto “Civilização”, de 1892. O 
romance é narrado em primeira pessoa por José Fernandes, que relata o 
cotidiano de seu amigo Jacinto, um verdadeiro amante da vida citadina que 
decide ir viver no campo. O personagem central é um adepto do progresso, 
o que se manifesta no entusiasmo em relação ao avanço tecnológico e na 
rejeição a um mundo natural que será, mais tarde, exaltado pelo próprio 
Jacinto. Tal característica é enfatizada por Fernandes já no capítulo de aber-
tura do romance, em que narra seu primeiro encontro com Jacinto em Paris: 

Ora nesse tempo Jacinto concebera uma ideia.... Este príncipe concebera a 
ideia de que o homem só é “superiormente feliz quando é superiormente 
civilizado”. E por homem civilizado o meu camarada entendia aquele que, 
robustecendo a sua força pensante em todas as noções adquiridas desde 
Aristóteles, e multiplicando a potência corporal dos seus órgãos com to-
dos os mecanismos inventados desde Teramenes, criador da roda, se torna 
um magnífico Adão quase onipotente, quase onisciente, e apto portanto a 
recolher dentro de uma sociedade e nos limites do progresso (tal como ele 
se comportava em 1875) todos os gozos e todos os proventos que resultam 
de saber e de poder.... Pelo menos assim Jacinto formulava copiosamente 
a sua ideia, quando conversávamos de fins e destinos humanos, sorven-
do bocks poeirentos, sob o toldo das cervejarias filosóficas, no Bouvelard 
Saint-Michel. (QUEIRÓS, 1995, p. 22). 

É com base nesta ideia que Jacinto irá desenvolver seu apego à mo-
dernidade e ao avanço tecnológico, ao passo que José Fernandes volta a 
viver no campo a pedido de seu tio Afonso, provocando no protagonista uma 
reação negativa: “Para Guiães!... Oh Zé Fernandes, que horror!” (QUEIRÓS, 
1995, p. 30). Após a morte do tio, Fernandes retorna a Paris e encontra seu 
amigo totalmente imerso na tecnologia e na vida cosmopolita, conforme 
demonstra o trecho a seguir: 

Mas dentro, no peristilo, logo me surpreendeu um elevador instalado por 
Jacinto – apesar do 202 ter somente dois andares, e ligados por uma escada 
tão doce que nunca ofendera a asma da Sra. D. Angelina! Espaçoso, tape-
tado, ele oferecia, para aquela jornada de sete segundos, confortos nume-
rosos, um divã, uma pele de urso, um roteiro das ruas de Paris, prateleiras 
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gradeadas com charutos e livros. Na antecâmara, onde desembarcamos, 
encontrei a temperatura macia e tépida de uma tarde de maio, em Guiães. 
Um criado, mais atento ao termômetro que um piloto à agulha, regulava 
destramente a boca dourada do calorífero. E perfumadores entre palmeiras, 
como num terraço santo de Benares, esparziam um vapor, aromatizado e 
salutarmente umedecendo aquele ar delicado e superfino. Eu murmurei, 
nas profundidades do meu assombrado ser: - Eis a civilização! (QUEIRÓS, 
1995, p. 32-33).    

O fascínio pela “civilização” está também presente em “A parasita 
azul”. Após oito anos estudando medicina na Europa, Camilo Seabra retorna 
a Goiás por insistência de seu pai, o comendador Seabra. Ao desembarcar 
no Brasil, o protagonista aparenta tristeza, uma vez que fora obrigado a 
abandonar a vida que tanto lhe agradava: 

Não abonava muito os seus sentimentos patrióticos o rosto com que entrou 
a barra da capital brasileira. Trazia-o fechado e merencório, como quem 
abafa em si alguma coisa que não é exatamente a bem-aventurança ter-
restre. Arrastou um olhar aborrecido pela cidade, que se ia desenrolando à 
proporção que o navio se dirigia ao ancoradouro. Quando veio a hora de 
desembarcar, fê-lo com a mesma alegria com que o réu transpõe os umbrais 
do cárcere. O escaler afastou-se do navio em cujo mastro flutuava uma ban-
deira tricolor. Camilo murmurou consigo: - Adeus, França! (ASSIS, 2008, 
p. 145). 

É possível perceber um apego intenso à metrópole cosmopolita, fre-
quentemente comparada à vida pacata no interior de Goiás, que carece das 
vantagens e atrativos de uma cidade como Paris. Tais impressões são refor-
çadas pelo narrador machadiano, que faz questão de ressaltar o sofrimento 
de Camilo ao voltar para o Brasil: “Jantou solitário a triste com a mente 
cheia de mil recordações do mundo que acabava de deixar, e para dar ainda 
maior desafogo à memória, apenas acabado o jantar, estendeu-se num cana-
pé, e começou a desfiar consigo mesmo um rosário de cruéis desventuras.” 
(ASSIS, 2008, p. 145). Verifica-se, no entanto, que ao longo da narrativa 
o narrador desfaz com profundo sarcasmo e ironia a suposta superioridade 
do protagonista, no sentido de mostrar que Paris não fora capaz de formar 
um médico respeitável e sim, um sujeito dado à vida boêmia e dissoluta, 
conforme se observa no trecho a seguir: 

A escala toda dos prazeres sensuais e frívolos foi percorrida por este espe-
rançoso mancebo com uma sofreguidão que parecia antes suicídio. Seus 
amigos eram numerosos, solícitos e constantes; alguns não duvidavam dar-
-lhe a honra de o constituir seu credor. Entre as moças de Corinto era o seu 
nome verdadeiramente popular; não poucas o tinham amado até o delírio. 
Não havia pateada célebre em que a chave dos seus aposentos não figu-
rasse, nem corrida, nem ceata, nem passeio, em que não ocupasse um dos 
primeiros lugares cet aimable brésilien. (ASSIS, 2008, p. 147). 
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Cabe ressaltar que este não havia sido o futuro idealizado pelo co-
mendador Seabra quando este elegeu um padrinho francês para seu filho: 
“(...) se este pequeno vingar, hei de mandá-lo para a sua terra, a aprender 
medicina ou qualquer outra coisa em que se faça homem.” (ASSIS, 2008, 
p. 146). Forja-se, dessa maneira, um pensamento, arraigado no seio da elite 
brasileira oitocentista, segundo o qual a França seria o local propício para 
o enriquecimento cultural e intelectual do cidadão, que, ao fim e ao cabo, 
acaba não usufruindo da experiência europeia para se tornar um homem 
respeitável. Observa-se, além disso, uma representação do ambiente citadino 
como algo frívolo e permissivo, que envolve o sujeito a ponto de causar-lhe 
dificuldades de se libertar da vida boêmia para retornar à sua terra natal. 

A frivolidade também transparece em A Cidade e as Serras, mais 
especificamente no modo de vida levado por Jacinto no apartamento 202, 
decorado e mobiliado de forma a evidenciar a existência de um dândi: 

Ele erguera uma tapeçaria – entramos no seu gabinete de trabalho, que me 
inquietou. Sobre a espessura dos tapetes sombrios os nossos passos per-
deram logo o som, e como a realidade. O damasco das paredes, os divãs, 
as madeiras, eram verdes, de um verde profundo de folha de louro. Sedas 
verdes envolviam as luzes elétricas, dispersas em lâmpadas tão baixas que 
lembravam estrelas caídas por cima das mesas, acabando de arrefecer e 
morrer; só uma rebrilhava nua e clara, no alto de uma estante quadrada, 
esguia, solitária como uma torre numa planície, e de que o lume parecia 
ser o farol melancólico. Um biombo de laca verde, fresco verde de relva, 
resguardava a chaminé de mármore verde, verde de mar sombrio, onde 
esmoreciam as brasas de uma lenha aromática. E entre aqueles verdes relu-
zia, por sobre peanhas e pedestais, toda uma máquina suntuosa, aparelhos, 
lâminas, rodas, tubos, engrenagens, hastes, friezas, rigidezas de metais... 
(QUEIRÓS, 1995, p. 33-34). 

Vale ressaltar que a figura do dândi é uma das mais emblemáticas da 
literatura moderna, aparecendo no romance Às avessas, de J.K. Huysmans, 
mais especificamente na figura de Des Esseintes, e na obra de Baudelaire. Em 
A Cidade e as Serras, o dandismo de Jacinto aparece associado à sofisticação 
da vida cosmopolita parisiense, percebida a princípio com fascínio e mais 
tarde, com o distanciamento que acabará motivando a ida do protagonista 
para o campo. Indícios de tal postura transparecem no terceiro capítulo da 
narrativa, em que, ao passear com José Fernandes por Paris, Jacinto se mostra 
impaciente e até mesmo cansado de viver na metrópole: 

Quando o dia social de Jacinto se apresentava mais desafogado, e o céu de 
março nos concedia carinhosamente um pouco de azul aguado, saíamos 
depois do almoço, a pé, através de Paris. Estes lentos e errantes passeios 
eram outrora da nossa idade de estudantes, um gozo muito querido 
de Jacinto – porque neles mais intensamente e mais minuciosamente 
saboreava a cidade. Agora porém, apesar da minha companhia, só lhe 
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davam uma impaciência e uma fadiga que desoladoramente destoava do 
antigo, iluminado êxtase. Com espanto (...) descobri eu, na primeira tarde 
em que descemos aos boulevards, que o denso formigueiro humano sobre 
o asfalto, e a torrente sombria dos trens sobre o macadame, afligiam o meu 
amigo pela brutalidade da sua pressa, do seu egoísmo, e do seu estridor. 
Encostado e como refugiado no meu braço, este Jacinto novo começou a 
lamentar que as ruas, na nossa civilização, não fossem calçadas de guta-
percha! E a guta-percha claramente representava, para o meu amigo, 
a substância discreta que amortece o choque e a rudeza das coisas! Oh 
maravilha! Jacinto querendo borracha, a borracha isoladora, entre a sua 
sensibilidade e as funções da cidade! (QUEIRÓS. 1995, p. 47). 

Percebem-se, a partir da leitura do trecho acima, sinais concretos de 
uma percepção crítica acerca da vida citadina, ao contrário do que ocorre no 
início de “A parasita azul”, em que o ambiente urbano é visto com grande 
deslumbramento por Camilo Seabra. A crítica parte do próprio José Fernandes, 
que concorda com Jacinto no tocante à feiura de Paris: 

Nessa mesma tarde, se bem recordo, sob uma luz macia e fina, penetramos 
nos centros de Paris, nas ruas longas, nas milhas de casario, todo de caliça 
parda, erriçado de chaminés de lata negra, com as janelas sempre fechadas, 
as cortininhas sempre corridas, abafando, escondendo a vida. Só tijolo, só 
ferro, só argamassa, só estuque: linhas hirtas, ângulos ásperos: tudo seco, 
tudo rígido. E dos chãos aos telhados, por toda a fachada, tapando as varan-
das, comendo os muros, tabuletas, tabuletas.... (QUEIRÓS, 1995, p. 48). 

Na narrativa machadiana, por outro lado, Camilo se mostra saudoso 
da vida boêmia parisiense, tecendo frequentes comparações entre Paris e 
o Rio de Janeiro, reforçando a posição desvantajosa da corte fluminense: 

Tudo lhe parecia lúgubre, acanhado, mesquinho. Olhou com desdém olím-
pico para todas as lojas da rua do Ouvidor, que lhe pareceu apenas um beco 
muito comprido e muito iluminado. Achava os homens deselegantes, as 
senhoras desgraciosas. Lembrou-se, porém, que Santa Luzia, sua cidade 
natal, era ainda menos parisiense que o Rio de Janeiro, e então, abatido 
com esta importuna ideia correu para o hotel e deitou-se a dormir. (ASSIS, 
2008, p. 148). 

O deslumbramento em relação à capital francesa é reforçado pela 
existência de um caso amoroso com Leontina Caveau, interrompido pela 
volta peremptória de Camilo ao Brasil. A figura feminina é, aliás, uma das 
responsáveis pela articulação do contraponto entre campo e cidade, tanto 
na narrativa de Machado quanto em A Cidade e as Serras. Constata-se que 
a mulher citadina é associada ao vício e à corrupção, algo que transparece, 
por exemplo, nos Quadros parisienses de Baudelaire, mais especificamen-
te em “A uma mendiga ruiva” e “As velhinhas”, entre outros poemas. Tal 
associação se torna clara quando José Fernandes narra seu encontro com 
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madame Colombe, uma “criatura seca, muito morena, quase tisnada, com 
dois fundos olhos taciturnos e tristes, e uma mata de cabelos amarelados, 
toda crespa e rebelde, sob o chapéu velho de plumas negras.” (QUEIRÓS, 
1995, p. 84-85). Trata-se de uma paixão fulminante, percebida por Fernandes 
de forma negativa, uma vez que o retira de sua zona de conforto, fazendo-o 
perder o controle sobre si mesmo: 

Desses dias de sublime sordidez só conservo a impressão de uma alcova 
forrada de cretones sujos, de uma bata de lã cor de lilás com sutaches ne-
gros, de vagas garrafas de cerveja no mármore de um lavatório, e de um 
corpo tisnado que rangia e tinha cabelos no peito. E também me resta a 
sensação de incessantemente e com arroubado deleite me despojar, arre-
messar para um regaço, que se cavava entre um ventre sumido e uns joe-
lhos agudos, o meu relógio, os berloques, os meus anéis, os meus botões de 
punho de safira, e as cento e noventa e sete libras de ouro que eu trouxera 
de Guiães numa cinta de camurça. Do sólido, decoroso, bem fornecido Zé 
Fernandes, só restava uma carcaça errando através de um sonho, com as 
gâmbias moles e a baba a escorrer. (QUEIRÓS, 1995, p. 86).  

Ao descobrir que foi abandonado pela amante, Fernandes sente tremer 
o seu ser “como se o chão de Paris tremesse”. (QUEIRÓS, 1995, p. 87). 
Madame Colombe é assim associada aos desvãos e mistérios da metrópole 
cosmopolita, o que se torna claro nesta outra passagem do romance, em que 
o personagem narrador se considera curado de sua paixão pela moça: “E 
concluí que padecera de uma longa sezão, sezão da carne, sezão da imagina-
ção, apanhada num charco de Paris – nesses charcos que se formam através 
da cidade com as águas mortas, os limos, os lixos, os tortulhos e os vermes 
de uma civilização que apodrece.” (QUEIRÓS, 1995, p. 89). Tal associação 
nos dá margem para interpretar as representações da cidade e também da 
figura feminina como ambíguas, capazes de fascinar e ao mesmo tempo, de 
atraiçoar o sujeito. Esta associação também aparece ao final de “A parasita 
azul”, em que Camilo descobre que Leontina Caveau, a moça que tanto o 
encantara, era na realidade uma ladra de joias. A índole duvidosa de Leontina 
pode ser verificada na seguinte passagem do conto: 

(...) a princesa russa de quem falo, afirmavam algumas pessoas que era filha 
da rua do Bac e trabalhara numa casa de modas até a revolução de 1848. 
No meio da revolução apaixonou-se por ela um major polaco, que a levou 
para Varsóvia, donde acabava de chegar transformada em princesa, com 
um nome acabado em ine ou off, não sei bem. Vivia misteriosamente, zom-
bando de todos os seus adoradores, exceto de Camilo, dizia ela, por quem 
sentia que era capaz de aposentar as suas roupas de viúva. Tão depressa, 
porém, soltava estas expressões irrefletidas, como logo protestava com os 
olhos no céu: 
-Oh! não! nunca, meu caro Alexis, nunca desonrarei a tua memória unindo-
-me a outro. (ASSIS, 2008, p. 148). 
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John Gledson, em sua análise de “A parasita azul” (2008), afirma que 
Leontina em muito se assemelha à Marcela de Memórias póstumas de Brás 
Cubas, pois possui a pretensão de pertencer a um ambiente heroico, conforme 
evidencia o seu suposto envolvimento com um major durante a revolução 
de 1848. Percebe-se que a moça manipula Camilo para que este continue 
a cortejá-la, sem, no entanto, dar-lhe qualquer garantia de que irá de fato 
se envolver com ele. É também possível constatar, ao longo da narrativa, 
que a figura de Leontina é frequentemente associada à capital francesa, ao 
passo que Isabel Matos, por quem Camilo se apaixonará, será associada ao 
ambiente rural, assim como Joaninha de A Cidade e as Serras. 

O ambiente rural, aliás, será percebido como uma possível solução 
para o problema existencial de Jacinto, que afirma viver há trinta e quatro 
anos em uma “maçada”. O trecho a seguir sinaliza as significativas alterações 
que começam a ser observadas na conduta do personagem: 

No começo do inverno, porém, notei com inquietação que Jacinto já não 
folheava o Eclesiastes, desleixava Schopenhauer. Nem festas, nem teoso-
fismos, nem os seus hospícios, nem os fios do Times, pareciam interessar 
agora o meu amigo, mesmo como demonstrações gloriosas da sua crença. 
E a sua abominável função de novo se limitou a bocejar, a passar os dedos 
moles sobre a face pendida, palpando a caveira. Incessantemente aludia à 
morte como a uma libertação. (QUEIRÓS, 1995, p. 119). 

A partida para a quinta de Tormes é representada como uma possível 
cura para o “parisianismo” de Jacinto, uma válvula de escape para a sua 
obsessão por tudo o que vem da França e por tudo o que a metrópole cos-
mopolita representa. Daí a necessidade de voltar a Portugal e ir viver não 
na capital Lisboa, mas no interior, o que evidenciaria uma rejeição a certos 
valores personificados pela vida urbana. Uma das representações deste re-
púdio é o extravio das bagagens de Jacinto na ida para o campo, sem falar 
na incorporação das leituras de autores da Antiguidade clássica, entre eles 
Virgílio e Teócrito. Ao reencontrar seu amigo, José Fernandes acredita estar 
diante de outra pessoa:

Sobre a sua arrefecida palidez de supercivilizado, o ar montesino, ou vida 
mais verdadeira, espalhara um rubor trigueiro e quente de sangue renovado 
que o virilizava soberbamente. Dos olhos, que na cidade andavam sempre 
tão crepusculares e desviados do mundo, saltava um brilho de meio-dia, 
resoluto e largo, contente em se embeber na beleza das coisas. Até o bigode 
se lhe encrespara. E já não deslizava a mão desencantada sobre a face, – 
mas batia com ela triunfalmente na coxa. Que sei? Era um Jacinto novíssi-
mo. (QUEIRÓS, 1995, p. 170-171). 

O envolvimento de Jacinto com Joaninha, descrita por José Fernandes 
como uma moça de vinte e cinco anos, “bela, forte, sã e planta da terra”, é 
também indicativo de uma profunda mudança, bem como da associação entre 
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ambiente rural, figura feminina, maternidade e união amorosa duradoura. 
Em um dos últimos capítulos do romance, Fernandes sintetiza da seguinte 
maneira a nova vida de Jacinto: 

E agora, entre roseiras que rebentam, e vinhas que se vindimam, já cinco 
anos passaram sobre Tormes e a serra. O meu príncipe já não é o último 
Jacinto, Jacinto ponto final – porque naquele solar que decaíra, correm ago-
ra, com soberba vida , uma gorda e vermelha Terezinha, minha afilhada, e 
um Jacintinho, senhor muito da a minha amizade. E, pai de família, princi-
piara a fazer-se monótono, pela perfeição da beleza moral, aquele homem 
tão pitoresco pela inquietação filosófica, e pelos variados tormentos da fan-
tasia insaciada. (QUEIRÓS, 1995, p. 243). 

Todos estes elementos remeteriam a uma ferrenha crítica da narrativa 
à civilização, percebida como algo que retira do sujeito a sua essência vi-
tal, ao contrário da vida campesina, que além de promover um verdadeiro 
reencontro deste mesmo sujeito com as suas raízes, devolve a ele a alegria 
de viver consumida pela existência cosmopolita. Esta é, aliás, criticada pelo 
próprio José Fernandes, conforme expresso no trecho a seguir: 

E eu atirei, para um montão de lixo, ao canto do pátio, aquele pútrido re-
botalho da civilização. E montei. Mas ao dobrar para o caminho empinado 
da Serra, ainda me voltei, para gritar adeus ao Pimenta, de quem me esque-
cera. O digno chefe, debruçado sobre o monturo, apanhava, sacudia, reco-
lhia com amor aquelas belas estampas, que chegavam de Paris, contavam 
as delícias de Paris, derramavam através do mundo a sedução de Paris. 
(QUEIRÓS, 1995, p. 260). 

A “sedução de Paris”, percebida com distanciamento crítico por José 
Fernandes, é o que explica a enorme repercussão da chegada de Camilo 
Seabra a Santa Luzia. A maioria dos habitantes da cidade se deslumbra com 
o “filho do comendador” pelo fato de este ter acabado de chegar da França:

Na cidade e nos seus arredores não se falava em outra coisa. O assunto, não 
principal, mas exclusivo das palestras e comentários era o filho do comen-
dador. Ninguém se fartava de o elogiar. Admiravam-lhe as maneiras e a 
elegância. A mesma superioridade com que ele falava a todos achava entu-
siastas sinceros. Durante muitos dias foi totalmente impossível que o rapaz 
pensasse em outra coisa que não fosse contar as suas viagens aos amáveis 
conterrâneos. Mas pagavam-lhe a maçada, porque a menor coisa que ele 
dissesse tinha aos olhos dos outros uma graça indefinível. O padre Maciel, 
que o batizara vinte e sete anos antes, e que o via já homem completo, era o 
primeiro pregoeiro da sua transformação. (ASSIS, 2008, p. 154). 

Camilo se deixa levar pela lisonja de seus conterrâneos, atitude esta 
que parece ter como finalidade não só ludibriar as pessoas como prolongar 
ao máximo sua sensação de superioridade: “É perfeitamente inútil dizer que 
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o nosso herói omitiu sempre tudo quanto pudesse abalar o bom conceito em 
que estava no ânimo de todos. A dar-lhe crédito, vivera quase como um ana-
coreta; e ninguém ousava pensar o contrário.” (ASSIS, 2008, p. 154). Neste 
ponto da narrativa, torna-se evidente o papel desmistificador assumido pelo 
narrador, que faz questão de deixar claro o quanto a experiência europeia 
de Camilo não era tão valiosa quanto parecia a princípio. A novidade em 
relação à presença do rapaz persiste até quinze dias depois de sua chegada, 
quando a indiferença sentida em relação à vida cosmopolita também começa 
a se esgotar: “os campos ficaram monótonos, as árvores monótonas, os rios 
monótonos, a cidade monótona, ele próprio monótono. Invadiu-o então uma 
coisa a que podemos chamar – nostalgia do exílio.” (ASSIS, 2008, p. 155). 
Reforça-se, neste sentido, a noção de que a novidade relativa ao que vem 
de fora é superficial tanto para os habitantes de Santa Luzia quanto para 
Camilo, que define seu pertencimento ao Brasil com base na aprovação de 
sua experiência europeia. Assim sendo, a narrativa nos sugere que o apego 
aos valores estrangeiros e também, à própria metrópole cosmopolita é efê-
mero e superável, conforme demonstrará o próprio desenrolar da narrativa. 

Camilo está ainda preso às lembranças de Leontina quando começa 
a se apaixonar por Isabel Matos, que é, aliás, objeto da paixão obsessiva 
de Leandro Soares, de forma que se estabelece um triângulo amoroso. O 
protagonista, no entanto, sequer se recorda de que Isabel se apaixonara por 
ele quando eram crianças, no dia em que colheu uma bela flor azul no alto 
de uma árvore para presentear a menina. Tal flor é a parasita que confere 
o título à narrativa, e que se torna uma espécie de fetiche para Isabel. Esta 
começa a ser cortejada por Camilo, a quem rejeita com veemência, gerando 
a incompreensão dos habitantes de Santa Luzia. O narrador, todavia, deixa 
bem claro que o amor de Isabel é direcionado à parasita, “um cadáver de 
flor, seco, mirrado, uma flor que devia ter sido lindíssima há muito tempo, 
no pé, mas que hoje, na cestinha em que ela a traz, nenhum sentimento 
inspira, a não ser de curiosidade. (ASSIS, 2008, p. 166). Na visão de John 
Gledson (2008), a flor seria uma representação do próprio Camilo, um 
parasita social que vive às custas do pai e sequer demonstra interesse em 
exercer a profissão de médico quando retorna ao Brasil. De qualquer forma, 
a paixão de Camilo por Isabel acaba funcionando como uma neutralização 
da dicotomia campo versus cidade, uma vez que o protagonista acaba en-
contrando no Brasil o mesmo que havia encontrado na França. A índole de 
Isabel pode ser também equiparada à de Leontina Caveau, no sentido de 
que ambas as mulheres enganam Camilo, a segunda de forma maliciosa, e 
a primeira de forma a esconder seu amor de infância por ele, metaforizado 
pela parasita azul. Dessa forma, apesar de representada a princípio como 
uma simples moça interiorana, Isabel apresenta um comportamento que 
carrega a mesma complexidade inicialmente atribuída aos habitantes de uma 
grande cidade, colaborando para desfazer as separações estanques entre o 
ambiente urbano e o rural. 
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Tais separações se verificam em A Cidade e as Serras, mais especifi-
camente a partir do momento em que Jacinto decide abrir mão de sua agitada 
vida cosmopolita para viver em Tormes. Contudo, ao final do romance, o 
protagonista decide introduzir algumas inovações tecnológicas na vila, a 
fim de melhorar a vida de seus habitantes: 

Visitara já as suas propriedades de Montemor, da Beira; e consertava, mo-
biliava as velhas casas dessas propriedades para que os seus filhos, mais 
tarde, crescidos, encontrassem “ninhos feitos”. Mas onde eu reconheci que 
definitivamente um perfeito e ditoso equilíbrio se estabelecera na alma do 
meu príncipe, foi quando ele, já saído daquele primeiro e ardente fanatismo 
da simplicidade – entreabriu a porta de Tormes à civilização. Dois meses 
antes de nascer a Teresinha, uma tarde, entrou pela avenida de plátanos 
uma chiante e longa fila de carros, requisitados por toda a freguesia, e acu-
mulados de caixotes. Eram os famosos caixotes, por tanto tempo encalha-
dos em Alba de Tormes, e que chegavam, para despejar a cidade sobre a 
serra. Eu pensei: - Mau! O meu pobre Jacinto teve uma recaída! Mas os 
confortos mais complicados, que continha aquela caixotaria imensa, foram, 
com surpresa minha, desviados para os sótãos imensos, para o pó da inutili-
dade; e o velho solar apenas se regalou com alguns tapetes sobre os seus so-
alhos, cortinas pelas janelas desabrigadas, e fundas poltronas, fundos sofás, 
para que os repousos, por que ele suspirava, fossem mais lentos e suaves. 
Atribuí esta moderação a minha prima Joaninha, que amava Tormes na sua 
nudez rude. Ela jurou que assim o ordenara o seu Jacinto. Mas decorridas 
semanas, tremi. Aparecera, vindo de Lisboa, um contramestre, com operá-
rios, e mais caixotes, para instalar um telefone! 
- Um telefone, em Tormes, Jacinto?
O meu príncipe explicou, com humildade: 
- Para a casa de meu sogro!... Bem vês. 
Era razoável e carinhoso. O telefone porém, sutilmente, mudamente, esten-
deu outro longo fio, para Valverde. E Jacinto, alargando os braços, quase 
suplicante:
- Para casa do médico. Compreendes....
Era prudente. Mas certa manhã, em Guiães, acordei aos berros da tia 
Vicência! Um homem chegara, misterioso, com outros homens, trazendo 
arame, para instalar na nossa casa o novo invento. Sosseguei a tia Vicência, 
jurando que essa máquina nem fazia barulho, nem trazia doenças, nem 
atraía as trovoadas. (QUEIRÓS, 1995, p. 243-244). 

Esta longa citação nos oferece a possibilidade de problematizar a 
dicotomia campo idealizado versus cidade corrompida, considerando que, 
ao instalar uma rede telefônica em Tormes, Jacinto demonstra reconhecer 
as utilidades de certas inovações tecnológicas para a vida no ambiente rural, 
em especial no que diz respeito a facilitar a comunicação entre as pessoas. 
Sintomático disto é também o achado dos caixotes que haviam se perdido 
na mudança para o campo, bem como o uso de certos móveis e peças de 
decoração na nova casa de Jacinto, o que, de acordo com José Fernandes, 
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seria sinal de um equilíbrio entre tradição e modernidade, percebido como 
uma evolução no espírito de seu amigo. Portanto, ainda que o romance de 
Eça aponte uma série de vantagens da vida no campo sobre a vida na cidade, 
ele também nos possibilita uma leitura segundo a qual certos aspectos posi-
tivos de ambos os espaços podem ser integrados para o bem de todos. Dessa 
forma, ao tomar a decisão de viver no campo e depois, de levar um pouco 
de progresso e tecnologia para a quinta de Tormes, Jacinto demonstra ter 
superado a postura acrítica que caracterizara sua vivência parisiense, assim 
como o deslumbramento experimentado quando se mudou para o campo. 

Em “A parasita azul”, a dicotomia apontada acima também se desfaz 
a partir do momento em que se descobre que o comportamento de Isabel 
Matos em relação a Camilo Seabra pode ser tão enganador quanto o de 
Leontina Caveau. Há ainda a desmistificação do mito do conquistador 
inveterado parisiense, uma vez que Camilo, incapaz de conquistar Isabel 
por conta própria, pede ajuda a Miguel, um simples homem do campo cuja 
esposa fora mucama na casa do dr. Matos. É Miguel, aliás, quem relata a 
Camilo a história da parasita, dando ao protagonista esperanças de ganhar o 
coração da moça: “Oh! sim! sim! – disse Camilo. – Sou amado! Sou amado!” 
(ASSIS, 2008, p. 168). Ainda assim, Isabel recusa o amor do rapaz com 
base na ideia de que seu amor é mais antigo do que o dele: “Apenas isso, 
concluía Isabel. Quanto a ser sua esposa, nunca. Eu quisera entregar a minha 
vida a quem tivesse um amor igual ao meu. O seu amor é de ontem; o meu 
é de nove anos; a diferença de idade é grande demais; não pode ser bom 
consórcio. Esqueça-me e adeus.” (ASSIS, 2008, p. 169). Esta passagem da 
narrativa revela o quanto a experiência cosmopolita parisiense fora capaz 
de obliterar a visão sentimental de Camilo, inicialmente presa a Leontina 
e à vida boêmia na capital francesa e alheia ao flerte infantil que motivou 
o amor de Isabel. A resistência da moça cai por terra após a tentativa de 
suicídio de Camilo, situação esta que, ao que tudo indica, foi arquitetada 
com a ajuda de Miguel, conforme sinaliza o trecho abaixo: 

No fim de uma semana foi o dr. Matos procurado na sua fazenda pelo nosso 
já conhecido morador da cabana, que ali chegou ofegante e alegre. 
 - Está salvo! – disse ele. 
 - Salvo! – exclamaram o pai e a filha. 
 - É verdade – disse Miguel - fui encontrá-lo no fundo de uma ribanceira, 
quase sem vida, ontem de tarde. 
 - E por que não vieste dizer-nos?... – perguntou o velho. 
 - Porque era preciso cuidar dele em primeiro lugar. Quando voltou a si 
quis outra vez tentar contra os seus dias; eu e minha mulher impedimo-lo 
de fazer tal. Está ainda um pouco fraco; por isso não veio comigo. (ASSIS, 
2008, p. 171). 

Torna-se clara a dependência nutrida por Camilo em relação aos 
outros, ainda mais no que diz respeito à arte da conquista, algo que ele pa-
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recia dominar muito bem. A narrativa de Machado aponta, portanto, para a 
desconstrução de determinadas representações de campo e cidade, dicotomia 
esta neutralizada pelo foco na intriga amorosa e pela representação da figura 
feminina. Tais aspectos estão também presentes em A Cidade e as Serras, 
ainda que a princípio a separação entre ambiente urbano e ambiente rural 
pareça mais estanque, assim como a dicotomização entre a mulher citadina, 
representada por madame Colombe, e a mulher interiorana, simbolizada 
por Joaninha.  

Um ano após o casamento com Isabel, Camilo recebe em sua fazen-
da a visita de um viajante francês, que lhe traz vários jornais parisienses: 
“Lembravam-lhe a vida que ele tivera durante longos anos, e posto nenhum 
desejo sentisse de trocar por ela a vida atual, havia sempre uma natural 
curiosidade em despertar recordações de outro tempo.” (ASSIS, 2008, p. 
174-175). Percebe-se, neste trecho, a persistência de um certo fascínio em 
relação a Paris, que parece se desfazer quando Camilo lê a seguinte notícia: 

Uma célebre Leontina Caveau, que se dizia viúva de um tal príncipe Alexis, 
súdito do tzar, foi ontem recolhida à prisão: a bela dama (era bela!) não 
contente de iludir alguns moços incautos, alapardou-se com todas as joias 
de uma sua vizinha, mlle. B... A roubada queixou-se a tempo de impedir a 
fuga da pretendida princesa. (ASSIS, 2008, p. 175). 

O trecho acima pode ser interpretado como uma crítica, ainda que sutil, 
ao deslumbramento com a metrópole cosmopolita parisiense, que engana 
o sujeito a ponto de este não conseguir identificar a verdadeira índole das 
pessoas. Tal crítica se torna ainda mais clara quando Camilo diz a Isabel que 
sente saudades dela e não de Paris, corroborando metaforicamente a ideia 
de que a referência francesa perdera o sentido diante da nova realidade do 
sujeito. Assim sendo, o conto de Machado estaria também apontando para 
o arrefecimento do hábito de se assimilar passivamente o que vem de fora, 
mostrando o quanto tal hábito pode se revelar limitado e enganador, uma 
vez que conduz à mistificação e à perda do senso crítico. Tal arrefecimento 
também aparece em A Cidade e as Serras, evidenciando-se a partir do já 
citado estabelecimento de um equilíbrio entre vida cosmopolita e vida rural. 
Torna-se possível, portanto, equiparar as duas narrativas, no sentido de que 
ambas acabam por veicular uma crítica ao caráter alienante da modernidade 
e do cosmopolitismo associado à França, defendendo, ainda que implicita-
mente, a ideia de que a vida citadina pode não ser o único parâmetro para a 
constituição identitária do sujeito. Nesse sentido, Antonio Candido afirma 
que Eça 

vergasta com ironia e sarcasmo a impotência da sociedade do seu país para 
resolver as próprias oposições históricas; para escolher entre a continuação 
do estilo agrário, da sociedade aldeã, e o sentido moderno, isto é, urbano, 
da civilização oitocentista, que no limite implica em supressão da vida 
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rural como estilo e como cultura, embora não como atividade econômica. 
(CANDIDO, 1978, p. 35). 

O texto de Machado, por sua vez, veicula uma crítica não só à alienação 
causada pela modernidade francesa, mas ao caráter ufanista do nacionalismo 
romântico. Tal crítica pode ser constatada no famoso ensaio “Instinto de 
nacionalidade”, que foi, aliás, publicado um ano depois de “A parasita azul”. 
Nele, Machado afirma que o índio e a natureza não poderiam e nem deveriam 
ser os únicos parâmetros para a representação da identidade nacional, o que 
remete a uma busca por paradigmas diferenciados para a constituição desta 
mesma identidade. De forma semelhante, Eça talvez estivesse, a partir da 
história de Jacinto, refletindo sobre os rumos de seu próprio país, bem como 
sobre as maneiras pelas quais a modernização se estabeleceu em Portugal, 
considerando a dependência em relação aos modelos estrangeiros.

Considerações finais 

Com base em tudo o que foi exposto, podemos considerar tanto 
Machado de Assis quanto Eça de Queirós como escritores que pensaram 
lucidamente a respeito da modernidade e do transplante cultural de ideias 
que se observa nas literaturas portuguesa e brasileira. A análise comparati-
va entre A Cidade e as Serras e “A parasita azul” nos permitiu identificar 
determinadas representações de campo e cidade que são problematizadas e 
desconstruídas por ambos os autores a fim de veicular uma crítica e, por que 
não dizer, uma possível solução para os impasses relacionados à assimilação 
passiva do modelo estrangeiro. Assim sendo, constata-se a possibilidade de 
expandir as relações entre Machado e Eça para além da polêmica em relação 
a O primo Basílio, evidenciando aspectos que, apesar de pouco explorados, 
se revelam de fundamental importância para a compreensão das dinâmicas 
literárias brasileira e portuguesa do século XIX.     
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