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Resumo: Este trabalho discute uma possível leitura do primeiro romance de 
Camilo Castelo Branco, Anátema, publicado em 1851. O relato de vida de D. Inês, 
uma jovem que diante da negação do pai para o casamento com o conde de S. 
Vicente vê toda sua rotina ser alterada e tomada por sofrimentos e vinganças, que 
culminarão na sua morte, demonstra uma abordagem tipicamente camiliana das 
desgraças amorosas, se considerarmos o que diz Jacinto do Prado Coelho e outros 
estudiosos da obra camiliana. O objetivo neste trabalho é discutir de que forma essa 
narrativa se aproxima da matriz gótica, na medida em que evoca elementos dessa 
linha romanesca. Focalizando a representação do espaço, pretende-se apontar 
como elementos considerados como marcas da narrativa gótica são explorados no 
romance em questão, configurando, portanto, uma oportunidade para a discussão 
sobre o romance de literatura portuguesa.
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Abstract: Abstract: This paper discusses a possible reading of Camilo Castelo 
Branco’s first novel, Anátema, published in 1851. The account of D. Ines’s life, 
a young woman who, before her father’s refusal to let her marry the Earl of S. 
Vicente, sees her entire routine changed and taken by suffering and revenge, 
culminating in her death, shows a typical Camillian approach of amorous 
misadventures, if we consider what Jacinto do Prado Coelho and other scholars say 
of the Camillian work. The aim of this paper is to discuss how this narrative nears 
the gothic matrix, insofar as it evokes elements of its romanesque line. Focusing 
on the representation of space, it intends to point out how elements considered as 
marks of the gothic narrative are explored in the novel in question, setting thus an 
opportunity to discuss about the  novel from Portuguese literature.
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Anátema (1851) é a primeira publicação de Camilo Castelo Branco 
considerada como um romance propriamente dito. Antes dessa obra o autor 
já havia publicado Maria não me mates que sou tua mãe (1848), de caráter 
marcadamente folhetinesco e baseada em um fato ocorrido em Lisboa no 
ano de 1848.
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O primeiro romance de Camilo data, portanto, de 1851, e trata da 
história de vida de D. Inês, uma jovem que diante da negação do pai para o 
casamento com o conde de S. Vicente vê toda sua rotina ser alterada e tomada 
por sofrimentos e vinganças, que culminarão na sua morte. Trata-se de um 
universo tipicamente camiliano: “Desde as suas primeiras novelas – as de 
1848 – Camilo nos transporta a um clima psicológico em que dominam as 
desgraças amorosas, os destinos cruéis, as vinganças terríveis e os remorsos 
que matam.” (COELHO, 2001, p. 395).

Essa é a história principal que envolve o romance, mas seremos 
apresentados, também, à biografia do padre Silvestre, irmão bastardo de D. 
Inês, e a de D. Pedro da Veiga, seu irmão legítimo. A temática, portanto, 
gira em torno da vida amorosa da menina. De acordo com Jacinto do Prado 
Coelho, em Introdução ao Estudo da Novela Camiliana (2001) essa era 
uma temática cara às publicações de Castelo Branco:

A novela amorosa era, pois, o seu domínio. [...] não era o amor feliz, idílico 
e repousado que principalmente lhe interessava (esse dava apenas algumas 
páginas de evocação e novelas curtas como nos Doze Casamentos Felizes), 
mas o amor tenso e combativo, que vence obstáculos, se debate em angús-
tias, teima, em último caso, na resistência passiva, e acaba por sublimar-se 
na sombra do convento ou nas torturas da morte lenta. (COELHO, 2001, 
p. 394)

Para a narração desse tipo de narração, portanto, a opção pelo caráter 
folhetinesco de Anátema parece ser a mais adequada, especialmente porque o 
romance retrata de forma rocambolesca a história de D. Inês e do Conde de S. 
Vicente. O narrador faz questão de demonstrar desde o começo da narrativa 
como irá controlar a ordem com que os acontecimentos serão narrados: “Este 
começa por onde acabam os outros” (CASTELO BRANCO, 1982, p.13).

Conforme explica o professor Paulo Motta Oliveira, em artigo intitula-
do “A ascensão do romance em português: para além das histórias literárias 
nacionais” (2008), o público leitor em Portugal no início do século XIX era 
exposto, principalmente, a romances franceses e ingleses, que chegavam 
ao país traduzidos, e eram muito bem recebidos. Tanto Camilo como os 
outros escritores da época precisavam lidar com esse tipo de concorrência, 
de modo que é preciso compreender as ações narrativas camilianas levando 
em conta que 

No pequeno mercado português ou brasileiro, era necessário oferecer aos 
leitores tramas interessantes como as francesas, mas, ao mesmo tempo, su-
ficientemente próximas das experiências cotidianas de brasileiros e portu-
gueses para que estes, na hora decisiva da compra, preferissem um Camilo 
ou um Alencar, a um Eugênio Sue ou Alexandre Dumas. (OLIVEIRA, 
2008, p.177-178)
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Esclarece-se, assim, um dos desafios na concretização de uma tradição 
romanesca portuguesa, e também brasileira, pautada nessa concorrência, que 
ao mesmo tempo em que servia de inspiração também ameaçava o sucesso 
das novas obras. Há, portanto, uma questão comercial que envolvia a escrita 
romanesca da época e que, no caso de Camilo, normalmente é lembrada.

Sandra Guardini Vasconcelos, em sua obra A Formação do Romance 
Inglês: ensaios teóricos (2007), aponta diversas questões que esclarecem a 
formação do gênero romance em ambiente inglês, que também vão desempe-
nhar função importante e influenciadora tanto para portugueses quanto para 
franceses. Guardini, ao mencionar as mudanças que envolviam as diferenças 
entre trama romanesca e o que veio se chamar de romance posteriormente, 
aborda dois tipos de narrativas que se mostram importantes para este trabalho 
devido às aproximações temáticas com Anátema: os chamados romances 
sentimental e gótico, respectivamente:

Sem sobrecarregá-lo com o didatismo e a instrução moral que lhe eram 
característicos, a vertente sentimental incorporou-se ao gótico, ainda que 
de forma menos desabrida. [...] As lágrimas, os desmaios e a sensibilidade 
nervosa aos mais leves rumores, as imagens passageiras ou apenas entre-
vistas, as sugestões, ficaram igualmente como herança.[...] A aposta nas 
reações emocionais tanto de personagens  quanto de leitores, no entanto, 
não se havia alterado. (VASCONCELOS, 2007, p.116, grifo nosso).
Enveredando pela trilha aberta por Horace Walpole, no prefácio à segunda 
edição de The Castle of Otranto, verdadeiro manifesto em favor da narrativa 
gótica como um híbrido do antigo e do moderno, Radcliff pintou o tema da 
inocência perseguida e o romance doméstico e sentimental com tons mais 
escuros, adicionando-lhe figuras das trevas e do mal. (VASCONCELOS, 
2007, p.74).

Como se vê, a dramaticidade ocasionada pela emoção e sofrimentos 
enfrentados pelos personagens, abordados pelo chamado romance senti-
mental, teve algumas inserções e alterações que culminaram na temática 
gótica.  Essa mudança continuou agradando o público inglês: “Algumas das 
marcas da ficção sentimental, que se havia popularizado e se transformado 
em cardápio habitual oferecido pelos gabinetes de leitura, ficaram impres-
sos no romance gótico, que viria substituí-la no gosto do público leitor.” 
(VASCONCELOS, 2007, p.115).

Vejamos como a definição de Jacinto do Prado Coelho sobre Anátema 
aproxima a narrativa camiliana dessas questões apontadas como marcantes 
no romance sentimental:

A substância romanesca do Anátema será muitas vezes explorada em 
novelas posteriores: amores contrariados pelo orgulho nobiliárquico; 
intermediários que aproximam os amantes; raptos, perseguições, nascimento 
de filhos ilegítimos que só tarde vêm a conhecer a sua origem, encontros 
inesperados, vinganças implacáveis. Nas novelas camilianas da fase de 
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maturidade observaremos as mesmas pechas (falta de verdade psicológica, 
economia defeituosa, divagações em excesso, lances folhetinescos, frases 
duma retórica falsa, pomposa e melíflua) e as mesmas qualidades (realismo 
e força na narração das peripécias, realismo no diálogo, vibração emotiva, 
linguagem castiça e, por vezes, de notável precisão e vigor) (COELHO, 
2001, p. 274-275).

A abordagem dessa temática e o modelo utilizado para esse tipo de 
narrativa corroboram para a aproximação que nos propomos a realizar aqui. 
O caráter folhetinesco, presente em Anátema, é simbólico para o curso do 
gênero romance em Portugal, conforme Andrea Trench de Castro (2012) expõe 
em dissertação intitulada “O romance-folhetim de Camilo Castelo Branco 
e Eça de Queirós”. Fazendo uso desse expediente e inserindo questões que 
advinham do chamado romance sentimental inglês, “Camilo estaria apenas 
atualizando ao gosto português uma tendência do romance de terror inglês 
e do romance-folhetim francês” (CASTRO, 2012, p.36). 

Tal situação pode ser referendada se recorrermos, mais uma vez, a 
Sandra Guardini Vasconcelos:

O ritmo do desenvolvimento e da afirmação do gênero nos diferentes países 
terá sido desigual, mas em temas e modelos - assim como as ideias – viaja-
ram, encontraram solo fértil e germinaram em produções locais, num mo-
vimento de fertilização recíproca sem precedentes na história da literatura. 
(2007, p.77).

Ciente das necessidades de leitura demonstradas pelo público, não 
será incomum que Camilo recorra à forma folhetinesca e mesmo à emoção 
como mote para seus escritos. E é por conta desse intuito que podemos 
compreender a colocação sobre uma postura comum nos escritos de Camilo 
Castelo Branco, feita por Alexandre Cabral (1985, p.48): “Lei inflexível do 
universo romanesco camiliano: assim como a Felicidade é um bem pratica-
mente inacessível, a punição é quase sempre inevitável”.

Em meio ao desenvolvimento desse preceito, e como ferramenta no 
processo de desenvolvimento da trama rocambolesca, o livro faz uso de 
retardamentos temporais, que dão um tom mais dramático e de suspense 
ao romance, que, por isso, e por outras características que veremos adiante, 
aproxima-se da tendência gótica. O próprio narrador se encarrega de escla-
recer essa situação temporal diferenciada:

Se está decidido que os caranguejos não andam para diante, nem são es-
tacionários, este romance é uma espécie de caranguejo literário; recua, 
pelo menos, vinte anos  em cada capítulo! É preciso, talvez, um esforço de 
mnemónica, para enfaixar estas personagens de retrocesso, esta dispersão 
de caracteres duvidosos e imperscrutáveis!  A originalidade, a verdade, a 
natureza e o mundo moral são cousas desalinhadas com o meu romance. O 
autor que não tem, como Afonso X, as pretensões de organizar um mundo 
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melhor do que  ele vai, entende que também não deve algemar à dedução 
analítica de uma novela inglesa os transportes de um génio livre, que traça-
ra em campanuda letra do século passado, estas cousas, que aqui se dizem. 
(CASTELO BRANCO, 1982, p.37)

O desalinhamento que o próprio narrador atribui ao seu romance 
pode ser visto como uma tentativa de tornar algo que inicialmente pode 
soar como negativo – o esforço para compreender um romance que retro-
cede vinte anos por capítulo – em diferencial. Ao sugerir que seu romance 
se distancia de questões que são previamente acertadas, parece querer 
captar um status de inovação e desapego a leis pré-estabelecidas, num 
questionamento do estatuto literário. Podemos entender essas pretensões 
como a subjetivação temporal, que o narrador faz questão de divulgar aos 
seus leitores.

A liberdade para que seu gênio livre possa se expressar também eleva 
o tom desafiador diante das ditas leis do romance. Mais uma vez o narra-
dor se refere especificamente ao romance inglês, e, levando em conta que 
Anátema pode ser considerado uma espécie de viés português do romance 
gótico inglês, o narrador parece querer destacar os diferenciais de sua versão, 
de forma positiva, naturalmente.

Conforme já sabemos, a demora no ritmo da narrativa de Anátema é 
marcante, principalmente por conta das suas digressões, que colaboram no 
caráter folhetinesco da obra. Vitor Manuel de Aguiar e Silva (2009) chama 
a atenção para como o espaço também pode desempenhar esse papel:

A descrição pode apresentar, porém, uma função predominantemente de-
corativa. [...] Esta virtualidade expansiva e digressiva permite ao narrador 
utilizar a descrição com uma função dilatória, retardando na sintagmática 
textual a ocorrência de determinados eventos. (AGUIAR E SILVA, 2009, 
p.741)

O próprio narrador de Anátema faz menção a essa demora ocasionada 
pela descrição: “O leitor está torturado com esta profusão de graça. Não 
há nada mais importuno que a demora do relatório de uma cena tão bonita, 
como é uma menina acordada por um beijo, ficar sorrindo e olhando ca-
rinhosamente para o que a beijou!” (CASTELO BRANCO, 1982, p.123).

A alusão a esse trecho serve como ilustração para demonstrar como 
o narrador recorre a esse expediente, também, como uma espécie de anun-
ciador de algum fato importante que vai acontecer. Parece claro que quando 
essa descrição está pautada pelo espaço que envolve os personagens, e 
dado que esse espaço está normalmente impregnado por uma ambientação 
gótica, será apresentada alguma consequência ligada ao sombrio destino de 
D. Inês. Como exemplo vejamos a descrição que se faz do espaço em torno 
das construções principais do romance:
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A faixa negra da noite cinge o véu dos horizontes. A lâmpada mortiça do 
crepúsculo não a ergueu ainda a mão invisível do Eterno, por detrás das 
cumeadas do Levante. Cruzam-se os tufões, que rolam dos visos penhascos 
das serras de Santa Bárbara, Mesio, e Marão. Ao fundo, na balça escura 
dos povoados, vai passando o vórtice do desbarate. Lascam-se as florestas 
vergadas pelos braços flexíveis da tempestade movediça. É o gigante da 
destruição, que finca um pé sobre as açoteias do castelo dos Távoras, outro 
nos torreões de Vila Real, e fustiga com o látego do destroço aquela nature-
za, que geme, estorcendo-se nos braços da procela (CASTELO BRANCO, 
1982, p.84).

Vemos aparentemente a descrição do local percorrido por D. Inês, que 
serve como uma introdução ao que é esclarecido no final da citação, quando 
o narrador explica que é o gigante da destruição que se instala no local, numa 
referência clara ao futuro da jovem. Portanto, o espaço em Anátema parece 
desempenhar tanto o papel ambientador e marcador do caráter gótico, com 
o intuito da demarcação de um locus horrendus, como o de introdutor de 
sensações e percepções a serem experimentadas pela personagem D. Inês.

Assim, outro trecho do romance nos ajudará a continuar com essa 
hipótese. Vejamos:

Contavam-se os destroços da tempestade. Consignava-se a noite passada, 
como uma dessas revoluções da natureza, que anunciam a próxima dis-
solução do universo. Viam-se choupanas inteiras com os seus colmados 
a branquejarem nas águas lodosas da torrente, toros enormes de árvores, 
tombadas do pendor das matas, aparelhos e armações de moinhos, e reses 
afogadas em seus currais (CASTELO BRANCO, 1982, p.91).

A anunciação da dissolução do universo pode fazer referência também, 
ao universo da personagem. De modo que o espaço irá refletir exatamente o 
que a personagem está passando. Há aqui um destaque dado às consequências 
da terrível tempestade que Inês enfrentou ao lado do conde, confirmando 
a ambientação de um locus horrendus, em que a força da natureza se des-
tacou, apresentando mais um elemento caracterizador do ambiente gótico, 
conforme nos explica Maurício Menon:

Os elementos naturais constituirão, portanto, uma relação análoga com os 
personagens revelando e ampliando o interior destes. Em vista disso não 
é sem propósito que abundam as descrições de uma natureza sombria e 
misteriosa – a floresta cerrada e inacessível, geralmente envolta em bru-
mas, salpicada por charnecas, sacudida por tempestades e recortada por 
precipícios assustadores. Tal espécie de descrição é valorizada, uma vez 
que, quase sempre, os personagens góticos apresentam estados anímicos, 
fóbicos, melancólicos, desequilibrados. (MENON, 2007, p.149).

Essa relação da natureza com a personagem é nítida no caso de D. 
Inês, como já apontamos.  A proximidade do romance com o que o pesqui-
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sador aponta é marcante, o que demonstra os traços de uma espacialização 
tipicamente gótica presente na primeira obra romanesca camiliana. A ca-
racterização de D. Inês também condiz com a atribuída aos personagens 
góticos, cuja melancolia marca grande parte da vida e o desequilíbrio a 
leva ao suicídio. Nos trechos do romance percebemos que há uma clara 
explicitação dos processos de percepção do entorno pela personagem, que, 
emoldurada pelo espaço gótico, mostra a sua luta interior, tal qual a que 
trava com a natureza a seu redor. 

Ao mencionar essa situação no início do romance gótico, Sandra 
Guardini Vasconcelos explora claramente elementos que vemos represen-
tados também em Anátema:

Com Radcliffe já estamos sob a égide da estética romântica, corporifica-
da nos castelos em ruínas, nas velhas abadias envoltas em brumas, nas 
masmorras, na pintura da paisagem e na recuperação do Medievo.  Com 
Charlotte Smith, que também navegou nessas águas, Ann Radcliffe põe em 
cena paisagens  pitorescas onde se ergue uma arquitetura sombria e  miste-
riosa, palco de amores e aventuras inquietantes, de violência e sequestros, 
aparições sobrenaturais  e almas torturadas, de aventureiros inescrupulo-
sos, de angústia e terror (VASCONCELOS, 2007, p.75).

Sabemos que o elemento espaço pode ocupar diferentes funções dentro 
da narrativa, conforme nos explica Aguiar e Silva (2009, p.742):

Em muitos romances, as descrições são portadoras de conotações que con-
figuram um espaço eufórico ou disfórico, idílico ou trágico, que é insepa-
rável das personagens, dos acontecimentos e da mundividência plasmada 
na diegese: o espaço, numa mescla inextricável de parâmetros físicos, psí-
quicos e ideológicos, pode ser representado como locus amoenus ou como 
locus horrendus, como cenário de rêverie ou de angústia, como convite à 
evasão ou como condenação ao encarceramento, como possibilidade de 
libertação ascensional ou de queda e enredamento no abismo. 

O autor explica que a descrição pode funcionar justamente para am-
bientação do locus onde se desenvolve a ação. Anátema parece trabalhar 
com essa ideia, na medida em que apresenta o espaço sempre de forma a 
caracterizar o ambiente com traços que elevam o caráter gótico e dramático 
assumido pela narrativa. Como já destacamos, a ideia nesse romance parece 
ser justamente uma aproximação com o romance inglês cuja espacialidade 
era um tema de grande importância:

a narrativa gótica, que se estabelece a partir de meados do século XVIII, 
encontra na revitalização do espaço medieval um de seus elementos mais 
característicos, ao lado de todo um imaginário sombrio, supersticioso e 
assombrado. Um dos primeiros pontos a se notar sobre isso é a recorrência 
de três espaços “góticos” privilegiados: o castelo, o espaço religioso e 
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a natureza. O que não evidencia, obviamente, que um único texto, para 
ser gótico, tenha que explorar todos eles em seu enredo. (MENON, 2011, 
p.147).

Ora, é justamente esse caráter medievo que irá perpassar a narrativa de 
Anátema, o que nos parece uma evidência de que o romance se aproxima, de 
fato, da tendência gótica. Como o próprio Maurício Menon assegura, não é 
necessário que os três elementos espaciais góticos estejam presentes em um 
romance para que ele seja entendido como tal. No nosso caso encontramos 
claramente referências à natureza e ao castelo, como vemos, por exemplo, em 
um dos trechos que descreve como foi a viagem de fuga de D. Inês, quando 
ela resolve abandonar a casa paterna e partir com o conde de S. Vicente:

E galopavam, galopavam por aquele terreno brejoso, e cavado de lorgas 
e abismos. Os bulcões de ventanias contrárias brincavam com as nuvens, 
impeliam-nas de um para outro cabeço das montanhas, fendiam-nas umas 
contra o seio das outras, e os bagos de chuva glacial, e frígida, cortavam a 
face enregelada de D. Inês. (CASTELO BRANCO, 1982, p.85)

Há nesse trecho claramente uma descrição de espaço que se afasta 
de um locus amoenus. O espaço percorrido por D. Inês nessa primeira via-
gem é marcado pelos efeitos negativos causados à personagem, como se 
o desconforto físico por que ela passa fosse uma previsão dos sofrimentos 
futuros que tal ato custará.  O trecho se refere a uma grande tempestade que 
está a se formar e que os personagens enfrentam rumo ao castelo do conde 
de S. Vicente, onde o casal passará a viver. 

O castelo, aliás, é um dos ambientes clássicos quando nos referimos 
à cultura gótica, conforme já apontado. Ao analisar a questão espacial em 
Anátema, Maria Alzira Seixo faz menção à descrição dos espaços interiores 
na narrativa, mas esclarece que “é o outro espaço de Inês, essencialmente o 
do exterior, que vai construir uma paisagem específica, de negror e presságio, 
de pesadelo e aflição, que desde o início atinge a personagem e a conduzirá 
à morte: a paisagem do Lordelo.” (SEIXO, 2004, p.32).

O Lordelo é onde se localiza o castelo, e, portanto, o local do ápice 
do sofrimento de D. Inês, quando se joga da torre, que passará a ser chama-
da de D. Chama justamente por isso; e por onde ela circula em suas duas 
melancólicas viagens. Sobre a descrição desse ambiente especificamente 
Seixo atribui ainda outra interpretação, que destoa do viés gótico, mas que 
julgamos importante de ser mencionada:

No Anátema, o troço mais significativo, a este respeito [descrição dos am-
bientes], é o capítulo do rapto de Inês da Veiga (...) não passa despercebida 
a tonalidade erótica da descrição, e o que ela implica de cruzamento entre 
o rapto da mulher amada e o instinto dominador e inelutável de toda a na-
tureza. (SEIXO, 2004, p. 36).
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Mesmo que consideremos que a tonalidade erótica atribuída a essa 
primeira viagem, que Seixo chama de rapto, afaste-se do viés gótico, temos 
a menção à força da natureza durante o percurso. Conforme o trecho do ro-
mance que já citamos, de fato, a natureza será, mais de uma vez, descrita de 
forma a colaborar com a ambientação do sofrimento por que a personagem 
está passando. Podemos compreender isso como uma aproximação com o 
gótico por conta da fala, novamente, de Maurício Menon (2007, p.148):

quando se trata da criação do ambiente gótico “[...] a soma de cenário ou 
natureza mais a impregnação de um clima psicológico.” (FILHO, 2007, 
p.50), levam-se em conta não apenas o espaço da narrativa, mas outros ele-
mentos que a ele se juntam e, dessa forma, constituem uma das principais 
características dessa espécie de ficção.

Essa constatação do pesquisador é útil para compreender a abordagem 
do espaço em Anátema justamente porque explora a ideia da colaboração 
para a criação de um clima e de uma descrição psicológica.

Conclusão

Diante das análises aqui apontadas no que diz respeito à ambientação 
espacial de Anátema, verificamos que além de explorar a metaficção e a 
sentimentalidade romanesca, o romance aproxima-se da tendência gótica, 
culminando em uma obra folhetinesca e que já demonstrava marcas que se 
tornariam clássicas camilianas.

As palavras de Sandra Guardini, ao explorar o romance gótico, pare-
cem resumir o enredo e estilo do primeiro romance camiliano, justificando 
e confirmando nossa hipótese de aproximação:

Diferentemente do que havia imperado no século XVII e início do XVIII, 
eles [a imaginação e o aparato romanescos] retornavam agora a serviço de 
uma história sentimental que, revestida de um invólucro gótico no qual a 
arquitetura exercia papel fundamental, repunha em cena situações e cir-
cunstâncias cujo objetivo maior era criar suspense  e provocar sensações 
de temor e surpresa no leitor. O entrelaçamento de beleza e terror torna-se 
uma nova fonte de emoção. Heróis e heroínas do romance gótico ver-se-
-ão envolvidos em toda sorte de episódios aterrorizantes, criados com o 
intuito de explorar as possibilidades emocionais do medo e da angústia. 
(VASCONCELOS, 2007, p.115)

Como foi possível perceber, há uma série de elementos narrativos 
presentes em Anátema que o aproximam do dito romance gótico inglês. A 
intenção aqui não foi designar o romance como um típico representante dessa 
vertente romanesca, simplesmente classificando-o, mas sim demonstrar de 
que forma, de fato, houve influência das temáticas e estratégias narrativas 
inglesas na sua formulação, corroborando a ideia de havia uma preocupação 
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em se manter uma localidade ao mesmo tempo em que se buscava inspiração 
nas formas já clássicas do romance. 
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