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Resumo: Este artigo tem o objetivo de explorar algumas das formas de siléncio e
silenciamento em Mrs. Dalloway (1925), de Virginia Woolf. Os aspectos em questao
serdo abordados sob o viés do romance lirico, categoria hibrida de género literario,
apresentada teoricamente, neste artigo, por Freedman (1971) e Tofalini (2013), que
se expandiu durante o século XX como sintoma da crise do romance — e, a0 mesmo
tempo, de sua emancipagdo do dever de relatar a realidade sempre mimeticamente.
A importancia de uma anélise do siléncio em Woolf é a proposicdo de renovar um
ponto de vista sobre a obra, geralmente voltado para a representacao das vozes por
meio do fluxo de consciéncia, mas sem se atentar em como o siléncio se manifesta
significativamente e de modo imperativo para que o discurso funcione. Neste ponto,
as referéncias bibliograficas se amparam em Orlandi (2007) e Steiner (1988). Tem-se
o desejo de ressaltar tanto as praticas de silenciamento legitimadas pela sociedade
inglesa da época, criticadas pela autora, como as diferentes formas pelas quais o
siléncio é capaz de acometer as personagens no momento em que o intraduzivel é
maior do que a experiéncia relatdvel no mundo moderno.

Palavras-chave: Literatura inglesa. Romance lirico. Virginia Woolf. Mrs. Dalloway.
Siléncio.

Abstract: This article aims to explore some of the forms of silence and silencing in
Mrs. Dalloway (1925), by Virginia Woolf. These aspects will be approached from
the perspective of a lyric novel, hybrid category of literary genre, which has as its
theoretical background, in this study, Freedman (1971) and Tofalini (2013). This
genre expanded throughout the XX century as a symptom of the novel crisis — and,
at the same time, of its emancipation from the duty to describe reality mimetically.
The importance of an original study about the silence in Woolf is the proposition of
renewing a perspective to the masterpiece, generally focused on the representation of
voices brought by streams of consciousness, but without attempting to how silence
manifests significantly and imperatively so that the discourse may work. At this point,
Orlandi (2007) and Steiner (1988) are the support bibliographic references. There
is also in this article a wish to emphasize some silencing practices legitimized by
the English society of Woolf’s time, criticized by her, as well as the different forms
in which silence is able to interfere in the characters’ lives in the moment that the
untranslatable becomes greater than the relatable experience in the modern world.
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Introducao

Muito se tem dito sobre como a crise das categorias narrativas, princi-
palmente a do narrador onisciente tradicional do século XIX, proporcionou
uma mudanca significativa na maneira como as vozes se expressam no
romance moderno e contemporaneo. Contudo, apenas recentemente se tem
mostrado a influéncia do siléncio nestas alteracdes e como, na verdade, ele
nunca deixou de se manifestar desde os primérdios da literatura e da arte
em geral. Como na cultura ocidental o siléncio tem uma relacao, dentre as
apontadas por Orlandi (2007), ora com a mistica, ora com o nada e o vazio,
a tradicao critica da literatura voltou-se, na maioria das vezes, apenas para
o estudo do que é permitido observar pelos escritos verbais. Aqui, na visao
contraria, ainda que se manifeste por intermédio do nao-dito, o siléncio se
manifesta por aquilo que ele permite sentir. Tem-se admitido que a obra
literaria possui lacunas que sdo responsaveis por sua constante releitura —
por outras obras, pela critica e até por outros géneros. Mas muitas vezes
ndo se percebe que isso s6 ocorre porque sucede o siléncio, o qual, por sua
vez, é profundamente significativo: ele pde em cheque a representagdo e a
funcdo domesticadora da linguagem.

Tofalini (2013) afirma que sempre existiu siléncio na obra literaria,
e que a modernidade se destaca por té-lo inserido ainda mais nos textos
atuais. De fato, o século XX se tornou referéncia pelo nascimento de outros
modelos possiveis do narrar, em resposta a crise do género romanesco. Uma
das categorias da forma que foi amplamente questionada em suas mudangas
e perspectivas futuras foi a do narrador. O ensaio de Adorno (2003) é, até
hoje, uma das maiores referéncias a respeito do assunto. O autor reconheceu
na transformacdo da posi¢do do narrador uma quebra com a necessidade da
mimesis de relatar com verossimilhanca e objetividade o mundo “como ele
¢”. Desta forma, a incumbéncia de ser onisciente caiu por terra e escritores
como James Joyce e Virginia Woolf (para ficar na literatura inglesa) foram
pioneiros em criar outros modos de contar histérias, como o mondlogo
interior e o fluxo de consciéncia.

No caso de Woolf, a maxima do experimentalismo estético veio em
sua obra The Waves (As Ondas, 1931). A autora inovou o campo da literatura
com a falta de linearidade da histéria, em termos de cronologia e também de
situacionalidade dentro/fora da mente, e com o fluxo de consciéncia. Mesmo
que a narragdo seja feita em terceira pessoa, a voz que conta encontra-se
inseparavel das personagens e das experiéncias pelas quais elas passam,
integradas ao mundo sem ter nele posicao privilegiada, misturando discurso
direto e indireto livre.

Nas palavras de Freedman,

Una acabada yuxtaposicion de la forma lirica y el flujo de la conciencia se
da en muchas novelas de Virginia Woolf. Como veremos, las meditaciones
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de sus personajes individuales son parte de un monélogo “ptblico” en el
cual participan, un monélogo hablado en el lenguage y escondido en la
imagineria del autor omnimodo (FREEDMAN, 1971, p. 27).!

O autor considera as obras de Woolf como exemplos de romance
lirico, género que ganhou representatividade do final do século XIX em
diante e que, apesar do atual arrefecimento deste tipo de escrita, continua
sendo explorado. A prosa lirica ndo possui categorizacdo estética definida,
ela se constroi de maneiras diferentes dependendo do autor. Ainda assim,
é possivel elencar alguns fatores comuns aos textos ja produzidos até o
presente momento. Um deles é a necessidade de exploracao da angustia do
“eu”, o lugar onde as palavras ndo conseguem alcancar e precisa do lirico,
isto é, de uma intensidade da atmosfera de sugestividade, desprendimento
do tempo cronolégico e uma linguagem altamente metaférica, para se apro-
ximar das sensacGes mais profundas do ser. Isto faz com que o lirico integre
0 “eu” ao mundo de uma maneira sempre estética. Nas palavras de Goulart,
“as interferéncias liricas na narrativa manifestam-se a dois niveis: ao nivel
das atitudes enunciativas, do proprio acto de dizer, e através dos processos
técnicos compositivos” (1997, p. 20).

Outra caracteristica é o predominio do tempo e do espaco interio-
res, 0s quais também sdo responsaveis pela transfiguracao dos exteriores.
Aquilo que pode ser medido e concretizado se torna menos relevante do
que o fragmentado e desacelerado. A referéncia existe para fornecer o mi-
nimo suficiente para a comunicacdo, mas, no geral, o personagem vé ou
conta sobre um lugar ou uma situacdo com a perspectiva de quem ja esta
automaticamente impregnado pela intensificacao de diversos sentimentos.
Assim, ainda que o espaco encontre referéncias, no caso de Mrs. Dalloway,
em nomes de ruas e bairros reais de Londres, ele ndo é construido ao acaso,
pois a relacdo da personagem com determinado meio revela desde suas
caracteristicas psicoldgicas a criticas sociais severas.

A transfiguracdo do tempo e do espaco acaba por levar a exigéncia
de um leitor muito mais ativo do que o dos romances tradicionais, pois a
sensacdo gerada é de um eterno desenrolar da narrativa que esta acontecendo
no momento de sua leitura. A imagem € o recurso principal para amparar o
texto no processo de construcao da mensagem. Para Freedman (1971), tudo
converge para sua construcao. Mas, mais do que isso, acredita-se aqui que a
imagem e o simbolo sdo altamente ligados ao siléncio, pois é a tensao entre
eles e aquilo que ndo esta propriamente dito que acaba por atestar o seu poder.

Apesar de o siléncio ndo ser caracteristica determinante do romance
lirico, ele se encontra com uma forca expressiva no género. A prosa lirica
revela a fusdo da consciéncia do ser humano com o mundo, e o siléncio a
reforca ao mostrar a complexidade ligada a este processo e a angtstia que
dele é resultante. Sendo lirico, nas palavras de Schiiler (1989), o ritmo
faz-se essencial para substituir a unidade do enunciador pela pluralidade
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de enunciados, fazendo com que uma situagdo signifique algo totalmente
diferente ao substituir o olhar objetivo, e, para existir ritmo, sdo necessarias
as pausas, 0s instantes que nao sdo vazios, mas altamente significativos.

Logo, ao observar-se que o volume de pesquisas sobre Virginia Woolf
no Brasil estd, em sua maioria, ligado a narrador, fluxo de consciéncia e
vozes, este trabalho pretende contribuir para os estudos sobre a autora in-
serindo uma perspectiva sob o viés do siléncio. A obra Mrs. Dalloway, de
1925, caracterizada como romance lirico, foi selecionada para esta anélise
por ser portadora de diversas formas de siléncio e também de praticas sociais
de silenciamento, as quais serdo diferenciadas do primeiro conceito mais
adiante. Desta forma, sera possivel desvendar um pouco mais sobre esta
obra notavel e enigmatica do século XX.

Evidéncias tedricas: o siléncio aplicado a literatura

Um dos méritos de Orlandi (2007), no que diz respeito a seu estudo
sobre o siléncio, é o de dar-lhe uma perspectiva discursiva que ndo o su-
bordina a “falta”. A autora distancia-se da tradi¢do ocidental de equiparar
o siléncio ao nada, ao vazio e, em outros casos, a mistica — ja que mesmo
esta ultima area, ao enaltecer o ato de silenciar por meio de sua sacraliza-
¢do, retira a possibilidade de estuda-lo ao iguala-lo ao misterioso. Deste
modo, Orlandi estabelece um resgate do siléncio da sombra da auséncia e
do enigma, definindo-o como altamente significativo, instancia da qual a
linguagem é dependente, e ndo o contrario, como ja se quis acreditar. Como
nao pode ser observado, precisa ser sentido.

Apesar de isto parecer muito abstrato, é possivel recordar como o
leitor sempre foi a instancia que relatou as emogoes que o texto passa, mes-
mo quando elas ndo estavam escritas. Portanto, o siléncio é uma realidade
vivida a cada instante, antes, durante e depois de cada ato de enunciagao.
Ele prova que a linguagem nunca é capaz de se extinguir, e que almejar
uma totalidade de sentido é algo impossivel de concretizagdo, pois o silén-
cio esta a todo momento sugerindo possibilidades e significados de forma
indisciplinada e multipla.

Orlandi ndo apenas define e discorre sobre estas constatagdes, mas
também propde o método de analise que este campo necessita:

Mais do que “marcas” (paradigma da demonstracdo) temos “pistas” (con-
jecturas). Para analisar o siléncio é assim preciso fazer intervir a teoria en-
quanto critica. Em consequéncia, é preciso se deslocar a analise do dominio
dos produtos para o dos processos de produgdo dos sentidos. O método de
que necessitamos deve entdo ser “histérico” (discursivo), e fazer apelo a
“interdiscursividade”, trabalhando com os entremeios, os reflexos indire-
tos, os efeitos (ORLANDI, 2007, p. 57).
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Assim, um pesquisador que se volta para o estudo do siléncio deve
se atentar, entre outras coisas, a aquilo que as palavras parecem deixar
de dizer, sendo que o préprio texto direciona para este movimento. Por
exemplo, Tofalini (2013) identifica na escolha de Saramago pela cegueira
branca, em Ensaio sobre a cegueira, em vez do negrume que geralmente se
associa a auséncia de visdao de um cego, muito mais do que uma dentincia
do conformismo e do entorpecimento: nesta cegueira esta a crise de para-
digmas que resulta na esperanca da superacdo. Isto ndo esta dito no texto,
mas esta ali, ocorrendo ao mesmo tempo em que acontece o relato de um
acontecimento coletivo.

A partir desta primeira exposicdo, Orlandi (2007) distingue duas
formas do siléncio. Existe o siléncio fundador, a partir do qual deriva toda
forma de expressao da linguagem e no qual as possibilidades de sentido
estdo disponiveis caoticamente e resta a verbalizacdo para disciplinar. A
outra forma, o silenciamento, se divide em duas subcategorias: o siléncio
constitutivo, que seria o ato da escolha de dizer uma coisa para calar a outra
(dizer X para ndo deixar sobressair Y) e o siléncio local, ao qual recai o
estabelecimento do interdito e da censura (2007, p. 29).

Outro tedrico que também ressalta a importancia de descentralizar
o inicio da vida como partindo do logos é George Steiner, o qual discorre
sobre como ha outras “energias comunicativas” (STEINER, 1988, p. 30),
da nota musical ao siléncio. Segundo o autor, ndo é que as pessoas hoje
falem menos, mas ha coisas das quais simplesmente nio se pode falar. A
contemporaneidade trouxe experiéncias ao individuo que sao muito menos
traduziveis em palavras, algo que ja encontra correspondéncia no narrador
descrito por Adorno (2003), que, por sua vez, nao pode mais narrar, pois a
experiéncia da comunicacao foi devastada pela fragmentagao da epistemo-
logia e da vida ja no final do século XIX, quando as artes de vanguarda ja
comecavam a se formar e prever a angustia antes mesmo do acontecimento
da Primeira Guerra Mundial.

Usando o exemplo da literatura inglesa (sem, no entanto, se limitar
a ela), ambito no qual esta propria pesquisa se encontra, Steiner descreve:

H4, no uso da lingua inglesa durante os periodos Tudor, elisabetano e ja-
cobiano, uma sensacgdo de descoberta, de aquisicdo profusa. (...) Marlowe,
Bacon e Shakespeare usam as palavras como se fossem novas, como se
nenhum toque anterior tivesse empanado seu brilho ou abafado sua resso-
nancia. (...) O instrumento [a palavra] que temos hoje nas maos, ao contra-
rio, esta gasto pelo longo uso. E as exigéncias da cultura e da comunicacao
de massa fizeram-no desempenhar tarefas de irrelevancia cada vez maior
(STEINER, 1988, p. 44-45).

O excerto acima leva a compreensado de como o siléncio estd associado
ao aumento das experiéncias cada vez mais profundas e fragmentadas da
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vida social e do interior dos sujeitos, e este crescimento do intraduzivel se
deve aos avancos nem sempre positivos da modernidade. “Se as palavras
no meio urbano estdo impregnadas de selvageria e mentiras, nada fala mais
alto do que o poema nao escrito” (STEINER, 1988, p. 75).

Mrs. Dalloway é costumeiramente referido como romance importante
para a modernidade por ter sido uma das primeiras obras, junto a Ulysses
(1922), de James Joyce, a lancar mao do fluxo de consciéncia. Esta técnica
é explanada por Humphrey (1954) como a representacdo do modo como o
contetido aparece na mente do individuo, irrompido por pensamentos alea-
torios, fantasias, desejos. Romances que o utilizam sdo aqueles que possuem
como foco o universo interno de um ou mais personagens, no qual os varios
niveis da mente vao se entrelacando simultaneamente a verbalizacdo do que
se é pensado e sentido. Deste modo, qualquer critica que o romance facga se
revela concomitante as reflexdes sobre a prépria natureza humana, conforme
a exemplificacdo abaixo, trazida do proprio Mrs. Dalloway:

Quando uma nuvem cobre o sol, o siléncio cai sobre Londres, e cai sobre
a mente. O esfor¢o cessa. O tempo oscila no mastro. Ali paramos; ali fi-
camos. Rigido, apenas o esqueleto do hébito sustenta a estrutura humana.
Onde ndo ha nada, disse Peter Walsh a si mesmo; sentindo-se esvaziado,
totalmente vazio por dentro. Clarissa me recusou, pensou ele. Ficou ali
pensando, Clarissa me recusou (WOOLF, 2002, p. 31).

O trecho acima bem representa a presenca do siléncio que, ao mes-
mo tempo em que estd na pausa exterior, também ocorre junto ao tempo
da mente. Fica claro que o fluxo de consciéncia, ao tomar como centro o
desenvolvimento de uma voz interior, ndo é uma técnica que pretende sin-
tetizar um modo de expressdao completo que suprima a funcao do siléncio.
Pelo contrario, quanto mais préximo de uma alucinagdo ou de um instante
de desespero e angtistia, mais as palavras e as imagens pululam sem ligacdo
ou explicacao, ficando totalmente no ndo-dito o modo como vérias emogoes
e frustracoes devem estar superaquecidas naquele momento.

Esta rdpida mudanca das instancias da mente em um sé fluxo pode
ser observada na passagem que se focaliza em Septimus Warren Smith, per-
sonagem que, eXposto a guerra, € visto como alguém tomado pela loucura,
incapaz de se comunicar ou organizar linearmente o pensamento:

Os homens ndo deviam cortar arvores. Existe um Deus. (Ele anotava tais
revelacdes no verso de envelopes.) Mudar o mundo. Ninguém mata por
6dio. Anunciar isso (escreveu). Esperou. Escutou. Um pardal pousado na
grade do outro lado chilreou Septimus, Septimus, quatro ou cinco vezes em
seguida e, prologando as notas, continuou a cantar fresco e penetrante com
palavras em grego que nao existe crime e, juntando-se a ele outro pardal,
cantaram em voz prolongada e penetrante com palavras em grego, entre
arvores na campina da vida na outra margem de um rio onde caminham os
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mortos, que ndo existe morte. Existia sua mao; existiam os mortos. Coisas
brancas se condensavam atras das grades do outro lado. Mas ele ndo ousava
olhar. Evans estava atras das grades! (WOOLF, 2002, p. 33).

E possivel observar nos proprios sinais graficos a luta entre o siléncio
e o dizer. O inicio do pensamento é caracterizado por frases curtas, entre
as quais o ponto e o breve espaco em branco significam uma pausa para
resgatar, dentro de uma vasta possibilidade de sentidos, um dizer. Na mente
de alguém atingido pela guerra, tudo parece se tornar uma sugestdo para
voltar ao instante traumatico. Conforme os dizeres escolhidos vao entrando
no direcionamento do medo e da morte, eles chegam a (um pouco antes do
meio do paragrafo) transformarem-se em uma longa pronunciacao (deixando
o siléncio de forma diminuta nas virgulas) para, por meio do excesso de pa-
lavras, evitar o siléncio reflexivo que pode levar a acentuacdo do desespero.
Porém, o siléncio estabiliza-se novamente ao final do excerto, nesta funcao
de freio para devolver a Septimus o pouco de sanidade que lhe resta. E um
processo ligado a Septimus que permeia todas as apari¢Ges deste, tendo seu
encerramento apenas no suicidio que comete ao final.

Esta é uma das formas de siléncio presentes no livro. Deve-se lembrar
que, enquanto discurso, o texto literario é feito de siléncio do comeco ao
fim. Tomando a obra como um todo, na qual algumas conjecturas sobre o
papel do ndo-dito sdo mais evidentes e comuns a quase todas as personagens,
a ponto de levar a um estudo critico de Mrs. Dalloway, sera analisada sua
funcdo maior na obra, a partir de suas formas mais relevantes e que parecem
apontar para um sentido além do verbalmente explicito.

Siléncio e silenciamento em Mrs. Dalloway: das praticas sociais
ao enraizamento psicolégico

O enredo de Mrs. Dalloway tem duracdo inferior a vinte e quatro
horas, na cidade de Londres. O inicio da histéria parte da seguinte frase:
“Mrs. Dalloway disse que ela mesma iria comprar as flores” (WOOLF, 2002,
p. 9). A partir dai, a protagonista Clarissa sai de casa e cada acontecimento
cotidiano que esta no seu caminho provoca-lhe reflexdes de uma vida inteira:
o casamento com Richard Dalloway, seu amor antigo Peter Walsh, a relagao
homoafetiva com Sally Seton, entre outras emocoes envolvendo sua propria
vida, como a da festa que iria dar na noite daquele dia como anfitria da alta
sociedade. Conforme passa por um acidente, um evento cotidiano ou qualquer
coisa que lhe chame a atengdo, por menor que seja, a “camera” do narrador
passa a vez para outros personagens que estejam vivenciando as mesmas
coisas que Clarissa. Por meio destas outras perspectivas, 0s outros sujeitos
recontam suas historias até desembocarem no mesmo lugar que Clarissa, e
mostram-se igualmente cheios de dividas a respeito do futuro que os aguar-
da. A maioria deles estara presente na festa de Clarissa, exceto Septimus e
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Rezia Warren Smith, com os quais a protagonista ndo se encontra, mas cujo
contraste entre eles, exposto por Virginia, é fundamental para compreender
dois extremos da sociedade britanica da primeira metade do século XX.

Um dos fatores que mais ficou claro na leitura do texto, orientando-
-a primeiramente para o aspecto politico do siléncio, é como o casamento
funciona como prética de silenciamento para as personagens femininas de
Mrs. Dalloway. O vinculo institucional com o homem em uma sociedade
patriarcal faz com que a identidade da mulher sofra um apagamento e se
modifique, tornando-se fragmentada. Isto se verifica pela maneira como as
personagens femininas sdo retratadas no passado e como elas se apresentam
na festa de Clarissa Dalloway. A prépria protagonista é um exemplo disto.
Quando jovem, fora curiosa em relacao a bissexualidade, e alegava inclusive
ter sentimentos diferentes, inclusive melhores, em relacdo as mulheres:

(...) mesmo assim as vezes ndo conseguia resistir a se render ao encanto
de uma mulher, ndo uma mocga, de uma mulher confessando, como tantas
vezes lhe faziam, algum apuro, alguma leviandade. E fosse por piedade, ou
pela beleza delas, ou porque era mais velha, ou algum acaso (...) ela entdao
sentia indubitavelmente o que sentiam os homens. Apenas por um instan-
te; mas era o suficiente. (...) Veja-se Sally Seton; sua relacao nos velhos
tempos com Sally Seton. Nao tinha sido amor, afinal? (...) Entdo veio o
momento mais maravilhoso de toda a sua vida passando por uma urna de
pedra com flores. Sally parou; colheu uma flor; deu-lhe um beijo na boca.
O mundo inteiro podia virar de ponta-cabeca! Os outros desapareceram; ali
estava ela sozinha com Sally. E sentiu que ganhara um presente, embru-
lhado, com a recomendacao de guarda-lo assim, sem olhar o que era — um
diamante, algo infinitamente precioso (...). (WOOLF, 2002, p. 41-45).

No entanto, no momento presente da historia, no dia da festa de
Clarissa, ela encontra-se casada ha muitos anos, sem que essas sensacoes
que tanto lhe fizeram bem viessem a tona novamente; no lugar disso, ela
esta representando socialmente uma anfitria de festas para pessoas de alta
sociedade. Em outras palavras, todo um passado, no qual Clarissa questio-
nava posicionamentos a frente do seu tempo e do seu extrato social, como
hierarquia de classes e relacdes heteronormativas, foi silenciado em prol de
atitudes muito menos espontaneas.

A prépria Sally Seton, referéncia de autonomia, liberdade, que tomou
a propria atitude de beijar Clarissa e parecia tomar a dianteira de tudo, acaba
se rendendo. Eis como é descrita quando aparece na festa:

Mas sua voz estava despojada de sua antiga riqueza estonteante; seus olhos
nao eram cintilantes como costumavam ser, quando fumava charutos,
quando atravessava o corredor para pegar a esponja sem um fiapo de roupa
no corpo (...) com sua ousadia, seu estouvamento, seu gesto melodramatico
de ser o centro de tudo e de criar cenas, fadado, Clarissa costumava pensar,
a terminar em alguma tragédia horrivel; em sua morte; seu martirio; e pelo
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contrério tinha se casado, de modo muito inesperado, com um sujeito ca-
reca com um grande ramalhete na lapela que era dono, diziam, de fabricas
de tecidos de algoddao em Manchester. E tinha cinco meninos! (WOOLF,
2002, p. 207).

Assim, a personagem da histéria que mais carregava um perfil insubor-
dinado, de ndo se sujeitar, ao casar, se despiu de todas as caracteristicas que
antes a tornavam um simbolo de mulher transgressora. Nao é que o tempo
a “amadureceu”, mas foi uma pratica externa que interviu e a despojou do
que antes a caracterizava.

Outras mulheres observadas na histéria também repetem o padrao do
subito apagamento identitario ap6s o casamento, como Lady Bradshaw:

Mas a conversao, deusa dificil de contentar, prefere sangue a tijolos, e mui-
to habilmente se banqueteia com a vontade humana. Por exemplo, Lady
Bradshaw. Quinze anos atras tinha sucumbido. Nao era nada que se pudes-
se apontar; ndo tinha ocorrido nenhuma cena, nenhuma ruptura; apenas o
socobro lento, o afundamento de sua vontade na dele. Doce era seu sorriso,
pronta sua submissdo; o jantar em Harley Street, com oito ou nove pratos,
para dez ou quinze convidados, profissionais liberais, era calmo e cortés
(...). Antigamente, muito tempo atras, ela apanhava salmodes a vontade:
agora, rapida em atender ao anseio que tdo suntuosamente avivava o olhar
do marido pelo dominio, pelo poder, ela se paralisava, se reprimia, se res-
tringia, se diminuia, se retraia, mal se deixava ver (WOOLF, 2002, p. 117).

E importante ressaltar que o enredo ndo verbaliza relatos de ameaca ou
humilhagdo que fizeram com que essas personagens femininas se rendessem
ao dominio masculino. Logo, ndo cabe aqui fazer uma alegacdo de que a
mudanga de identidade se deu com base no sofrimento for¢ado (com excegao
de Bradshaw, o qual, por seu temperamento, permite uma especulacdo mais
forte a seu respeito). Quando se fala no casamento como pratica de silen-
ciamento, ele pode ou ndo incluir a tortura fisica e psicol6gica, mas, mais
do que isso, na obra em questao, refere-se a como a propria ligagdo com o
marido, por mais abstrata que seja, induz a mulher a obliterar-se e dedicar-
-se a manutencao do status quo. Medeiros (2012) sintetiza este processo:

Mesmo quando sentem-se confortdveis com o novo papel a ser desempe-
nhado por elas [personagens de Mrs. Dalloway] dentro da sociedade en-
quanto esposas, pode-se observar o quanto suas vidas foram marcadas pela
submissao e resignacao trazidas pelo casamento. Todos os seus desejos e
seus ideais de satisfacdo e realizacdo pessoal foram sufocados pelo bem es-
tar do marido e pela manutencdo do status quo da ordem social. A identida-
de das personagens femininas teve que sofrer profundas alteracdes, ja que
deve estar atrelada ao papel de boa esposa e dona-de-casa. Novos valores e
comportamentos devem ser adquiridos em fun¢do do marido e da familia,
com a anulacdo de suas vontades e das possibilidades de uma felicidade
concreta (MEDEIROS, 2012, p. 5).
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E o que se passa com Lucrezia (Rezia) Warren Smith. E possivel
reconhecer nela o caso de mais uma jovem vivida, feliz na Italia fabrican-
do chapéus e morando perto de suas irmas, que passou a se sentir solitaria
e isolada do mundo, tanto pela diferenca cultural entre Italia e Inglaterra
quanto pela doenga mental que acomete seu marido. Pelo fato de o leitor
conhecer o intimo de Septimus ao longo da historia, torna-se mais fa-
cil compadecer-se dele, e ndo ver com a mesma rigidez o caso de Rezia.
Porém, de igual forma, ndo esta escrito em lugar algum que o casamento
das outras mulheres também foi forcado — o que ndo impediu que todas elas
deixassem para tras seus anseios e convicgdes, e que mostra COmo mesmo
a ideia romantizada do casamento ideal, de livre escolha, pode resultar em
danos imprevisiveis e irreparaveis. E o que torna Virginia Woolf dona de
uma atualidade inquestionavel, ao fazer uma critica ferrenha como esta ja
na década de 1920. Tanto é que nao é dito nada sobre o destino de Rezia
apos o suicidio do marido: se voltou para a Italia, se continuou a vida que
ja estava aprendendo a carregar, como se estivesse pairando no siléncio em
que o desfecho ndo é necessario. A vida da personagem, portanto, ja havia
rumado para algo que lhe tolheu a espontaneidade e a juventude.

Logo, o que as une ndo é apenas a ligacdo com Clarissa, como se
fossem paralelas que a autora teve intengdo de colocar para se subordinarem
a recontar de varias perspectivas a vida da personagem principal. Mais do
que isso, todas elas estdo unidas pelo casamento como silenciamento forcado
em suas vidas, de diferentes maneiras. O passado subjetivo de cada uma
tornou-se um interdito, algo que ndo deve ser trazido a tona, revelando como
a relacdo com o parceiro é assimétrica e contraditéria, ainda mais quando
dentro de leis e habitos que justificam o predominio masculino no poder
publico e privado. Cada uma delas precisa agir como se fosse opaca, mas
reagem de forma diferente — Lady Bradshaw, por exemplo, quase adoecen-
do; Clarissa, entregando-se a felicidade e as pequenas alegrias cotidianas.

Ainda que Mrs. Dalloway parega superficial, na verdade ela é a
personagem mais proxima da autenticidade?, pois ndo deixou de passar por
experiéncias traumaticas privadas e sociais, assim como as outras pessoas,
mas soube encontrar algo que gostasse de fazer, ainda que socialmente
condenavel como futilidade, para impedir-se de cair no desespero. Portanto,
enquanto o siléncio de Bradshaw e Sally Seton, por exemplo, seria de
dominacdo, pois os métodos patriarcais acabaram por desgasta-las, o de
Clarisse é de resisténcia:

Clarissa tinha a maior convic¢do, uma solenidade ou siléncio especial; uma
pausa indescritivel; uma ansiedade (mas podia ser o coracao dela, afetado,
disseram, pela gripe) antes de soar o Big Ben (...). Pois s6 os céus sabem
por que a gente tem tanto amor por ela [a vida], cuida tanto dela, trata com
jeito, constréi, desmonta, recria toda ela a cada instante em nossa volta; e
as mulheres mais desmazeladas, mais abatidas pela desgraca, sentadas nos
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2 Baseia-se, aqui,

no conceito de

“vida auténtica” de
Heidegger (1993).
Para este autor, o
homem é um “ser-no-
mundo”, permeado
pela morte como
possibilidade sempre
presente. Vive uma
“vida auténtica”,
grosso modo, aquele
que, apesar disso, ndo
se deixar dominar por
esta ideia e, assim,
nao se submeter

a uma vida banal,
construindo planos

e guiando-se sempre
para o futuro.
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degraus das portas (sua ruina a bebida) fazem a mesma coisa; ndo h4, sentiu
com a maior convicgdo, como trata-las por decreto parlamentar por aquela
mesmissima razdo: amam a vida (WOOLF, 2002, p. 10).

A propria frase inicial do romance, “Mrs. Dalloway disse que ela
mesma iria comprar as flores” (p. 9) ja revela que Clarissa manteve a busca
pela integridade do “eu”, mesmo dentro de barreiras que ndao havia conse-
guido transpor, pois ela mesma diz que vai e, de fato, vai comprar as flores.
O siléncio que antecede esta frase inicial potencializa a forca deste ato como
a descoberta de um espaco onde a personagem pode se reinventar dentro
de suas condicdes. E uma verbalizacdo imponente diante de um siléncio
que condensa todo o machismo da época, e que se estende aos dias de hoje.

Outra forma de manifestacdo do silenciamento, a qual, inclusive,
engloba a primeira, é o préprio Império Britanico. O mesmo sistema que
impoe que as mulheres inglesas sejam silenciadas pelo casamento também
o faz com toda uma comunidade colonial. Peter Walsh, por exemplo, é
extremamente critico das outras personagens, mas é também responsavel
pela manutencdo do sistema colonial, perpetuando as ideias de dominacao a
respeito da India, pais onde ficou de 1918 a 1923 — a respeito do clima, das
caracteristicas fisicas das pessoas, do calor e da “feiura” do Oriente versus a
civilizacdo Ocidental. Ele repudia aquilo que observa, mas nao da o direito
a voz para a populacdo com o qual conviveu durante anos.

Uma magnifica realizacdo em seu género, afinal, Londres; a temporada; a
civilizacdo. Vindo como vinha de uma respeitavel familia anglo-indiana
que administrava fazia pelo menos trés geragdes os negdcios de um con-
tinente (é estranho, pensou, o sentimento que tenho a respeito, desgostan-
do da India, do império e do exército como desgostava), havia momentos
em que a civilizacdo mesmo dessa espécie parecia-lhe cara como um bem
pessoal; momentos de orgulho pela Inglaterra; por mordomos; por chow-
-chows e mocas cheias de seguranca (...). E os médicos, empresarios, mu-
lheres capazes, todos cuidando de seus afazeres, pontuais, alertas, robustos,
pareciam-lhe admiraveis, bons sujeitos, a quem se poderia confiar a vida,
companheiros na arte de viver, capazes de entender. No final das contas, o
espetaculo era realmente muito aceitavel; e ele se sentaria a sombra e iria
fumar (WOOLF, 2002, p. 66-67).

Nota-se que ndo ha um esforco sequer, em seu discurso, em explicar
as diferencas culturais dos dois territorios. Peter Walsh pode até ter tido
momentos de reserva com as praticas do Império e discordado de algumas
praticas, mas isso se tornou infimo perto da “seguranca” transmitida pela
sociedade inglesa. Mas ndo sdo s6 as mulheres e as culturas dominadas pelo
Império britanico que sdo atingidas. Cada personagem tem sua maneira
prépria de convivio com o siléncio, ao qual deve se passar agora.
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Apbs verificar como as praticas de silenciamento em Mrs. Dallloway
estdo ligadas, principalmente, a posi¢des de cunho conservador, é possivel
ver como o siléncio ndo é fruto contemporaneo apenas do desespero contido
das grandes metrépoles, mas também existe nas sociedades que se pretendem
altamente tradicionais. Isto pode ser visto principalmente nos personagens
Richard Dalloway e Septimus Warren Smith, os quais ndo conseguem lidar
com o intraduzivel. O primeiro nao consegue comunicar a esposa Clarissa,
com quem é casado ha tantos anos, que a ama. O segundo, que era leitor
avido de Shakespeare, apos ser exposto aos horrores da guerra e a morte do
amigo Evans, ndo consegue comunicar o que viveu e nem voltar ao passado,
periodo em que enaltecia a cultura inglesa, e vai enlouquecendo cada vez
mais expressivamente ao longo da narrativa.

Mesmo Richard, que admira a esposa, a filha e consegue ver o lado
bom mesmo nas pessoas mais detestaveis descritas no livro, ndo consegue
comunicar seus sentimentos:

Entrou Richard, estendendo flores. Ela tinha se negado a ele, uma vez em
Constantinopla; e Lady Bruton, cujos almocos eram tidos como extraordi-
nariamente divertidos, ndo a convidara. Ele estendia flores — rosas, rosas
vermelhas e brancas. (Mas ndo conseguiu dizer que a amava; ndo com to-
das as letras. [...] Estavam falando dele no almocgo, disse Richard. (Mas ele
nao conseguia lhe dizer que a amava. Segurou-lhe a mao. Felicidade é isso,
pensou.) (...). — Numa gabardine com uma sombrinha — disse Clarissa. Ele
ndo tinha dito “Eu te amo”; mas segurou a mao dela. Felicidade é isso, é
isso, pensou (...). Porém — o que ele ia dizer? Se ela se preocupava tanto
com essas festas ele ndo ia deixar de da-las. Queria ter se casado com Peter?
Mas precisava ir. Precisava ir, disse ele, levantando-se. Mas ficou parado
um momento como se fosse dizer alguma coisa; e ela ficou imaginando:
0 qué? Por qué? Ali estavam as rosas. — Algum comité? — perguntou ela
quando ele abria a porta. — Arménios — disse; ou talvez fosse — Albaneses.
E héd uma dignidade nas pessoas; uma soliddo; mesmo entre marido e mu-
lher um abismo; e que se deve respeitar, pensou Clarissa, olhando-o abrir
a porta; pois ndo se pode rompé-la, ou tomé-la, contra a vontade dele, ao
marido, sem perder a propria independéncia, o respeito por si — algo, afinal,
inestimavel (WOOLF, 2002, 136-138).

Tratando-se de uma técnica que se aprofunda nos processos da mente,
nota-se que, enquanto Richard permanece silenciando seus sentimentos,
reitera para si mesmo o quanto ndo conseguiu falar para Clarissa que a
amava. Esta repeticdo exaustiva revela nas entrelinhas uma anggstia repri-
mida, insuperavel naquele momento em que se almejou ultrapassar e que
fica contida neste “abismo”.

Tanto no caso de Richard como de Septimus o siléncio ndo aparece
como auséncia, mas como um contingente tao grande de significados que
eles ndo sabem por onde comecar. Nao conseguem domesticar a densidade
do que sentem a ponto de expressar em palavras e frases, cada um por seus
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motivos. Richard, pode-se especular, por admirar tanto os segmentos con-
servadores da sociedade, e inserir-se em tais praticas de manutencao dos
“bons costumes”, ao ver Whitbread comprando um colar para a esposa,
acaba involuntariamente desencadeando um fluxo de consciéncia que cul-
mina na vontade de presentear Clarissa e dizer que a amava. Diferente de
Whitbread e Bradshaw, os quais sdo caracterizados por arrogancia e desejo
de conversao das pessoas para se tornarem “cidadaos de bem”, Mr. Dalloway
contém emocoes e respeito terno pelos outros, mas, ao se dar conta pela
primeira vez de que sentir por vezes implora pela exteriorizacdo, assusta-se
e ndo consegue colocar em palavras. Ou seja, seu siléncio também é social
e fruto de seu contexto: reflete o quanto sentir tornou-se abjeto, estranho.

J& Septimus é um personagem que tem por fungdo representar o con-
tato com os horrores da Primeira Guerra Mundial, tdo pr6xima da escrita
de Mrs. Dalloway. Ele vivenciou experiéncias multiplas que acabaram por
paralisa-lo: o medo, a morte (do amigo), o desapontamento com o mito que
havia sido ensinado a vida inteira sobre sua nagdo, o cinismo da matanca, o
desespero por ndo conseguir mais ver o belo e a fé, entre outros. Ele é o oposto
de Mrs. Dalloway, que também sofreu com a morte da irma. A diferenca
entre ambos reside no fato de Clarissa ter aprendido que é possivel tentar
viver uma existéncia auténtica, no sentido de ver a beleza no que resta da
vida, para além de toda a mediocridade. Ela conseguiu dominar essa “arte”,
ainda que possa parecer superficial. Septimus, ndo. Sua saida é o suicidio, e
este ato é altamente simbolico. Ele ocorre para, primeiramente, ndo ter que
encontrar mais uma vez seu psiquiatra Bradshaw, o qual representa tudo o
que ha de mais de desejo de ordem, proporcdo e conversdo. Em segundo
lugar, para ndo encarar o médico Holmes, que ndo reconhecia os impactos
traumaticos em Septimus e o considerava um covarde, como se ele ndo
tivesse problema algum. E o Ocidente fragmentado que sabe que nunca
mais voltara aos moldes do antigo imaginario eurocéntrico e recusa-se a
tentar, pois antecipa o fracasso:

(...) ele, Septimus, estava sozinho, convocado a frente de todos os homens
para ouvir a verdade, para conhecer o significado, que agora finalmente,
depois de todos os labores da civilizacdo — gregos, romanos, Shakespeare,
Darwin e agora ele mesmo — seria revelado em sua inteireza a... “A quem?”,
perguntou em voz alta, “Ao primeiro-ministro”, responderam as vozes que
lhe farfalhavam a cabeca (WOOLF, 2002, p.40).

A proépria forma do texto, por meio das reticéncias “seria revelado
a...”, exprime a falta de significado, o qual Septimus se esforca para tentar
encontrar, mas ndo consegue. Had um movimento de pausa, de siléncio nestas
reticéncias, cuja revelacdo ndo vem, a tal ponto de ter de dizer em voz alta
a pergunta “a quem?”, ja que dentro da mente nenhum pensamento é capaz
de formular uma resposta.
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Estas observacdes levam a afirmar que ndo é preciso que um regime
socioecondmico seja ditatorial, por exemplo, para que haja siléncio local,
isto é, censura e producdo do interdito. Ndo é apenas a proibicao da palavra,
mas do sentido e do posicionamento: é o que coibe, nesta obra, as persona-
gens mais transgressoras, sem a necessidade da agressao, mas pelo préprio
silenciamento que vem como pratica de alguns exercicios sociais. Portanto,
o siléncio e suas manifestacdes sé foram possiveis de serem identificados
pelo contexto da obra e pela construgao histérica daquele momento, o que
o afasta da perspectiva do vazio e do previamente determinado.

Consideracoes finais

Realizou-se um breve percurso sobre as formas de siléncio que se
sobressaem na obra Mrs. Dalloway, de Virginia Woolf, destacando-se o
silenciamento, local e constitutivo, como reflexo de um desejo patriarcal
e imperial de implantar uma ordem mais rigorosa em um mundo que ja
comecava a ruir desde o inicio do século XX. Além disso, objetivou-se de-
monstrar como os siléncios de cada personagem tiveram diferentes objetivos
de resposta a esta organizagao social. De um lado, a dominagdo conformista,
que elimina a afabilidade de Lady Bradshaw, o espirito transgressor de Sally
Seton e o sentimentalismo de Richard Dalloway. Do outro, a resisténcia,
por meio da vontade de viver, no caso de Clarissa ou da morte de Septimus.

Portanto, o siléncio, longe de ser um vazio, chega a ser objeto de
controle, de esconderijo, de explosdo — tudo na mesma obra, pois a autora
foi capaz de sintetizar ideologias diversas em uma polifonia harmonica,
sem subordinar as atitudes a um ideal de certo/errado ou de desmerecer os
tipos de siléncio adotados. Ora estdo vinculados ao passado, ora sdo um
projeto do futuro. Ndo se pretendeu estatizar o siléncio, congeléa-lo para
desvenda-lo definitivamente; a presente proposta voltou-se para a selecao
de alguns exemplos que pudessem seguir por alguns caminhos, mas que ali
nao se encerraram.
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