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Resumo: O presente trabalho propõe, a partir da análise dos contos Férias num 
banco de praça e Ar puro, integrantes de Marcovaldo ou As estações na cidade, 
de Italo Calvino, um estudo acerca da personagem Marcovaldo, trabalhador pobre 
e em constante desconforto com as mudanças ocorridas na modernidade. Ao tentar 
fugir desse contexto, buscando a beleza genuína da natureza, Marcovaldo vê-se 
experienciando situações que o levam ao descontentamento, intrinsecamente ligado a 
um novo tipo de relação humana e social, construídas dentro do quadro do progresso 
tecnológico. A partir da exposição dessas ideias, valemo-nos aqui dos pressupostos 
presentes em As Três Ecologias (GUATTARI, 2006) acerca da Ecosofia, que propõe 
uma alternância de pensamento e valores dentro das sociedades capitalistas. No que 
tange às mudanças sociais causadas a partir da evolução da modernidade, traremos 
à discussão as ideias de Marshall Berman em Tudo que é sólido desmancha no ar 
(1996). Já em relação a Marcovaldo e seu desconforto em meio a um turbilhão de 
transformações advindas desse período, a obra Charles Baudelaire: um lírico no 
auge do capitalismo (BENJAMIN, 1989) nos guiará a um estudo mais profundo 
sobre a figura do trabalhador e sua subjetividade, traduzidas na personagem flâneur 
de Baudelaire. 
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Abstract: This paper aims to analyze the character Marcovaldo, from the book 
Marcovaldo ou As estações na cidade, by Italo Calvino, within the stories Férias 
num banco de praça and Ar puro. The character is a poor workman, who lives with a 
continuous unpleasant feeling towards the changes brought by Modernity. By trying to 
escape such scenario, in the search for the genuine beauty of the nature, Marcovaldo 
finds himself in situations of discontent due to the new ways of human and social 
relations, distorted by the technological progress of the time. The thoughts on the 
character’s journey are to be interpreted on the point of view proposed on As Três 
Ecologias (GUATTARI, 2006[1989]), regarding ecosophy, which presents a new 
way of thinking values within capitalistic societies. The ideas of Marshall Berman, 
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in the book Tudo o que é sólido desmancha no ar (1996[1982]) are considered here, 
regarding the social changes moved by modern evolution. Also, the work Charles 
Baudelaire: um lírico no auge do capitalism (BENJAMIN, 1989) guides the studies 
here, in what concerns Marcovaldo, to a deeper look into the image of the workman 
and its subjectivity, depicted in Baudelaire’s character of the flâneur.

Keywords: Literature. Ecosophy. Modernization discontent. Flânerie.

Introdução 

Desamparado, eis a minha assinatura, porque sempre vivo e me sinto de-
samparado como um navio que, entre o furacão e o mar terrível, depressa 

perde todos os seus aparelhos.

(Michel Serres)

A obra Marcovaldo ou as estações na cidade1, de Italo Calvino, 
é composta por vinte pequenas narrativas que contam com a figura do 
proletário Marcovaldo como protagonista: homem simples, ingênuo, em 
constante busca por um refúgio em meio à natureza – ou o que restou dela, 
já que os ambientes naturais encontrados pelo trabalhador ao longo da obra 
sofreram intervenções e cercamentos impostos pelas novas necessidades ur-
banísticas (e humanas), advindas da falsa ideia de progresso do século XIX. 
Ambientados em um espaço não nomeado, mas essencialmente urbano, os 
vinte pequenos enredos podem ser lidos separadamente, mas estabelecem 
entre si outra correlação para além do protagonismo de Marcovaldo: todas as 
narrativas são responsáveis por guiar as (des)venturas do trabalhador a partir 
das estações do ano e de todas as (im)possibilidades despertadas por elas. 

Incumbido do sustento de seis filhos e de sua esposa Domitilla, 
Marcovaldo experimenta uma realidade muito distante da aprazível. 
Compartilhando com a família o ínfimo espaço de somente um cômodo, o 
proletário sente-se sozinho (mesmo ao redor de seus semelhantes), descon-
certado, face a uma existência agressiva, excludente, que o iguala somente 
a outro alguém “falsamente vivaz, cansado e escravo” (CALVINO, 2015, 
p.13), realidade de tantos outros a partir da terceira fase da modernidade2. 

Em contrapartida, apesar de “todas as agressões do dia” (CALVINO, 
2015, p.12), Marcovaldo põe-se a percorrer a cidade durante seu tempo livre 
(ou no caminho que permeia a casa e o trabalho) por uma ótica ingênua, 
otimista e, acima de tudo, resiliente, que compõe a aura de uma pessoa sim-
ples e extremamente desgastada pelas poucas possibilidades que encontra 
na vida moderna. Destarte, o anseio pelo contato com a natureza torna-se 
uma forma de escapar de todas essas efervescências advindas das novas 

1 A obra, 
originalmente 
publicada na Itália, 
em 1963, foi 
escrita entre 1952 
e 1963. Optou-se 
por trabalhar com 
uma edição mais 
atualizada e traduzida 
para o português, 
da Companhia das 
Letras. 

2 Esse conceito 
será retomado e 
aprofundado em A 
Modernidade e o 
Flâneur.  
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demandas de mercado e de suas falsas promessas; é no cerne do natural que 
a individualidade de Marcovaldo se completa e se legitima. 

(...) tinha um olho pouco adequado para a cidade: avisos, semáforos, vi-
trines, letreiros luminosos, cartazes, por mais estudados que fossem para 
atrair a atenção, jamais detinham seu olhar, que parecia perder-se nas areias 
do deserto. Já uma folha amarelando num ramo, uma pena que se deixasse 
prender numa telha não lhe escapavam nunca: não havia mosca no dorso 
de um cavalo, buraco de cupim numa mesa, casca de figo se desfazendo 
na calçada que Marcovaldo não observasse e comentasse, descobrindo as 
mudanças da estação, seus desejos mais íntimos e as misérias de sua exis-
tência. (CALVINO, 2015, p.7).

Isso posto, Férias num banco de praça e Ar puro, segundo e nono 
contos da obra, serão nosso mote nesta análise. No que tange à primeira 
narrativa, o trabalhador, ao compreender a dificuldade que terá para dormir 
ao longo da noite – seja pelo incômodo causado pelo verão intenso, seja 
pela realidade de dividir o mesmo cômodo com a esposa e os filhos –, 
lança-se à busca por um sono bonançoso junto a um banco da praça de seu 
bairro. Porém, Marcovaldo experiencia uma trajetória árdua antes de, enfim, 
entregar-se ao cansaço e adormecer. A personagem encara três situações 
adversas a sua necessidade de descanso: a primeira, ao ser incomodado pela 
luz incessante de um semáforo teimoso; a segunda, ao sofrer com o barulho 
intenso das máquinas regidas pelos trabalhadores noturnos; e a última, por 
experimentar, com estertor, o cortante mau cheiro advindo de um caminhão 
da coleta seletiva. Mesmo diante de todas essas atribulações, Marcovaldo 
busca solucionar tais impasses com estoicismo, a fim de escapar desse novo 
contexto de profundas transformações, buscando enxergar, mesmo com 
dificuldade, os pequenos toques de beleza no desordenado meio urbano:

Erguia os olhos entre as copas dos castanheiros-da-índia, onde eram mais 
densas e só deixavam dardejar raios amarelos na sombra transparente da 
seiva, e ouvia o alarido dos pássaros desafinados e invisíveis ao ramo 
(CALVINO, 2015, p. 11). 

Em Ar puro, quatro dos seis filhos de Marcovaldo adoecem. Em uma 
consulta feita pelo médico da Previdência Social, a sugestão é clara: “Seria 
bom que estes meninos (...) respirassem um pouco de ar puro, numa certa 
altitude, corressem pelos campos...” (CALVINO, 2015, p. 49). Destarte, o 
trabalhador distancia-se do meio urbano e dirige-se a um morro próximo à 
cidade, após andar “um bocado num bonde entupido de gente” (CALVINO, 
2015, p.50). A recompensa logo chegaria:

À medida que subia, Marcovaldo tinha a sensação de eliminar o cheiro 
de mofo do depósito em que deslocava pacotes oito horas por dia e das 
manchas de umidade nas paredes de sua casa, e a poeira que caía dourada, 
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no cone de luz da janelinha, e o barulho de tosse durante a noite (CALVINO, 
2015, p. 50). 

A atmosfera nostálgica que envolve Marcovaldo ao relembrar dos 
anos vividos no campo é interrompida quando ele e as crianças deparam-se 
com homens à beira do morro. Intrigado com a presença dos indivíduos, 
logo é surpreendido com a informação de que aqueles campos distantes 
pertencem à área do sanatório e, na verdade, os homens que ali estavam, 
seguiam em tratamento: “homens vestidos de cinza que, com seus bastões 
encurvados, aproximavam os ramos e colhiam frutos” (CALVINO, 2015, 
p. 53). A quebra dessa atmosfera aprazível, proporcionada pela vivência 
com a natureza, deixa Marcovaldo estupefato por ter de entrar em contato 
com uma realidade que o fazia relembrar não somente a cidade, mas todas 
as vicissitudes ocasionadas por ela, personificadas nas figuras dos enfermos 
do sanatório. 

A Modernidade e o Flâneur

O observador é um príncipe que, por toda a parte, faz uso do seu incógnito.
(Charles Baudelaire)

Em Tudo o que é sólido desmancha no ar (1996), Marshall Berman 
traça uma retomada dos diferentes contextos da Idade Moderna ao longo da 
história. Modernidade esta que está mais distante das grandes navegações e 
da mundividência do século XVI (a qual Berman classificou como sendo a 
1ª fase da modernidade), e mais próxima da “experiência vital” (BERMAN, 
1996, p. 15) que conhecemos e vivenciamos hodiernamente. Para ele, 

O turbilhão da vida moderna tem sido alimentado por muitas fontes: gran-
des descobertas nas ciências físicas, com a mudança da nossa imagem do 
universo e do lugar que ocupamos nele; a industrialização da produção, que 
transforma conhecimento científico em tecnologia, cria novos ambientes 
humanos e destrói os antigos, acelera o próprio ritmo de vida, gera novas 
formas de poder corporativo e de luta de classes; descomunal explosão 
demográfica, que penaliza milhões de pessoas arrancadas de seu habitat 
ancestral, empurrando-as pelos caminhos do mundo em direção a novas vi-
das; rápido e muitas vezes catastrófico crescimento urbano; sistemas de co-
municação de massa, dinâmicos em seu desenvolvimento, que embrulham 
e amarram, no mesmo pacote, os mais variados indivíduos e sociedades; 
Estados nacionais cada vez mais poderosos, burocraticamente estruturados 
e geridos, que lutam com obstinação para expandir seu poder; movimentos 
sociais de massa e de nações, desafiando seus governantes políticos ou eco-
nômicos, lutando por obter algum controle sobre suas vidas; enfim, dirigin-
do e manipulando todas as pessoas e instituições, um mercado capitalista 
mundial, drasticamente flutuante, em permanente expansão. (BERMAN, 
1996, p. 16).
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A esse contexto vivido intensamente no século XIX (ou segunda fase 
da modernidade) devido às frenéticas transformações advindas do progresso 
técnico, científico e intensificado com a ascensão e o processo de consoli-
dação do capitalismo, é perceptível:

a nova paisagem altamente desenvolvida, diferenciada e dinâmica, na qual 
tem lugar a experiência moderna. Trata-se de uma paisagem de engenhos 
a vapor, fábricas automatizadas, ferrovias, amplas novas zonas industriais; 
prolíficas cidades que cresceram do dia para a noite (...) (BERMAN, 1996, 
p. 18).

Além desse novo contexto estrutural, do florescimento dos grandes 
centros urbanos, “A moderna humanidade se vê emmeio a uma enorme 
ausência e vazio de valores, (...) que perdeu contato com as raízes de sua 
própria modernidade” (BERMAN, 1996, p.17), em que nada mais é tocan-
te à existência vital, pois “todos se acostumam a tudo” (BERMAN, 1996, 
p.17) e que a única regra determinada é obrigar-se, como dizia Octavio Paz, 
“meramente a sobreviver” (BERMAN, 1996, p. 34).

Marcovaldo encontra-se no período em que Berman classifica como 
terceira (e última) fase da modernidade, o século XX que, comparado ao 
anterior, tem o processo de modernização ainda mais intensificado e ampliado, 
tornando-se, nas palavras de Berman, “o período mais brilhante e criativo da 
humanidade” (BERMAN, 1986, p. 22). É estabelecida aqui uma oposição: 
essa mesma sociedade deu origem a “seres sem espírito, sem coração, sem 
identidade sexual ou pessoal – quase podíamos dizer: sem ser” (BERMAN, 
1996, p.27). Sobre essa dialética, não instaurada, mas quase imposta pelos 
processos de modernização, surge o indivíduo descentralizado, ou, como 
proposto por Stuart Hall (2015), de identidade fragmentada, instável, desuni-
ficada. Esse sujeito, para o autor, constitui o indivíduo pós-moderno. Porém, 
esse processo de descentralização do sujeito já pode ser experienciado pelo 
indivíduo do século XIX, que está no centro do turbilhão da modernização.

De fato, Marcovaldo compõe esse novo quadro do sujeito moderno. 
Assumindo uma existência instável pela sua condição de classe, não se re-
conhece em seus semelhantes, não encontra alívio nas turbulências do dia a 
dia, e nem mesmo nas majestosas vitrines das lojas ou nos letreiros coloridos 
das ruas. É somente no contato com a natureza – já modificada pela ação 
humana3 – que Marcovaldo aquieta um pouco todas essas massivas dúvidas 
do indivíduo fragmentado: prefere o silêncio à multidão, a introspecção à 
realidade do cotidiano:

Oh, quem me dera acordar uma vez com o chilrear dos passarinhos e não 
com o estrilo do despertador, os berros do recém-nascido Paolino e as re-
clamações da minha mulher Domitilla! (...) Oh, quem me dera dormir aqui, 
sozinho em meio a este verde tão fresco, e não naquele quarto baixo e 
quente; aqui no silêncio, não entre os roncos e conversas durante o sono 

3 Um exemplo claro 
da ação do homem 
sobre a natureza 
pode ser visto em 
Férias num banco 
de praça: “Indo a 
pé todas as manhãs 
para o trabalho, 
Macovaldo passava 
sob o verde de uma 
praça arborizada, 
um quadrilátero 
de jardim público 
recortado no meio 
de quatro ruas” 
(CALVINO, 2015, p. 
11, grifo nosso).
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de toda a família e correria de bonde na rua; aqui na escuridão natural da 
noite, não naquela artificial das persianas fechadas, cortadas em listras pelo 
reflexo dos faróis; oh, quem me dera ver folhas e céu ao abrir dos olhos! 
(CALVINO, 2015, p. 11).

É em suas andanças pela cidade que Marcovaldo procura alento 
nas manifestações naturais. Do canto dos pássaros ao encontro da praça, o 
protagonista exerce uma forma de resistência, de negação escapista de sua 
realidade e da “miséria de sua existência” (CALVINO, 2015, p.7). Nesse 
contexto, há pontos de contato e distanciamento de Marcovaldo no que diz 
respeito à figura do flâneur de Baudelaire, “um observador apaixonado” 
(BAUDELAIRE, 1996, p. 18). Diferentemente do flâneur do poeta francês, 
o anti-herói proletário não encontra alívio na multidão, não se sente con-
fortável em meio à balbúrdia dos passantes, reitera-se, e assume, portanto, 
um caráter “imbecil e desprezível” (BENJAMIN, 1986, p. 35), conforme 
as palavras de Constantin Guys4 recuperadas por Baudelaire.

É sabido, porém, que a imbecilidade de Marcovaldo em negar as 
multidões nada tem de estúpida. A sua forma de ver o mundo, de lançar um 
olhar estético para a cidade em busca de resquícios naturais é um privilégio 
para poucos5, uma forma de impor-se e, mesmo que de maneira inconsciente, 
negar as tantas exigências das sociedades modernas e capitalistas por meio 
da exploração da subjetividade, um dos três registros ecosóficos que Félix 
Guattari propõe como rearticulação para retardar a “progressiva deteriora-
ção” (GUATTARI, 1989, p.7) dos modos de vida individuais e coletivos. 
A flânerie de Marcovaldo – que diferentemente da de Baudelaire ocorria 
somente em seu exíguo repouso (como em Ar puro, em que o passeio se dá 
numa tarde de sábado) ou no caminho para o trabalho (como em Férias num 
banco de praça) – não se desenvolve “entre os paralelepípedos cinzentos e 
ante o cinzento pano de fundo do despotismo” (BENJAMIN, 1989, p. 35), 
demarcando essa grande oposição existente entre os flâneurs: 

Para o trabalhador, o prazer de ficar quieto é esgotante. Mesmo que a casa 
em que habite sob um céu sem nuvens seja guarnecida de verdes, perfumada 
de flores e animada pelo gorjeio dos pássaros, se ele está ocioso, permanece 
inacessível aos encantos da solidão. Mas, se por acaso, o som ou o apito 
agudo de uma fábrica distante atinge o seu ouvido; se simplesmente ouve 
o estalido monótono dos trituradores de uma manufatura, logo sua fonte se 
ilumina... Já não sente o perfume requintado das flores. (BENJAMIN apud 
FOUCAULT, 1986, p. 36).

É certo que outro ponto de distanciamento entre os flâneurs, além da 
diferença de século, é sem dúvida a questão de classe. Enquanto Baudelaire 
desfrutava de uma posição privilegiada na sociedade em que era contem-
porâneo, e gozando de herança deixada pelo pai (mesmo que depois tenha 
quase ido à falência por conta da má administração do dinheiro e da vida 

Na obra Sobre 
a Modernidade, 
Baudelaire evoca a 
figura de um artista 
desconhecido, a 
quem ele se refere 
somente por C.G. 
ou G. É sabido que 
o artista em questão 
é ConstantinGuys, 
desenhista, 
aquarelista, 
gravador e também 
correspondente de 
guerra.

5 “Poucos homens são 
dotados da faculdade 
de ver; há ainda 
menos homens que 
possuem a capacidade 
de exprimir” 
(BAUDELAIRE, 
1996, p. 21). 
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boêmia), a família de Marcovaldo era composta por “oito bocas, cheios de 
dívidas”. (CALVINO, 2015, p. 49).

O flâneur de Marcovaldo se assemelha ao de Baudelaire no que tange 
à constante necessidade de preencher o desespero causado pela nova ordem 
urbanizatória e, consequentemente, social. Para este, o júbilo era encontrado 
na eletricidade da multidão; para aquele, na calmaria da natureza em meio 
à cidade ou aos arredores dela, locais onde “estavam o frescor e a paz”. 
(CALVINO, 2015, p. 12). Outra semelhança possível de se estabelecer en-
tre os apaixonados observadores é a aproximação tanto do artista como do 
homem comum à figura da criança, que se utiliza de sua curiosidade como 
ponto de partida para significar o novo. 

A criança vê tudo como novidade; ela sempre está inebriada. Nada se pare-
ce tanto com o que chamamos inspiração quanto a alegria com que a crian-
ça absorve a forma e a cor. Ousaria ir mais longe: afirmo que a inspiração 
tem alguma relação com a congestão, e que todo pensamento sublime é 
acompanhado de um estremecimento nervoso, mais ou menos intenso, que 
repercute até no cerebelo. O homem de gênio tem nervos sólidos; na crian-
ça, eles são fracos. Naquele, a razão ganhou um lugar considerável; nesta, 
a sensibilidade ocupa quase todo o seu ser (...) É à curiosidade profunda e 
alegre que se deve atribuir o olhar fixo e animalmente estático das crian-
ças diante do novo, seja o que for, rosto ou paisagem, luz, brilhos, cores, 
tecidos cintilantes, fascínio da beleza realçada pelo traje. (BAUDELAIRE, 
1996, p. 18).

Nesse caso, Marcovaldo demonstra sua curiosidade infantil por sua 
extrema ingenuidade, característica de sua personalidade. O novo, nesse 
ponto, não está relacionado às inovações da grande metrópole, “em meio 
a uma desconcertante abundância de possibilidades” (BERMAN, 1986, p. 
21): a novidade é encontrar vestígios (mesmo que mínimos) de uma natureza 
que está alheia a essas transformações. Nem sempre fora assim. Marcovaldo 
que, quando jovem “chegara à cidade e se sentia atraído por aquelas ruas, 
por aquelas luzes, como se esperasse sabe-se lá o quê” (CALVINO, 2015, 
p. 51), hoje se observa desgastado pela urbe fascinante de outrora. Para ele, 
portanto, o novo pressupõe um retorno ao natural, à vida que possuía antes 
do êxodo rural. 

A busca pelo natural como forma de resistência 

Tenho em mim um atraso de nascença.
Eu fui aparelhado para gostar de passarinhos.

(Manoel de Barros)
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Em Férias num banco de praça e Ar Puro, Marcovaldo vai em busca 
do meio natural motivado por uma necessidade advinda da vida moderna. Na 
primeira narrativa, a motivação externa ocorre por meio da impossibilidade 
de saborear um sono tranquilo, seja pelo incômodo causado pelos filhos 
durante a noite, seja pela perturbação das luzes dos veículos ou do barulho 
dos bondes, transtornos esses que penetravam o pequeno cômodo em que 
Marcovaldo residia sem nenhuma piedade, prejudicando o descanso mere-
cido do trabalhador após “sua jornada de oito horas – mais extraordinárias”. 
(CALVINO, 2015, p. 11).

Já na segunda narrativa, a motivação advinda da modernidade é a 
doença respiratória dos filhos, procedente da saturação dos processos de 
modernização, como a presença de grandes indústrias e automóveis. Assim, 
o proletário em constante dificuldade financeira acompanha os filhos até um 
morro próximo à cidade, e, ao observá-la de cima, “foi invadido pela tristeza 
de ter de voltar lá pra baixo”. (CALVINO, 2015, p. 51).

É notório que, pela falta de instrução formal, Marcovaldo não usu-
frua de uma consciência de classe aprofundada, diferentemente do flâneur 
baudelairiano, que “caminha com uma personalidade, protestando assim 
contra a divisão do trabalho que transforma as pessoas em especialistas”. 
(BENJAMIN, 1986, p. 50). Todavia, mesmo dotado de uma educação 
simplória – limitando ainda mais o seu espaço no mundo –, o proletário 
comporta-se de forma a negar essa sistematização do trabalho imposta a ele. 
A peleja travada por Marcovaldo ultrapassa a necessidade de sobrevivência 
material: ela é marcada por estabelecer um novo olhar sobre o mundo a fim 
de não esmorecer diante das desumanizações provenientes de uma sociedade 
antiecológica e desigual. Nesse sentido, a busca pelo natural é resistência, 
é a pungente necessidade de sobrevivência da subjetividade.

Contudo, a subjetividade de Marcovaldo está muito distante da “ca-
pitalística [que] se esforça por gerar o mundo da infância, do amor, da arte, 
bem como tudo o que é da ordem da angústia, da loucura, da dor, da morte, 
do sentimento de estar perdido no cosmos”. (GUATTARI, 2006, p. 34). A 
subjetividade do proletário está em consonância com as ideias propostas por 
Félix Guattari, no que tange à necessidade de rearticulação de três registros 
ecológicos: “o do meio ambiente, o das relações sociais e o da subjetividade 
humana”. (GUATTARI, 2006, p.8). No caso de Marcovaldo, a rearticulação 
do último registro é o que mais tem alcance nas narrativas analisadas. 

É sabido que a natureza, já modificada pela ação do homem, não poderá 
ser recuperada em sua resplandecência. De certa forma, a vida moderna já 
faz parte da de Marcovaldo. O proletário se utiliza de elementos dessa reali-
dade para benefício próprio como o bonde, em Ar puro e um travesseiro em 
Férias num banco de praça. Apesar disso, o tom nostálgico instaurado em 
Ar puro sugere um retorno não a um passado distante da cidade, no campo 
(que jamais voltará a ser o que era antes), mas ao regresso a uma sociedade 
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não tão demarcada por suas diferenças de classe, pela sistematização do tra-
balho, um contexto mais pautado na coletividade, na solidariedade humana, 
tão escassa nessa configuração social:

Não somente as espécies desaparecem, mas também as palavras, as frases, 
os gestos de solidariedade humana. Tudo é feito no sentido de esmagar sob 
uma camada de silêncio as lutas de emancipação das mulheres e dos novos 
proletários que constituem os desempregados, os “marginalizados”, os imi-
grados. (GATTARI, 2006, p.27).

Marcovaldo também resiste quando, mesmo em uma situação ad-
versa, insiste por várias vezes em manter-se no meio natural. Isso se dá 
claramente em Férias num banco de praça quando, mesmo sofrendo repe-
tidas interferências externas, não abandona o banco que elege para abrigar 
seu sono. A resiliência em demasia, que beira a um estado de ingenuidade, 
é praticada como forma do trabalhador de legitimar uma de suas poucas 
vontades: saborear o silêncio da noite, distante das amarras que o prendiam 
à própria realidade e, assim, permitir-se sonhar “com o banco como um 
sem-teto pode sonhar com a cama de um palácio”.  (CALVINO, 2015, p. 
12). Mesmo com a ineficácia de suas investidas para permanecer no espaço 
sem maiores interrupções, Marcovaldo não exime as possibilidades de se 
desaventurar. Férias num banco de praça é somente uma amostra das muitas 
tentativas (ao longo da obra completa) do trabalhador de legitimar um real 
desejo e (tentar) explorar a própria subjetividade a partir da aproximação 
com o meio natural.

Em Ar puro, a resistência exercida por Marcovaldo é um tanto mais 
sutil e subjetiva se comparada à de Férias num banco de praça. Mergulhado 
em introspecções acerca da possibilidade em não mais retornar à cidade 
“estagnada, recoberta pelas densas escamas dos telhados e pelas tiras de 
fumaça”. (CALVINO, 2015, p.51), é surpreendido por um ar álgido que 
alcançava o local por conta da aproximação da noite:

Talvez fosse preciso chamar as crianças. Mas, ao vê-los balançando tran-
quilos nos ramos mais baixos de uma árvore, expulsou aquele pensamento. 
Michelino aproximou-se e perguntou:
– Papai, por que não mudamos para cá?
– Ah, seu bobo, aqui não há casas, ninguém mora aqui!– falou Marcovaldo 
irritado, pois estava justamente sonhando poder viver lá em cima. 
(CALVINO, 2015, p.51).

Ao ter cogitado, mesmo que por um breve momento, residir no morro, 
Marcovaldo rompe com a subjetividade capitalística e explora a sua própria, 
aciona seu real desejo, desprendido das falácias da urbe. Prender-se a tais 
possibilidades escapistas, mesmo que etéreas, impulsionam o trabalhador a 
manter-se são em meio a um mundo tão vil, diferentemente dos “companheiros 
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de veraneio”. (CALVINO, 2015, p. 52), os homens do sanatório. Um deles, 
ao sentir-se interpelado pela presença de Marcovaldo e dos filhos, confessa 
ter tido “alta duas vezes, mas basta voltar para a fábrica e, batata! começa 
tudo de novo” (CALVINO, 2015, p.52). A prostração do trabalhador diante 
de tais palavras se dá por uma mistura de sentimentos opostos: assim que 
encontra os pacientes do sanatório, mesmo tão calmos e inofensivos, sente-se 
invadido por uma necessidade imediata de retirar-se do local com os filhos. A 
cidade e as desolações causadas por ela tinham até mesmo tomado o morro. 

Considerações finais

Marcovaldo, o botânico da natureza modificada (parodiando Benjamin), 
persegue nos contos Férias num banco de praça e Ar puro anatureza como 
forma de reconhecer-se em um mundo em constantes e pungentes transfor-
mações às quais o trabalhador não é contemplado e, por isso, não exerce 
uma relevância legítima nesse contexto. Portanto, a busca por essa natureza 
(ou meio natural) se dá como uma forma de escapar a essas imposições, 
de legitimar, em sua solidão, a subjetividade que lhe dá forças para perma-
necer em sua rotina efêmera. Tanto em Férias num banco de praça como 
em Ar Puro, os tons humorístico e melancólico assumidos por Marcovaldo 
evidenciam, enfim, a prevalência dos processos de modernização sob esse 
meio natural, invadido, mesmo de longe (como em Ar Puro), pela influência 
da cidade moderna. Assim,

Certamente seria absurdo querer voltar atrás para tentar reconstituir as an-
tigas maneiras de viver. Jamais o trabalho humano ou o hábitat voltarão 
a ser o que eram há poucas décadas, depois das revoluções informáticas, 
robóticas, depois do desenvolvimento do gênio genético e depois da mun-
dialização do conjunto dos mercados (GUATTARI, 1990, pp. 24-25).

No entanto, o tom nostálgico de Marcovaldo em Ar puro sugere um 
retorno a um passado distante da urbe. Porém, assim como o flâneur de 
Baudelaire, que ao final da boemia assume a modernidade como sendo um 
caminho sem volta, o protagonista toma consciência desse fato, sem aceitá-
-lo completamente. É então, em sua flânerie diária que Marcovaldo insiste e 
resiste em olhar ao arredor com uma subjetividade que proponha um retorno 
àquele mundo de outrora, recheado não somente com as vicissitudes dilace-
rantes do cotidiano, mas de grandes e pequenos eventos que correspondam 
“também aos domínios moleculares de sensibilidade, de inteligência e de 
desejo” (GUATTARI, 2006, p. 9), tão incansavelmente procurados pelo 
trabalhador nas pequenas oportunidades do dia. 
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